

Entrevista a la premio Nobel norteamericana

# “La esclavitud sigue existiendo en Estados Unidos”

**Toni Morrison,** que publica ‘Una bendición’

**XAVI AYÉN**  
Nueva York. Enviado especial

**L**a señora que limpia la habitación de nuestro hotel se llama Berlinda y es negra. Pasa el aspirador por la moqueta, mientras escucha a los Black Eyed Pies en su iPod. A través de la ventana, se ve un grupo de seis hombres que duermen cada noche en la calle. Son todos negros. En el quiosco, se exhiben revistas *negras*, es decir, escritas por periodistas negros y que hablan de famosos negros (deportistas, presentadores, actores, políticos...), que son los únicos que aparecen en las fotos, como si existiera un mundo sólo de negros. A un europeo medio le basta pasearse por Nueva York para sospechar que Estados Unidos tiene un problema racial. Pero, en realidad, las cosas están cambiando, y el símbolo de todo ello es un señor que aparece cada día en la televisión, al que le acaban de regalar un perro. Es el presidente del país y también es negro. Su novela favorita es *La canción de Salomón*, escrita por Toni Morrison (Lorain, Ohio, 1931) en 1977. Berlinda no ha leído a Toni Morrison, pero habla de ella con admiración. Esta escritora es, además del último premio Nobel vivo de nacionalidad estadounidense, el principal testigo literario de todos esos cambios que se están produciendo. Cronista de la epopeya de una raza castigada, novelista de los de abajo, de personajes que sufren, viven y aman con intensidad, nos recibe en su lujoso dúplex de Chinatown –unas antiguas dependencias policiales– para hablar de su nueva novela, *Una bendición*, que acaban de publicar Lumen en castellano y Àmsterdam en catalán.

**¿Por qué vuelve a tratar el tema de la esclavitud?**

Me quedaba hablar de aquellos que fueron esclavos antes de que EE.UU. existiera. Uno de mis temas ha sido siempre la mitología de este país, abordar el cuento de hadas nacional sobre nuestros inicios. En los siglos XVII y XVIII

aquí vino gente de todos los lugares de Europa: suecos, españoles, holandeses, franceses, ingleses... Quise hablar de un tiempo en el que la esclavitud todavía no se había asociado a una raza, la negra.

**Muchos lectores van a descubrir, gracias a esta novela, que había esclavos de raza blanca...**

Sí, así es. Los esclavos eran los parias, los más pobres, miserables y desafortunados, blancos, indios y negros. Después, el racismo se convirtió en ley y separó a los pobres blancos de los pobres negros. Pero en el siglo XVII los esclavos negros y blancos trabajaban juntos en las plantaciones de tabaco. La gran *aportación* de EE.UU. es que, por intereses políticos y de los propios blancos pobres, se estableció una jerarquía racial, plasmada en textos legales, con el fin de proteger a los ricos pero a la vez para que hubiera un tipo de pobres, los blancos, que miraran a otros pobres desde arriba. Y ese entramado cultural racista todavía opera en este país, perpetuando las divisiones en contra de lo que debería ser una verdadera democracia. El racismo no es natural, sino algo construido en función de intereses.

**De hecho, en los años en que se desarrolla su novela, ni siquiera existía EE.UU.**

Es un momento histórico muy poco conocido, previo incluso a la organización de las colonias. Había una recepción constante de gente, un movimiento de población humana enorme, muchas ciudades que cambiaban de nombre en función de la nacionalidad de sus ocupantes, todo fluctuaba, había un aluvión de gente venida de todo el planeta, atraída por los recursos naturales, por el oro, por una naturaleza generosa. Y fue en esa época en la que llegaron los *domésticos* blancos, tan esclavos como los negros. La única diferencia es que podían fugarse y confundirse entre la población, mientras que a los negros siempre los capturaban.

**En ese contexto, vemos que la religión, las religiones, fueron muy importantes...**

¿De dónde viene la fuerza de la Iglesia? En el libro hablo de eso

**En casa.** La Nobel Toni Morrison, fotografiada la semana pasada en su casa de Nueva York



**EL FIN DEL CAPITALISMO**

**“El capitalismo se ha acabado, nadie va ya a aplaudir a quien gana mil millones”**

**BUSH, UN TENDERO**

**“Bush era un tendero, no un presidente; no hablaba a ciudadanos sino a consumidores”**



Detalle del peinado de Morrison

relacionándolo con esa idea tan americana del individualismo: el mito de vivir solo, ser un tipo duro, sin familia o abandonándola para irse a vivir aventuras. Es algo que forma parte del imaginario de la nación americana, con el *cowboy* como su máximo exponente. Yo me fijo en lo que sucede cuando el hombre se va. ¿Qué tipo de familia genera eso? La mujer se queda sin ningún apoyo, sola con los niños, y entonces llama a las puertas de la Iglesia, que le ofrece ayuda e integración.

**¿Sigue habiendo esclavitud en Estados Unidos?**

Claro. Ya no es una institución formal, legal, pero sí existe gente que no cobra por su trabajo y que no puede decidir abandonarlo. Las grandes civilizaciones (Ateñas, Roma, Rusia...) se han apoyado siempre en esclavos, se llamen como se llamen. Me interesa cómo ese *encarcelamiento* puede ayudar a una persona a darse cuenta de muchas cosas, a generar una gran dignidad, incluso libertad, desde el momento en que uno decide no ser el mismo monstruo que su amo.

**¿Cómo describiría a Florens?**

Ella es el personaje central del libro, una esclava que desconoce su condición porque sus amos la tratan muy bien. Es joven, hermosa... y se enamora. Y llega a convertirse en una obsesa.

**¿Y Jakob?**

Es un holandés que llega en barco a América, huérfano, prototipo de esas personas que hemos

promovido como los que levantaron este país, alguien que intenta tener éxito. Pero le repugna la esclavitud y tratar comercialmente con carne humana.

**¿La América posracial existe ahora con Obama?**

Hay algunos cambios, lo veo en los estudiantes que tengo en Princeton, son más maduros que antes. La gente joven, en ciudades como Nueva York, ya no se interesa por la raza y eso es bueno. Pero todavía hay profundas zanjadas que dividen a la gente por el color de su piel, no hay más que mirar las estadísticas sobre pobreza, crimen o nivel educativo. El éxito de Obama es estimulante, marca el inicio de algo nuevo.

**Usted aprecia, además, sus cualidades literarias.**

Es un buen escritor, cosa que pocos políticos son porque no suelen leer literatura. Es ameno, estructurado, tiene ritmo, utiliza metáforas profundas, diálogos...

**En sus libros los negros son trabajadores, prostitutas, borrachos, y ahora tenemos un presidente. ¿Vaya cambio!**

Ja, ja. ¿No me pedirá que le responda una pregunta tan absolutamente inapropiada, verdad? A mí me interesan esos personajes ordinarios porque no aparecen en los libros de historia. Es como si no hubieran existido jamás, y yo les devuelvo a la vida.

**Vivió la depresión de los 30. ¿Cómo ve la crisis de ahora?**

En los años 30 vivimos una vida realmente miserable. Éramos po-

**DOS HITOS EN  
UNA BIBLIOGRAFÍA  
DE GRAN ÉXITO**
**Una muñeca blanca**

Toni Morrison debutó en 1970 con **Ojos azules**, la historia de una niña negra que quiere tener los ojos azules de una muñeca blanca

**La consagración**

En 1987 publicó **Beloved**, historia de una esclava que mata a su hija para librarla de la esclavitud



KIM MANRESA

Actores, cineastas, cantantes, músicos y periodistas reflejan la América de Obama

# El poder cultural negro

**X. AYÉN** Nueva York. Enviado especial

**T**oni Morrison es, con sus novelas, el principal referente literario de la epopeya de los negros de Estados Unidos. Con la llegada de Barack Obama a la presidencia del país, la creación realizada y promovida por afroamericanos se ha puesto de moda y goza de una presencia inusual en los medios de comunicación. Sigue una lista con los principales nombres propios más influyentes en el mundo de la cultura.

**Will Smith.** Actor y rapero, saltó a la fama con la serie televisiva *El príncipe de Bel-Air* en los noventa. Dueño de la empresa inmobiliaria Treyball Development Inc, tiene 40 años y ocho de sus películas han registrado ingresos superiores a 100 millones de dólares en taquilla. Entre sus filmes, *Hombres de negro*, *Ali* o *Hancock*.

**Spike Lee.** A sus 52 años es, sin duda, el gran director de cine afroamericano de EE.UU. Su gran tema es, además, la discriminación, el racismo y las condiciones de vida de esta comunidad. Su empresa, 40 Acres & A Mule Filmworks, ha producido 35 películas desde 1983. Su primer filme fue *Nola Darling* (1985).

**Halle Berry.** Tiene 42 años, y fue la primera afroamericana en ganar el Oscar a la actriz principal por *Monster's ball* en el 2002. Otros de sus filmes son *X-Men*, *Catwoman* o *Seduciendo a un extraño*.

**Jay-Z.** Shawn Carter (ese es su nombre real) es uno de los gran-

des raperos actuales, además de productor musical y empresario de gran fortuna, como fundador del imperio Rock-A-Fella. A sus 39 años, preside la discográfica Def Jam, está casado con Beyoncé y posee The 40/40 Club.

**Wynton Marsalis.** Con 47 años, es uno de los grandes trompetistas de jazz de la historia, abanderado del estilo neoclasicista. El año pasado, publicó *Two men with the blues*.

**Oprah Winfrey.** La periodista afroamericana más influyente. Su *talk-show* matinal en la televisión bate todos los récords, con 30 millones de espectadores diarios, y convierte en superventas absolutos los libros que en él recomienda. Tiene 55 años y cobra 260 millones de dólares al año.

**Debra Martin Chase.** Productora de cine y televisión. Su empresa, Martin Chase Productions, está afiliada a Disney.

**Quincy Jones.** Compositor, músico, productor, cantante... A sus 77 años, ha tocado todas las teclas del negocio musical y del cine. Ha producido a Michael Jackson y a Frank Sinatra.

**Tyler Perry.** Dramaturgo, guionista, actor, director y productor de cine y teatro independiente. Su personaje de una matriarca afroamericana, *Madea*, ha causado sensación en EE.UU.

**Beyoncé.** A sus 26 años, es la gran diva afroamericana del *rythm&blues*, aunque algunos apuntan a Rihanna como su sucesora. Se hizo famosa en los 90 como cantante del grupo Destiny's Child.

Josep Maria Ruiz Simon



## La casa sobre la roca

**L**a Biblia es un gran almacén de metáforas. Y los presidentes estadounidenses y sus *speechwriters* suelen acudir a ella para proveerse de imágenes en las que colgar sus discursos. Así pasó en los tiempos de Georges W. Bush, cuando se insistía en ver en estas visitas un signo inequívoco de fundamentalismo. Y así sigue sucediendo bajo la presidencia de Obama, en que tienden a ser interpretadas como muestras de la sabiduría política y la maestría retórica del actual inquilino de la Casa Blanca. El pasado 14 de abril se produjo el que tal vez aún sea el penúltimo ejemplo del recurso a estos aprovisionamientos bíblicos. Tuvo lugar en la Universidad de Georgetown, que tiene o tuvo a Aznar entre los distinguidos miembros de su claustro de profesores. Ante un público fervoroso, Obama habló, según *The Washington Post*, con tono profesoral y de predicador, de los pasos que su Administración da para superar la crisis económica. Y para hacerlo utilizó la parábola que Jesús relata al final del Sermón de la Montaña. Aquella que explica la historia de dos hombres, la del necio que construyó su casa sobre la arena y la del que la edificó sobre la roca. La historia es conocida: al caer la tormenta, el primero perdió su hogar y el segundo, no. Y la moraleja que extrajo Obama era previsible: no se debe reconstruir la economía sobre el mismo desregularizado montón de arena sobre la que se ha derrumbado, sino sobre la roca de unas nuevas reglas.

La literatura comparada señala que la parábola de la casa sobre la roca es la fuente del viejo cuento de los tres cerditos que alcanzó su máxima cota de popularidad en 1933, durante la Gran Depresión,

### Los principios económicos, como los de la teología, son materia de fe

de lado la más genuinamente americana cultura pop. Al hacerlo, no se debería obviar que el papel de la tempestad evangélica lo interpreta, en el cuento, el lobo feroz, un personaje sin equivalencia simbólica en la narración de la nueva política exterior estadounidense. Ni olvidar que hace unos meses el papa Benedicto XVI ya usó el mismo pasaje de Mateo para hablar de la crisis financiera contraponiendo a quienes construyen sólo sobre las cosas visibles y tangibles, como el dinero de los bancos "que desaparece y no es nada", y quienes construyen, de acuerdo con el contexto en que aparece la parábola, sobre la sólida palabra de Dios. Obama pronunciaba su discurso en la que presume ser "la más antigua de la universidades católicas y jesuitas de la nación". Usando la misma metáfora bíblica que el Papa, quizás quería hacer un guiño a sus oyentes. El hecho de que, al hacerlo, equiparara implícitamente su política económica con la palabra divina nos recuerda que los principios económicos son, como los de la teología, materia de fe.

bres, y no le hablo solamente de la comunidad negra sino de inmigrantes de todos los sitios. Sobre la situación actual, lo precioso es que el capitalismo se ha acabado, parece un milagro. Nadie va a aplaudir más a gente que gana mil millones de dólares a la semana. Esos excesos se han acabado, ya no podemos más. Eso es bueno. Este país puede volver a empezar. Piense que, tras el 11-S, la gente miró la televisión ¿y cuál fue el mensaje que nos envió el presidente Bush? Nos dijo: "Id al cine, a las tiendas, ¡comprad! ¡Comprad!" ¿Usted cree? Era un tendero, no un presidente, hablaba no a ciudadanos sino a consumidores.●

Des de Femarec donem les

# Gràcies

a SECE per la seva col·laboració en el nostre Projecte d'Integració Social

www.femarec.es

femarec  
Reg. Cooperatives BN 348.5 S.Coop.C.L.d'Iniciativa Social

SECE

Gràcies a la seva col·laboració en el Projecte Femarec, moltes persones en risc d'exclusió de casa nostra gaudeixen d'una oportunitat real per integrar-se plenament a la societat.

A Femarec desenvolupem projectes per a construir una societat més justa, solidària i respectuosa amb la diversitat



### Els nostres Serveis:

- Gestió i recollida selectiva de residus
- Muntatge de quadres elèctrics
- Remanufacturació de cartutxos de toner
- Recuperació i reparació de neveres i màquines vending
- Recuperació i reparació de manorredactors i capçals
- Recuperació i reparació de màquines i dispositius variis
- Muntatges i manipulats en cadena
- Servei de piking

Uns serveis de qualitat, i una gran tasca social.

Oficines Centrals:  
c/ Martí, 18 txs. - 08024 Barcelona  
Tel. 93.292.21.81 - Fax. 93.292.21.82  
e-mail: femarec@femarec.es

Centre Especial de Treball:  
c/ Maresme, 59-61 - 08019 Barcelona  
Tel. 93.303.65.00 - Fax. 93.303.65.01  
e-mail: comercial@femarec.es