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No es mi intencién deliberada desordenar
los planteamientos criticos que han ido ads-
cribiendo una visién negativa de la conquista
al siglo XIX, con la consiguiente construccién
de una novedosa memoria histérica capaz de
desligar, a los espafioles americanos, del pasa-
do hispdnico surgido de la conquista o incluso
de proponer poderosas lineas de anilisis que
seguian la pista del «patriotismo» criollo
a lo largo de todo el virreinato dibujando
un panorama extraiio a los textos en que,
fundamentalmente, autores espafioles, fueran
espafioles americanos o espafioles europeos,
articulaban un pensamiento definido més que
por su época y por sus ideas por su lugar de
nacimiento. No es mi intencidn, repito, ese
desorden, sino que asi de variadas se mani-
fiestan las posturas en los textos literarios,
histéricos o politicos que presento. Como
podrd comprobarse, la seleccion de textos no
parte de una lectura totalizadora del periodo,
pero creo que esto puede convertirse en signi-
ficativo ya que es un hecho que, s6lo haciendo
lecturas azarosas de distintos autores, empiece
la variedad de posturas a resistirse a ser clasi-
ficadas segun las ideologias marcadas por la
critica convencional (un pensamiento conser-
vador y uno liberal separado, entre otras co-
sas, por su grado de vinculacién con Espaiia),
cronologias (un pensamiento dominante du-
rante la colonia y otro durante el siglo XIX)
o nacionalidades (unas posturas mds o menos
criticas con la conquista segtn el origen crio-
llo o peninsular del autor). Creo, ademds, que

las divisiones tajantes no provienen tanto de
los planteamientos que surgieron al calor de
la guerra de Independencia (tan variados son)
como de una critica histérico-literaria del si-
glo XX particularmente tendente a clasificar
con esquemas patridtico-romanticos (que ni
siquiera hacen justicia al bullente siglo XIX
americano) todas las producciones literarias
de la América hispénica.

El tratamiento dado a la figura del con-
quistador permite observar las posiciones de
los autores con respecto al origen de la his-
toria hispanica del continente y las ligazones
que establecieron los americanos con el orden
hispanico, ya que no se entenderia la carga
sociolégica del término «emancipacién», que
indistintamente se emplea para aludir a la
Independencia, si no existiera una compleja
relacién metaférica, en los textos, entre los
«padres» o «abuelos» espafoles y los «hijos»
o «nietos» americanos o criollos y si Espaia,
a parte de un pais, no hubiera sido también
un sentimiento variable entre el amor hacia la
«madre» o el odio a la «madrastra».

José Joaquin Granados y Gilvez, fran-
ciscano oriundo de Milaga y asentado desde
joven en Nueva Espafia donde desarrollaria
toda su carrera eclesidstica hasta llegar a ser
obispo de Sonora, escribié un extenso didlo-
go, Tardes americanas (1778), en el que, sin
velar su intencionalidad politica de avisar de
los trastornos que ocasionaban en América
las novedades borbénicas, volcaba todos sus
conocimientos histdricos tanto del pasado
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indigena de México como de la historia del
virreinato de Nueva Espafia desde la con-
quista. La estructura ficcional se sostiene en la
creacién de tres personajes, un «Indio» y un
«Espaiiol», que hablan de asuntos americanos
en América, y un «Cura» amigo que actuarid
de amanuense para que lo hablado pueda
ser leido en Espafia. Ambos hablantes se
muestran un tanto abrumados porque, segin
declara el «Indio»:

Vm. por Espafiol, y yo por Indio, vendremos a ser
el blanco de los pellizcos, arafios, tarascadas y mor-
discones, aun de los que no tienen ufias, y les faltan
los dientes'.

El «Cura» también sospecha del nulo
prestigio de los hablantes pero les anima a
continuar pensando que el tema, los asuntos
mexicanos, dignificard la empresa:

.. el que leyere con sana intencién sus cldusulas, le
agradaran: y la irrision que causaren (por ser estudio
de un Indio y un Espafiol) la castigara con rectitud la
dignidad de los Sujetos de quienes hablan2.

El didlogo consta de una introduccién y
diecisiete «Tardes» o capitulos, que reparten
la materia histérica equitativamente: ocho
apartados para la historia indigena y ocho
para la historia hispdnica con un capitulo de
cesura, la «Tarde nona», dedicado a la con-
quista. Granados, imbuido en la tradicién
franciscana, lamenta la dureza de la con-
quista hasta el punto de abrir la «Tarde» con
una especie de sermén del «Espafiol» sobre
los males que ocasiona el ansia de riqueza
y la nefasta influencia de la avaricia en los
hombres que guia la lectura de un capitulo
paraddjico puesto que luego dard una bateria
de argumentos, que no razones, para marcar
el caricter providencial de ésta y de Cortés
como emisario divino. Herndn Cortés, que
siempre fue alabado por los franciscanos,
pocas veces llegd a verse tan rodeado de di-
tirambos como en Tardes americanas, donde
resulta ser el «amante jardinero»® del suelo
mexicano, segln el «Indio», si bien es cierto
que lo estd comparando con la «tirana do-
minacién», la «malicia», el «espiritu de ven-
ganza» y en definitiva el «odio, discordia y
atrevimiento»* con que actuaron los conquis-
tadores de a pie y los primeros pobladores de
Nueva Espaiia.

La figura del Cortés que traza el hablante
«Espafiol», estd marcada por la «animosidad,
valor, intrepidez, acuerdo, prudencia, desin-

terez, y todo espiritu de virtudes, que consti-
tuyen 4 un Varon ilustre y digno de la Poste-
ridad»’ por lo que se duele, y con esto vemos
que el tema de las estatuas de Cortés es viejo
aunque estd un poco desorbitado en el padre
Granados, de que «no haya merecido que en
cada una de las casas, 4 lo menos de las de los
Americanos, se tenga una estatua suya»®. A
tal punto llega el fervoroso cortesianismo del
«Espafiol» que defiende, contra toda eviden-
cia, la absoluta fidelidad marital de su héroe
(«Jamds quiso recibir muger, por guardar la
fé del matrimonio»’) y relata varios milagros
con que la divinidad lo distinguid, éstos no
tan extrafios al discurso historiografico del
XVI pero si curiosos en una obra fechada a
finales del siglo X VIII, cuando la censura cui-
daba de los excesos que en materia de santidad
pudieran cometer los autores.

Por supuesto, el sentido de un didlogo li-
terario se extrae de las conclusiones a las que
llegan los hablantes, y no de las argumenta-
ciones e impugnaciones de la conversacion.
Teniéndolo en cuenta, debemos colegir que el
retrato de Cortés termina siendo mds que so-
bresaliente y por ello la conquista ha quedado
salvada, no ya como episodio histérico sino,
en la mentalidad de Granados, como la es-
critura derecha de Dios en reglones torcidos,
porque el «Indio» no ha dejado de preguntar-
se por la crueldad de los conquistadores, en
largas enumeraciones de estirpe lascasiana:

¢Quién creyera que un vardn revestido del espiritu
de verdadera religion, y conversién de las almas
barbaras, iddlatras, y gentiles, haba de predicar con
la espada, y persuadir con el plomo, inundando los
campos con las calientes pirpuras de las humanas
vidas, y llenar los Pueblos, como los llenaron, de
horror, turbaciones, escindalos, muertes, robos, des-
pojos, ruinas, devastaciones, estrupos, odios, vengan-
zas, crueldades, inobediencias, lamentos, clamores,
ligrimas, y suspiros...5.

Ajeno a los problemas morales que el clero
arrastré desde la conquista estaba otro espa-
fiol europeo, Alonso Carrié de la Vandera,
al redactar en los capitulos XVI y XVII de
El lazarillo de ciegos caminantes (1875 6 76)
una contundente defensa de la conquista®. Su
didlogo, igualmente entablado por un indio
y un espafiol, recoge con gran amenidad una
postura, no dos, sobre el proceso histérico.
No es su intencién detallar la historia de la
conquista, sino defender a los espafioles que
poblaron el continente de los ataques que a
esas alturas del siglo XVIII se habian con-




vertido en un clamor en Europa'®, y para ello
no se adentra en terrenos éticos. Eso lo deja
para los que llama «falsos piadosos»!. Para él
estan claros varios asuntos: primero, y en eso
coincide no sélo con los hechos sino también
con los textos de todos los cronistas de Indias,
escribieran desde Europa o desde América,
fueran soldados, capitanes, evangelizadores
o historiadores, fueran indios, mestizos o
europeos, que a la conquista contribuyeron,
tanto en México como en Pert, los propios
indigenas. «No debemos creer», dice Conco-
lorcorvo, «que esta prodigiosa conquista se
hubiese hecho solamente por el valor de los
espafioles»' Segundo, y en esto no desdice a
los evangelizadores, incluido Las Casas, que
la conquista «fue conveniente a los indios,
porque los espafioles los sacaron de muchos
errores y abominaciones que repugnan a la
naturaleza»'3, por supuesto la «naturaleza» a
la que el Visitador se refiere en términos ab-
solutos, remite a los concretos planteamientos
catdlicos; Y tercero, que no son mds crueles
los espafioles que cualquier otro individuo,
y para ello utiliza, junto con la comparacién,
elemento comun a todos los textos de auto-
defensa hispdnica dieciochescos («Quisiera
preguntar» dice el Visitador, «a los sefiores
europeos, asiaticos y africanos, ¢qué alimento
dan a sus forzados, que trabajan triplicada-
mente que éstos?»!¥), otro de mayor interés, al
sefialar que la poblacién europea de Indias no
estd compuesta s6lo por espaiioles: «<En todo
este reino estdn esparcidos extranjeros, y no
hemos experimentado en ellos mds equidad,
y adn nos graddan a nosotros de demasiado
indulgentes»'5.

A Carri6 de la Vandera el tema de la con-
quista le exaspera, «ya me tiene fastidiado»'¢
dird su Visitador o mis atn, «le consta a Vm.
mi indiferencia en éste y otros asuntos»,
porque la mentalidad prictica que demuestra
a lo largo de la obra casa con la autocritica
politica (de ahi alguna de las bromas que in-
serta en los capitulos) pero no con el lamento
melancdlico. Para él, como para tantos en el
siglo XVIII, hay una versién interesada de la
conquista hecha al alimén por «extranjeros
envidiosos»'® e «imprudentes» espafioles!?,
que denigra a los antiguos conquistadores y
esparce su sombra sobre toda la poblacién
americana de origen hispdnico, y asi, con ecos
que recuerdan al Inca Garcilaso defendiendo
a los «vezinos», declara:

No necesito satisfacer a los extranjeros, y menos a los
espafioles que habitan este continente, porque pue-

den con facilidad desengaiiarse o
culparme de lisonjero y defensor
acérrimo de los sefiores cozque-
fios. Confieso que estimo mucho
aestos por su probidad y genero-
sidad en este género de trato con
sus colonos o stibditos?.
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Clavijero, ha sido repetida-
mente estudiada y sefalada
como la obra capital que re-
coge un sentir histérico criollo vy, franca-
mente, yo no consigo aislar ese definido
espiritu mexicano que ha sido, por lo demds
tan minuciosamente explicado, por grandes
investigadores?. Debe ser una particular in-
capacidad mia para las cuestiones nacionales
la que me impide comprender dénde rompe
Clavijero con lo que, por oposicién, se ha
denominado <historiografia espafiola». Sin
embargo no soy ajena a los valores de la obra
que hacen del autor el mas grande historiador
de Indias del siglo XVIII y uno de los mejores
dentro del corpus de la historiografia indiana.
Clavijero, con un estilo brioso y claro, una
hermosa prosa, un uso critico y razonado de
las fuentes y un poderoso sentido de su labor
como historiador, labra, en los capitulos que
dedica a la conquista, una ajustada e inteligen-
te narracion?. En ella traza retratos fisicos y
morales de sus protagonistas, si atendemos a
la semblanza de Cortés, Clavijero destaca en
él las luces y las sombras morales de los gue-
rreros, de los hombres de accién. Asi subraya
«su buen entendimiento», «su singular valor
y destreza en todo tipo de armas», «su genio
fecundo», el carisma con el que ejercia el man-
do, la magnanimidad que regia sus «designios
y acciones», sus firmes creencias religiosas y
su lealtad al monarca, virtudes que sin embar-
go no le impidieron realizar «algunas acciones
indignas de la grandeza de su alma». Entre sus
defectos alude a «su amor desordenado por
el bello sexo», su ambicién desmedida y una
marcada tendencia hacia la obstinacién que en
ocasiones lo conducian al ofuscamiento, atun
asi, Clavijero se pregunta «¢qué conquistador
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formado en la escuela del mundo ha poseido
jamds el heroismo sin graves defectos?»2.

A esas alturas del siglo XVIII, Clavijero,
religioso al fin, no estd exento de contemplar
la conquista como parte de un plan provi-
dencial:

No pretendemos por esto justificar la intencién y la
conducta de los conquistadores; pero tampoco pode-
mos menos de reconocer en la serie de la conquista,
a pesar de la incredulidad, la mano de Dios que iba
disponiendo las cosas de aquel imperio a su ruina y
se servia de los mismos aciertos de los hombres para
los altos fines de su Providencia?*.

Por eso no juzga sino expone, cotejan-
do las fuentes, su narracién de los hechos,
en la que tanto destaca las artimafas que le
parecen inmorales de Cortés y sus aliados,
como muestra al capitdn espaiol contenido
en la campana militar por compasién hacia
sus enemigos. En episodios extremadamente
violentos de la conquista reclama «pruebas
concluyentes»®, y en casos concretos como
los sucesos de Cholula, no se deja llevar por el
potente discurso lascasiano y declara, en nota
a pie de pagina:

Para creer al sefior Las Casas que los espafioles
ejecutaron aquel estrago solamente por antojo, y
que, al tiempo de derramar los soldados arroyos
de sangre, el general estaba cantando coplas, serfa
menester que lo depusiese como testigo ocular, o
que produjese documentos que borrasen la idea que
nos dan de Cortés cuantos le conocieron, e hiciesen
verosimil lo que absolutamente es increible. Yo no
dudo que escribi6 sobre el informe de alguno de los
muchos enemigos de Cortés. No soy panegirista de
este conquistador para encubrir sus defectos; pero
soy historiador para no acriminarlo contra verdad
y justicia, y soy cristiano para no creer tan grandes
maldades de un individuo de mi especie sin graves
fundamentos?.

Si no se inclina hacia Las Casas, porque
es historiador, tampoco sigue mucho a Solis,
ya dijo que no era panegirista?. Sus fuentes
son las crénicas escritas por espafioles e
indios y, ademds, apuntard en otra ocasion,
no va a buscar en voces extrajeras la infor-
macién que puede encontrar en «nuestros
historiadores nacionales Herrera, Torque-
mada y otros»2.

En definitiva, Clavijero narrard la con-
quista de México como una gesta comandada
por espaiioles y auspiciada por diversos pue-
blos indigenas, seguida de un orden hispanico

surgido de la conquista por la «cesién»2 que
Moctezuma hizo de su reino a los monarcas
cristianos, en la que los indigenas no hallarfan
el acomodo ansiado sino el «desprecio» de
los espaifioles y, en un final sorprendente del
libro afiadird a ese desdén el «de los mds viles
esclavos africanos y de sus infames descen-
dientes». Con ello, segun Clavijero, vengaba
Dios «en la miserable posteridad de aquellas
naciones la crueldad, la injusticia y la supers-
ticion de sus mayores»™®.

Diecisiete afios después de escrita esta his-
toria, de nuevo un espaiiol europeo, Victoridn
de Villalba, que fue fiscal de la Audiencia de
Charcas, caracterizaba en sus Apuntamien-
tos para la reforma del Reino (1797) a los
conquistadores de América como individuos
particularmente soberbios que sometieron a
unos inocentes americanos, término que Vi-
llalba emplea como sinénimo de indigenas o
indios, y al cargo suma a los descendientes de
los conquistadores:

Los conquistadores, los que les sucedieron y sus
descendientes, creyéndose de una naturaleza supe-
rior a los demds hombres por sus proezas militares
con unos entes aturdidos y preocupados que no
sabfan resistirlas, se persuadieron que los americanos
les eran destinados para bestias de carga; y asi los
repartieron como ganado para hacerlos trabajar en
los campos y en las minas: de modo que los que no
habian fenecido al filo de la espada, fenecieron al de
la opresién y la fatiga, mis exterminador aunque
lento®' .

Bien diferente era la historia de Cuba que
hacia 1761 redactd José Martin Félix de Arra-
te con dnimo de demostrar que la poblacién
de Indias no se habia formado, en origen, con
lo peor de Espafia y por tanto, en su presen-
te, no eran los americanos un conglomerado
de bédrbaros. Para Arrate la conquista no fue
s6lo «incentivo de espiritus vulgares sino
de dnimos nobles y corazones generosos»2,
centrando su aristocritico interés en destacar
el paso a Indias, desde la conquista, de hijos
de las mis ilustres familias espafiolas que han
llenado el Nuevo Mundo «del esplendor y
honra de linajes muy esclarecidos»*. Con ello
defendia Arrate su propia estirpe y a la par, no
le cabia duda de ello, defendia a América de
las visiones sesgadas que propios y extraiios
lanzaban sobre ella.

Criticas también tenia pero de otra indole,
el jesuita novohispano Andrés Cavo, aunque
no llegé a tanto como Villalba cuando redactd
Los tres siglos de México durante el gobierno




espaniol hasta la entrada del ejército triga-
rante’, declarando que «la libertad con que
escribo es la de un historiador que no sigue
partido»®, en la que se lamentaba de la pérdi-
da cultural que acarreé una conquista hecha
en nombre de la fe pero dejada en manos de
«ignorantes» que «destruyeron a sangre y fue-
go todo lo que juzgaba tenia alguna relacién
& la supersticiones de aquellas naciones»®.
Opinién extendida ésta que molestaba a otros
criollos, entre ellos a Juan José de Eguiara y
Eguren quien, en el prélogo IV a la Biblioteca
Mexicana, no dudé en cortar una cita de las
Actas de Leipzig, donde se aludia a los escasos
vestigios de la cultura indigena que dejé a su
paso la violenta «ignorancia hispana», para
contrarrestar lo que siente como una ofensa
en carne propia:

...cantinela esta que sin cesar lanzan contra nosotros
los extrajeros y que el dedn alicantino no tiene empa-
cho en repetir mil veces a carrillos inflados?”.

El relato de Cavo trata de ser una crénica
«moderna»® de la ciudad de México por lo
que no se detiene en la conquista y avanza
en el periodo de fundacién de la Nueva
Espafia, aquél en que, segliin su apreciacion,
«el dominio de los Espafioles en el reino de
México estaba tan asegurado, que nada habia
de temer de aquellas naciones»*. En ese pri-
mer momento la actuacién de Cortés y sus
hombres hacia los indigenas oscilaba entre «el
rigor» y «el buen trato»*, ténica que continta
hasta la llegada de las disposiciones de Carlos
V anulando los repartimientos de conquista,
momento en que dividird a estos primeros
pobladores en dos «partidos»:

...los hombres integros ensalzaban la determinacién
del Emperador de dar por libres a los Mexica-
nos como mandaba la equidad; al contrario los
conquistadores que desfrutaban los repartimientos,
prorrumpieron en expresiones poco decorosas 4 la
majestad, tachando de injusticia manifiesta aquella
sabia resolucion, por privar de aquel beneficio a
hombres que por su espada se lo habian ganado, y
que con aquella providencia el mérito quedaba sin
galardon; y como casi siempre sucede por vicio de la
naturaleza humana, estos prevalecen al bien comin,
4 fuerza de representaciones obligaron los mismos &
Cortés 4 sobreseer en aquel punto, é informar al Rey
de los inconvenientes que abultaban?!.

Planteamiento bien distinto al que se en-
cuentra en la Memoria postuma (1808) del
sindico del Ayuntamiento de México, Fran-

cisco Verdad, para el cual la conquista fue una
magnifica gesta de evangelizacidn patrocinada
por la corona que estuvo lejos de ser un buen
negocio porque «en los primeros afios de la
conquista fueron gravosos estos dominios
para la corona de Castilla»* y siempre estu-
vieron los reyes més preocupados de proteger
a los indios que de extraer minerales precio-
sos. Ninguno de los postulados en los que
se asientan las ideas de Verdad era nuevo: en
boga estaban desde el siglo XVII las posturas
que aludian a Indias como un pesado fardo
que Espafia aguantaba desde la conquista,
bien porque supusieron una despoblacién
de la peninsula, bien porque no se supo ad-
ministrar cabalmente el imperio. De sobra es
conocida la frase de Feijoo, «el Oro de Indias
nos tiene pobres»*; y, ni que decir tiene, que
con mds o menos énfasis habian destacado los
cronistas desde el siglo XVI la expansién del
cristianismo que favorecid el descubrimiento
de América y su posterior colonizacién. En
la argumentacién de este postulado algunos
tuvieron cuidado en desmarcar a la corona
de los desmanes producidos en Indias. Sirva
como ejemplo, para el siglo XVIII, el alegato
de José Eusebio del Llano Zapata, en cerrada
defensa de los reyes de Espafia y en particular
de Fernando VI:

Quiero decir en esto que en todo tiempo ha sido sana
la intencién de Nuestros Cathélicos Monarcas con
aquellas gentes: y mas en el presente Systhema en
que todo es virtud, todo religidn, todo christiandad
el Soberano, que nos govierna*.

Para el ilustre criollo peruano, cualquier
«viagero juicioso» que quisiera estudiar las
cuestiones naturales no deberfa, sin conoci-
mientos, inmiscuirse en temas histdricos y
politicos, porque terminard agrediendo a un
tiempo a los americanos, al monarca y al Papa,
y denigrando al sistema politico y cultural del
que él, que fue un incontestable paladin de los
indigenas, forma parte:

...debe dexar 4 otras plumas las odiosas reflexiones
de Conquistas. Hé leido a algunos Authdres tan
imprudentes, y atrevidos, que haciendose arbitros
de la justicia, se mezclan en derechos de la Domina-
ci6n, que no entienden. Si fueran Estrangéros no me
admirara. Las plumas nuestras nos desacreditan. De
ellas se vale la envidia para morder & Nuestra Nacion,
que tanto ha trabajado, y trabaja en cultivar la de los
Indios. No es culpa del Monarcha el desacierto del
Vasallo. Ni menos tiene parte la Soberania en los
insultos, que comete la ambicidn. Esto era querer

34
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manchar el Solio, y vituperar en esta parte
las empressas con descredito de la Magestad,
que las integra. En estos tiempos han escrito
varios de los Nuestros, que por su character
y estado debian ser mas contenidos en sus
plumas. En sus papeles 6 caprichos impressos
hén amontonado armas de que se sirven todas
las Naciones, para decir mal de Nuestros tra-
bajos en la ensefianza, y redencion de aquellas
gentes, desfigurando la verdad de los hechos
con la mdscara de piedad, y religién®.

De este modo va aflorando en
cada linea del preliminar que re-
dacté para sus Memorias historico-
physicas, critico-apologéticas de la
América Meridional (1756), la fuerte
desaz6n que le provocan las noticias
que andan, en su presente, esparcidas
sobre América y su pasado, y eso
que faltaban todavia dos décadas para que
Marmontel publicara Les Incas, porque, para
Llano Zapata, ocultan la realidad e infaman a
la propia poblacién de Indias:

...ocultando baxo del velo de la charidad, una supers-
ticiosa hypocresia, en vez de historias esparcieron
chiméras y en lugar de noticias derramaron libelos,
que afrentosamente nos calumnian®.

Hasta ahora hemos podido ver varias
posturas a la hora de afrontar la conquista:
los que la consideraron positiva, sin hacerse
mayor problema o con serias dudas morales,
los que apostaban por narrarla sin pasion,
asumiendo o aceptando la historia, o los que
la denunciaban como un hecho atroz conti-
nuado en el tiempo. Ninguno de los aludidos
asumia el pasado histérico como un proble-
ma de indole personal tal cual aparecerd en
algunos textos de finales del siglo XVIII y
principios del XIX, cuando los sucesos hist6-
ricos vividos por sus autores, no la conquista,
obliguen a los criollos a definirse frente a
Espafa. Por ejemplo, la condicién vital en
la que se encontré Juan Pablo Viscardo¥, a
raiz de la expulsion de los jesuitas de todos
los reinos espafioles, guia los fragmentos de
reflexién identitaria que hay en su Carta a
los esparioles americanos (1792). Comienza
su texto con una declaracién en la que estd
implicita, mds all de las criticas al mal gobier-
no de la Corona en Indias, la ligazén de los
criollos con la conquista: «<El nuevo-mundo
es nuestra patria, su historia es la nuestra»*.
Los conquistadores serdn llamados «nuestros
antepasados»*? o «nuestros padres»*®. No hay

por tanto en la carta, que sin embargo es un
llamamiento a la independencia («La natura-
leza nos ha separado de la Espafia con mares
inmensos. Un hijo que se hallaria a semejante
distancia de su padre serfa sin duda un insen-
sato, si en la conducta de sus méds pequefios
intereses esperase siempre la resolucién de su
padre. El hijo estd emancipado por el derecho
natural»%'), un planteamiento disimil al que
Francisco de Terrazas estableci6 en el siglo
XVI en su Nuevo Mundo y conquista. El hijo,
para seguir con la metifora, lamenta, alli y
aqui, la ingratitud, si bien es cierto que Terra-
zas se quejaba de la «madre», Nueva Espana,
y Viscardo alude al «padre» espafiol. A partir
de ahi el texto crece en paradojas, porque la
conquista podrd ser referida a través de las
hazafias que realizaron los conquistadores:

Quando nuestros antepasados se retiraron a una
distancia inmensa de su pays natal, renunciando
no solamente al alimento, sino tanbién a la pro-
teccién civil que alli les pertenecia, y que no podia
alcanzarles 2 tan grandes distancias, se expusieron,
a costa propia, & procurarse una subsistencia nueva,
con las fatigas mas enormes, y con los mas grandes
peligros. El gran suceso que corond los esfuerzos de
los conquistadores de América, les daba, al parecer,
un derecho, que aunque no era el mis justo, era a lo
menos mejor, que el que tenfan los antiguos Godos
de Espaiia, para apropiarse el fruto de su valor, y de
sus trabajoss2.

O, al cruzarse con los hechos del presente
de Viscardo, el autor no sepa si la condena por
barbara o la celebra por extraordinaria o si el
conquistador es, segtin el parrafo, el heroico
padre o el avaricioso tirano:

Afin de que nada faltase 2 nuestra ruina, y 3 nuestra
ignominiosa servidumbre, la indigencia, la avaricia y
la ambicion han subministrado siempre a la Espaiia
un enjambre de aventureros, que pasan a la América
resueltos a desquitarse alli, con nuestra sustancia,
de lo que han pagado para obtener sus empleos.
La manera de indemnizarse de la ausencia de su
patria, de sus penas, y de sus peligros, es hacien-
donos todos los males posibles. Renovando todos
los dias aquellas escenas de horrores que hicieron
desaparecer pueblos enteros, cuio unico delito fue
su flaqueza, convierten el resplandor de la mds
grande conquista, en una mancha ignominiosa para
el nombre Espaiiol®3.

Muchas quejas, aunque estas bastante me-
jor argumentadas, tenfa también que expre-
sarle a Espafia, en nombre del Cabildo de




Santa Fe de Bogota (que finalmente archivé su
escrito), el neogranadino Camilo Torres. La
crisis politica que la invasién francesa causé
en la peninsula y los reinos ultramarinos es el
suceso histérico que propicié la redaccion del
documento que con posterioridad se conoce-
ria con el nombre de Memorial de agravios
(1809). Con prosa firme procede el sindico a
enumerar las perniciosas consecuencias que
el mal gobierno de Espafia ha ocasionado en
América, con dnimo de apuntar las causas
para buscarles remedio y todo ello hecho en
condicién de lealtad a la corona, patriotismo
hispdnico que por lo demds estd presente en
buena parte de los escritos politicos america-
nos durante la primera década del siglo XIX,
sea para ofrecerles el territorio americano
como sede a los monarcas espafioles o sea, y
esto nos interesa més, para brindarles un reci-
bimiento fraternal a los espafioles que deban
abandonar la peninsula:

iQué consuelo serd para nuestros hermanos y amigos
los espafioles (decia Fray Melchor de Talamantes en
su Idea del congreso nacional de Nueva Esparia de
1808, cuando justificaba la creacién de un gobierno
autonomo apoyado por el virrey Iturrigaray), saber
que viniendo a México encontrardn aqui una nueva
patria, con las mismas leyes, usos y costumbres y re-
ligion, y que seran recibidos con aquella predileccion
y ternura que inspiran las desgracias de las personas
que nos son amadas>*!

Y no podia ser de otra manera porque,
en el caso concreto del Memorial de agravios,
cuando la sustancia de contenido se detiene en
la historia, declara a los criollos descendien-
tes, con orgullo, de los conquistadores:

Las Américas, Sefior, no estin compuestas de ex-
tranjeros a la nacion espaiiola. Somos hijos, somos
descendientes de los que han derramado su sangre
por adquirir estos nuevos dominios a la corona de
Espafia; de los que han extendido sus limites y le
han dado en la balanza politica de la Europa, una
representacién que por si sola no podia tener. Los
naturales conquistados y sujetos hoy al dominio
espafiol, son muy pocos o son nada en comparacién
de los hijos de europeos que hoy pueblan esas ricas
posesiones. La continua emigracién de Espafia, en
tres siglos que han pasado desde el descubrimiento
de la América; la provision de casi todos sus oficios
y empleos en espafioles europeos que han venido a
establecerse sucesivamente, y que han dejado en ellas
sus hijos y su posteridad, las ventajas del comercio
y de los ricos dones que aqui ofrece la naturaleza,
han sido otras tantas fuentes perpetuas, y el origen

de nuestra poblacion. Asi, no hay que engafiarnos
en esta parte: tan espafioles somos como los des-
cendientes de Don Pelayo y tan acreedores, por esta
razdn, a las distinciones, privilegios y prerrogativas
del resto de la nacién, como los que, salidos de las
montaiias, expelieron a los moros y poblaron suce-
sivamente la peninsula; con esta diferencia, si hay
alguna, que nuestros padres, como se ha dicho, por
medio de indecibles trabajos y fatigas, descubrieron,
conquistaron y poblaron para Espafia este Nuevo
Mundo®s.

Cuando el hecho histérico que protago-
nice Simén Bolivar sea la guerra de Indepen-
dencia, la relacién criolla con la conquista
y los conquistadores serd definida como un
problema de dificil resolucién. Por eso la
misma cuestion es abordada en la Carta de
Jamaica, fechada en 1815, como en el Dis-
curso de Angostura, de 1819. Los términos,
en lo que a la conformacién identitaria se
refiere, son similares no asi los matices de
orden politico que han variado de uno a otro
documento:

..1l0SOLros, que apenas conservamos vestigios de lo
que en otro tiempo fue, y que por otra parte no so-
mos indios ni europeos, sino una especie media entre
los legitimos propietarios del pais y los usurpadores
espafioles: en suma, siendo nosotros americanos
por nacimiento, y nuestros derechos los de Europa,
tenemos que disputar éstos a los del pais y que man-
tenernos en ¢l contra la invasién de los invasores;
asi nos hallamos en el caso mds extraordinario y
complicado’s.

.0 SOMOS europeos, no somos indios, sino una
especie media entre los aborigenes y los espafioles.
Americanos por nacimiento y europeos por dere-
chos, nos hallamos en el conflicto de disputar a los
naturales los titulos de posesién y de mantenernos
en el pais que nos vio nacer, contra la invasion de
los invasores®’.

Al contemplar la heterogeneidad de la
poblacién de la América hispdnica, Bolivar
comparte con Camilo Torres la tendencia a no
calibrar en su justa medida el tanto por ciento
que ocupa la poblacién indigena, y desarrolla,
con tintes novedosos para la segunda década
del siglo XIX, la comtin metéfora filial. Para
el Libertador todos los americanos comparten
una misma «madre», la tierra americana; y
todos son hijos de variados «padres» extran-

jeros:

Es imposible asignar con propiedad a qué familia
humana pertenecemos. La mayor parte del indigena
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se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el
americano y con el africano, y éste se ha mezclado
con el indio y con el europeo. Nacidos todos del seno
de una misma madre, nuestros padres, difieren en
origen y en sangre, son extranjeros, y todos difieren
visiblemente en la epidermis; esta desemejanza trae
un reato de la mayor trascendencias®.

Si el «padre» de los indigenas queda un
tanto desenfocado, el particular «padre» de
los criollos no queda bien parado, porque
la negativa categoria que ocupa el espaiiol
se remonta al origen. «Malditos reconquis-
tadores»® llamard al bando realista en carta
al general Santander. A partir de ah{ algunos
poemas patridticos de gran éxito apuntalardn
una visién en la que el conquistador no serd
aquel que forjé el Nuevo Mundo sino el «des-
tructor»® de América. No hay en la literatu-
ra, al menos en la poesia que ejemplifica La
victoria de Junin. Canto a Bolivar (1825), de
José Joaquin de Olmedo, los escollos criticos
de dificil definicién que habia en los autores
de prosa politica. Los cantos civicos venian a
apoyar una memoria histérica desgajada de la
conquista que ni siquiera habia sido uniforme
en el periodo de guerra, de ahi que en Pert, en
1810, se dejaran oir voces como la de Manuel
Lorenzo de Vidaurre mostrindose contrario
a la imagen que se proyectaba de los conquis-
tadores:

Estas crueldades de los espaiioles con los indios ¢no
son de nuestros abuelos y tios? ¢ Acaso descendemos
de hombres diversos? ;Qué delito les imputaremos
que no recaiga sobre nosotros®!?

O en México, Agustin de Iturbide en su
Proclama vy plan de Ignalada (1821) pregun-
tara retéricamente a los americanos, «¢quién
de vosotros puede decir que no desciende de
espafiol»62?, mientras Hidalgo y Morelos de-
cretaban la guerra a muerte a los gachupines,
que para Hidalgo eran, entre otras cosas, los
que durante generaciones habfan abandonado
a sus familias en Espaifia, dislocando, en su
Manifiesto de 1810, el canon familiar criollo
no ya de los hispandfilos sino de los mismos
libertadores:

Os persuadis, amados conciudadanos, que los ga-
chupines, hombres desnaturalizados, que han roto
los mis estrechos vinculos de la sangre, jse estremece
la naturaleza! Que abandonando a sus padres, a sus
hermanos, a sus mujeres, a sus propios hijos, sean
capaces de tener afectos de humanidad a otras perso-
nas? ¢Podéis tener con ellos algin enlace, superior a

los que la misma naturaleza puso en las relaciones de
familia? ;No los atropellan todos por solo el interés
de hacerse ricos en América? Pues no credis que
unos hombres nutridos de estos sentimientos puedan
mantener amistad sincera con nosotros: siempre que
se les presente el vil interés, os sacrificardn con la
misma frescura que han abandonado a sus propios
padres. ¢Creéis que el atravesar inmensos mares,
exponerse al hambre, a la desnudez, a los peligros
de la vida, inseparables de la navegacion, lo han em-
prendido por venir a hacernos felices? Os engaiidis,
americanos...*.

Siguiendo con las curiosidades, José Cirilo
del Valle, en su Didlogo de diversos muertos
sobre la Independencia de Ameérica (1821),
hizo conversar, entre otros, a Carlos I con
Carlos III, es decir, al rey absoluto con el
rey ilustrado, al monarca de la organizacién
virreinal frente al de la reforma del reino, y
de la rara combinacién sale que al Borb6n no
le sobresalta la Independencia porque la verd
como un proceso natural de emancipacion:

La independencia no seré entonces la reaccién del
oprimido que se vuelve con safia contra el opresor.
Serd la emancipacion del hijo que llegado a la edad
viril se aparta de la casa del padre, reconocido a la
beneficencia que supo darle educacion y fuerzas®.

De igual modo la veria, ya en el dltimo
cuarto del siglo XIX, el colombiano Rafael
Nifez, en La reforma politica (1881-1883),
donde contemplaba con cuanta «frecuencia
hacemos los hispanoamericanos terribles car-
gos a la dominacién peninsular, sin recono-
cerles casi un solo titulo de gratitud del Nue-
vo Mundo. Encontramos eclipsada por los
dolores de la conquista la portentosa labor del
descubrimiento», y para Nuifiez no deberia
ser asi por un sencillo, incluso perogrullesco,
razonamiento causal:

¢Y quiénes fueron los iniciadores de la Independen-
cia? Fueron (todos lo sabemos) los descendientes de
los mismos conquistadores. La Independencia fue,
por tanto, el desarrollo 16gico, providencial, aunque
lento, de la conquista; como esta fue derivacidn,
mucho mis répida, del descubrimiento. Suprimida
la conquista, quedarfa también, por consiguiente,
suprimido el 20 de julio de 181095

También la conquista y la independencia
estdn unidas por Olmedo pero en un sentido
ideolégico opuesto al de Nufiez, en el mo-
mento en que Huayna Cipac, en las zonas
centrales del poema, llama «hijos» a los liber-




tadores y los convierte en los vengadores de la
causa indigena. Algo parecido hacia Bernardo
O’Higgins en su Proclama a los arancanos
(1818), guiada en este caso por una motiva-
cién mis utilitaria y concreta que la construc-
cién de una memoria histérica, como era la de
conseguir que los indigenas del sur retiraran
su apoyo al bando realista y se unieran a los
criollos bajo la idea de que «descendemos
todos de unos mismos padres»6.

No militaba en ese bando otro ilustre
criollo, Mariano de Beristdin y Souza que de-
fendia con pasidn, incluso temeraria®, el buen

nombre de Espafia, su gesta conquistadora, el
cariz catdlico que hacia noble a la empresa y
la filiacién hispdnica de los criollos.

Fuera como fuera, Ntfiez reconocia «que
la impresion que prevalece [sobre la con-
quista] es, por lo general, de antipatia y atn
de horror e indignacién»%, ¢no serd esa, me
pregunto para terminar, la impresion fijada
como la mirada americana sobre el pasado,
aunque no fuera la Unica, ni fueran margi-
nales, ni indeseables, ni enemigos de la causa
americana, los que escribieron sobre las cosas
de otra manera?

Rafael Nofiez.
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