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No es mi intención deliberada desordenar 
los planteamientos críticos que han ido ads-
cribiendo una visión negativa de la conquista 
al siglo XIX, con la consiguiente construcción 
de una novedosa memoria histórica capaz de 
desligar, a los españoles americanos, del pasa-
do hispánico surgido de la conquista o incluso 
de proponer poderosas líneas de análisis que 
seguían la pista del «patriotismo» criollo 
a lo largo de todo el virreinato dibujando 
un panorama extraño a los textos en que, 
fundamentalmente, autores españoles, fueran 
españoles americanos o españoles europeos, 
articulaban un pensamiento definido más que 
por su época y por sus ideas por su lugar de 
nacimiento. No es mi intención, repito, ese 
desorden, sino que así de variadas se mani-
fiestan las posturas en los textos literarios, 
históricos o políticos que presento. Como 
podrá comprobarse, la selección de textos no 
parte de una lectura totalizadora del periodo, 
pero creo que esto puede convertirse en signi-
ficativo ya que es un hecho que, sólo haciendo 
lecturas azarosas de distintos autores, empiece 
la variedad de posturas a resistirse a ser clasi-
ficadas según las ideologías marcadas por la 
crítica convencional (un pensamiento conser-
vador y uno liberal separado, entre otras co-
sas, por su grado de vinculación con España), 
cronologías (un pensamiento dominante du-
rante la colonia y otro durante el siglo XIX) 
o nacionalidades (unas posturas más o menos 
críticas con la conquista según el origen crio-
llo o peninsular del autor). Creo, además, que 

las divisiones tajantes no provienen tanto de 
los planteamientos que surgieron al calor de 
la guerra de Independencia (tan variados son) 
como de una crítica histórico-literaria del si-
glo XX particularmente tendente a clasificar 
con esquemas patriótico-románticos (que ni 
siquiera hacen justicia al bullente siglo XIX 
americano) todas las producciones literarias 
de la América hispánica.

El tratamiento dado a la figura del con-
quistador permite observar las posiciones de 
los autores con respecto al origen de la his-
toria hispánica del continente y las ligazones 
que establecieron los americanos con el orden 
hispánico, ya que no se entendería la carga 
sociológica del término «emancipación», que 
indistintamente se emplea para aludir a la 
Independencia, si no existiera una compleja 
relación metafórica, en los textos, entre los 
«padres» o «abuelos» españoles y los «hijos» 
o «nietos» americanos o criollos y si España, 
a parte de un país, no hubiera sido también 
un sentimiento variable entre el amor hacia la 
«madre» o el odio a la «madrastra».

José Joaquín Granados y Gálvez, fran-
ciscano oriundo de Málaga y asentado desde 
joven en Nueva España donde desarrollaría 
toda su carrera eclesiástica hasta llegar a ser 
obispo de Sonora, escribió un extenso diálo-
go, Tardes americanas (1778), en el que, sin 
velar su intencionalidad política de avisar de 
los trastornos que ocasionaban en América 
las novedades borbónicas, volcaba todos sus 
conocimientos históricos tanto del pasado 



76

La percepción de la figura 
del conquistador en textos 

hispanoamericanos de los siglos 
XVIII y XIX

VIRGINIA GIL AMATE

indígena de México como de la historia del 
virreinato de Nueva España desde la con-
quista. La estructura ficcional se sostiene en la 
creación de tres personajes, un «Indio» y un 
«Español», que hablan de asuntos americanos 
en América, y un «Cura» amigo que actuará 
de amanuense para que lo hablado pueda 
ser leído en España. Ambos hablantes se 
muestran un tanto abrumados porque, según 
declara el «Indio»: 

Vm. por Español, y yo por Indio, vendremos a ser 
el blanco de los pellizcos, araños, tarascadas y mor-
discones, aun de los que no tienen uñas, y les faltan 
los dientes1.

El «Cura» también sospecha del nulo 
prestigio de los hablantes pero les anima a 
continuar pensando que el tema, los asuntos 
mexicanos, dignificará la empresa:

...á el que leyere con sana intención sus cláusulas, le 
agradarán: y la irrisión que causaren (por ser estudio 
de un Indio y un Español) la castigará con rectitud la 
dignidad de los Sujetos de quienes hablan2.

El diálogo consta de una introducción y 
diecisiete «Tardes» o capítulos, que reparten 
la materia histórica equitativamente: ocho 
apartados para la historia indígena y ocho 
para la historia hispánica con un capítulo de 
cesura, la «Tarde nona», dedicado a la con-
quista. Granados, imbuido en la tradición 
franciscana, lamenta la dureza de la con-
quista hasta el punto de abrir la «Tarde» con 
una especie de sermón del «Español» sobre 
los males que ocasiona el ansia de riqueza 
y la nefasta influencia de la avaricia en los 
hombres que guía la lectura de un capítulo 
paradójico puesto que luego dará una batería 
de argumentos, que no razones, para marcar 
el carácter providencial de ésta y de Cortés 
como emisario divino. Hernán Cortés, que 
siempre fue alabado por los franciscanos, 
pocas veces llegó a verse tan rodeado de di-
tirambos como en Tardes americanas, donde 
resulta ser el «amante jardinero»3 del suelo 
mexicano, según el «Indio», si bien es cierto 
que lo está comparando con la «tirana do-
minación», la «malicia», el «espíritu de ven-
ganza» y en definitiva el «odio, discordia y 
atrevimiento»4 con que actuaron los conquis-
tadores de a pie y los primeros pobladores de 
Nueva España. 

La figura del Cortés que traza el hablante 
«Español», está marcada por la «animosidad, 
valor, intrepidez, acuerdo, prudencia, desin-

terez, y todo espíritu de virtudes, que consti-
tuyen á un Varon ilustre y digno de la Poste-
ridad»5 por lo que se duele, y con esto vemos 
que el tema de las estatuas de Cortés es viejo 
aunque está un poco desorbitado en el padre 
Granados, de que «no haya merecido que en 
cada una de las casas, á lo menos de las de los 
Americanos, se tenga una estatua suya»6. A 
tal punto llega el fervoroso cortesianismo del 
«Español» que defiende, contra toda eviden-
cia, la absoluta fidelidad marital de su héroe 
(«Jamás quiso recibir muger, por guardar la 
fé del matrimonio»7) y relata varios milagros 
con que la divinidad lo distinguió, éstos no 
tan extraños al discurso historiográfico del 
XVI pero si curiosos en una obra fechada a 
finales del siglo XVIII, cuando la censura cui-
daba de los excesos que en materia de santidad 
pudieran cometer los autores.

Por supuesto, el sentido de un diálogo li-
terario se extrae de las conclusiones a las que 
llegan los hablantes, y no de las argumenta-
ciones e impugnaciones de la conversación. 
Teniéndolo en cuenta, debemos colegir que el 
retrato de Cortés termina siendo más que so-
bresaliente y por ello la conquista ha quedado 
salvada, no ya como episodio histórico sino, 
en la mentalidad de Granados, como la es-
critura derecha de Dios en reglones torcidos, 
porque el «Indio» no ha dejado de preguntar-
se por la crueldad de los conquistadores, en 
largas enumeraciones de estirpe lascasiana:

¿Quién creyera que un varón revestido del espíritu 
de verdadera religión, y conversión de las almas 
bárbaras, idólatras, y gentiles, había de predicar con 
la espada, y persuadir con el plomo, inundando los 
campos con las calientes púrpuras de las humanas 
vidas, y llenar los Pueblos, como los llenaron, de 
horror, turbaciones, escándalos, muertes, robos, des-
pojos, ruinas, devastaciones, estrupos, odios, vengan-
zas, crueldades, inobediencias, lamentos, clamores, 
lágrimas, y suspiros...8.

Ajeno a los problemas morales que el clero 
arrastró desde la conquista estaba otro espa-
ñol europeo, Alonso Carrió de la Vandera, 
al redactar en los capítulos XVI y XVII de 
El lazarillo de ciegos caminantes (1875 ó 76) 
una contundente defensa de la conquista9. Su 
diálogo, igualmente entablado por un indio 
y un español, recoge con gran amenidad una 
postura, no dos, sobre el proceso histórico. 
No es su intención detallar la historia de la 
conquista, sino defender a los españoles que 
poblaron el continente de los ataques que a 
esas alturas del siglo XVIII se habían con-

1 
José Joaquín Granados y Gál-
vez, Tardes americanas, México, 
Imprenta Matritense de D. Feli-
pe de Zúñiga Ontiveros, 1778, 
«Introducción que sirve de pró-
logo», s.p.

2 
Ibid., s.p.

3 
Ibid., p. 278.

4 
Ibid., p. 276.

5 
Ibid., pp. 251-252.

6 
Ibid., p. 253.

7 
Ibid., p. 260.

8 
Ibid., pp. 256-257.

9 
Tan cerrada le parece esta de-
fensa de la conquista a Ramón 
Ezquerra que se pregunta si no 
será una ironía más del autor: 
Ramón Ezquerra, «La crítica es-
pañola a la situación de América 
en el siglo XVII», Revista de In-
dias, 22: 87-88 (1962), p. 229.

Hernán Cortés.
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vertido en un clamor en Europa10, y para ello 
no se adentra en terrenos éticos. Eso lo deja 
para los que llama «falsos piadosos»11. Para él 
están claros varios asuntos: primero, y en eso 
coincide no sólo con los hechos sino también 
con los textos de todos los cronistas de Indias, 
escribieran desde Europa o desde América, 
fueran soldados, capitanes, evangelizadores 
o historiadores, fueran indios, mestizos o 
europeos, que a la conquista contribuyeron, 
tanto en México como en Perú, los propios 
indígenas. «No debemos creer», dice Conco-
lorcorvo, «que esta prodigiosa conquista se 
hubiese hecho solamente por el valor de los 
españoles»12; Segundo, y en esto no desdice a 
los evangelizadores, incluido Las Casas, que 
la conquista «fue conveniente a los indios, 
porque los españoles los sacaron de muchos 
errores y abominaciones que repugnan a la 
naturaleza»13, por supuesto la «naturaleza» a 
la que el Visitador se refiere en términos ab-
solutos, remite a los concretos planteamientos 
católicos; Y tercero, que no son más crueles 
los españoles que cualquier otro individuo, 
y para ello utiliza, junto con la comparación, 
elemento común a todos los textos de auto-
defensa hispánica dieciochescos («Quisiera 
preguntar» dice el Visitador, «a los señores 
europeos, asiáticos y africanos, ¿qué alimento 
dan a sus forzados, que trabajan triplicada-
mente que éstos?»14), otro de mayor interés, al 
señalar que la población europea de Indias no 
está compuesta sólo por españoles: «En todo 
este reino están esparcidos extranjeros, y no 
hemos experimentado en ellos más equidad, 
y aún nos gradúan a nosotros de demasiado 
indulgentes»15.

A Carrió de la Vandera el tema de la con-
quista le exaspera, «ya me tiene fastidiado»16 
dirá su Visitador o más aún, «le consta a Vm. 
mi indiferencia en éste y otros asuntos»17, 
porque la mentalidad práctica que demuestra 
a lo largo de la obra casa con la autocrítica 
política (de ahí alguna de las bromas que in-
serta en los capítulos) pero no con el lamento 
melancólico. Para él, como para tantos en el 
siglo XVIII, hay una versión interesada de la 
conquista hecha al alimón por «extranjeros 
envidiosos»18 e «imprudentes» españoles19, 
que denigra a los antiguos conquistadores y 
esparce su sombra sobre toda la población 
americana de origen hispánico, y así, con ecos 
que recuerdan al Inca Garcilaso defendiendo 
a los «vezinos», declara:

No necesito satisfacer a los extranjeros, y menos a los 
españoles que habitan este continente, porque pue-

den con facilidad desengañarse o 
culparme de lisonjero y defensor 
acérrimo de los señores cozque-
ños. Confieso que estimo mucho 
a estos por su probidad y genero-
sidad en este género de trato con 
sus colonos o súbditos20.

La magnífica Historia an-
tigua de México (1780), del 
novohispano Francisco Javier 
Clavijero, ha sido repetida-
mente estudiada y señalada 
como la obra capital que re-
coge un sentir histórico criollo y, franca-
mente, yo no consigo aislar ese definido 
espíritu mexicano que ha sido, por lo demás 
tan minuciosamente explicado, por grandes 
investigadores21. Debe ser una particular in-
capacidad mía para las cuestiones nacionales 
la que me impide comprender dónde rompe 
Clavijero con lo que, por oposición, se ha 
denominado «historiografía española». Sin 
embargo no soy ajena a los valores de la obra 
que hacen del autor el más grande historiador 
de Indias del siglo XVIII y uno de los mejores 
dentro del corpus de la historiografía indiana. 
Clavijero, con un estilo brioso y claro, una 
hermosa prosa, un uso crítico y razonado de 
las fuentes y un poderoso sentido de su labor 
como historiador, labra, en los capítulos que 
dedica a la conquista, una ajustada e inteligen-
te narración22. En ella traza retratos físicos y 
morales de sus protagonistas, si atendemos a 
la semblanza de Cortés, Clavijero destaca en 
él las luces y las sombras morales de los gue-
rreros, de los hombres de acción. Así subraya 
«su buen entendimiento», «su singular valor 
y destreza en todo tipo de armas», «su genio 
fecundo», el carisma con el que ejercía el man-
do, la magnanimidad que regía sus «designios 
y acciones», sus firmes creencias religiosas y 
su lealtad al monarca, virtudes que sin embar-
go no le impidieron realizar «algunas acciones 
indignas de la grandeza de su alma». Entre sus 
defectos alude a «su amor desordenado por 
el bello sexo», su ambición desmedida y una 
marcada tendencia hacia la obstinación que en 
ocasiones lo conducían al ofuscamiento, aún 
así, Clavijero se pregunta «¿qué conquistador 

12 
Ibid., p. 149.

13 
Ibid., p. 150.

14 
Ibid., p. 157.

15 
Ibid., p. 156.

16 
Ibid., p. 151.

17 
Ibid., p. 150.

18 
Ibid., pp. 145, 147 y 150.

19 
Ibid., p. 145.

20 
Ibid., p. 158.

21 
Alfonso Martínez Rosales (ed.), 
Francisco Xavier Clavijero en 
la ilustración mexicana, 1731-
1787, México, El Colegio de 
México, 1988; David A. Brading, 
Orbe indiano. De la monarquía 
católica a la República criolla. 
1492-1867, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1991.

22 
Más allá de que ni siquiera el 
padre Clavijero haya salido in-
demne a las ironías de Antonello 
Gerbi (La disputa del Nuevo 
Mundo. Historia de una polémi-
ca 1750-1900, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1993).

10 
Véase Ricardo García-Cárcel, 
La leyenda negra. Historia y 
opinión, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1998 (1ª ed. 1992).

11 
Alonso Carrió de la Vandera, 
El lazarillo de ciegos caminan-
tes, Caracas, Biblioteca Ayacu-
cho, 1985, p. 156.

Mapa del Anáhuac en la Historia Antigua de México de 
Francisco Javier Clavijero.
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formado en la escuela del mundo ha poseído 
jamás el heroísmo sin graves defectos?»23.

A esas alturas del siglo XVIII, Clavijero, 
religioso al fin, no está exento de contemplar 
la conquista como parte de un plan provi-
dencial:

No pretendemos por esto justificar la intención y la 
conducta de los conquistadores; pero tampoco pode-
mos menos de reconocer en la serie de la conquista, 
a pesar de la incredulidad, la mano de Dios que iba 
disponiendo las cosas de aquel imperio a su ruina y 
se servía de los mismos aciertos de los hombres para 
los altos fines de su Providencia24.

Por eso no juzga sino expone, cotejan-
do las fuentes, su narración de los hechos, 
en la que tanto destaca las artimañas que le 
parecen inmorales de Cortés y sus aliados, 
como muestra al capitán español contenido 
en la campaña militar por compasión hacia 
sus enemigos. En episodios extremadamente 
violentos de la conquista reclama «pruebas 
concluyentes»25, y en casos concretos como 
los sucesos de Cholula, no se deja llevar por el 
potente discurso lascasiano y declara, en nota 
a pie de página:

Para creer al señor Las Casas que los españoles 
ejecutaron aquel estrago solamente por antojo, y 
que, al tiempo de derramar los soldados arroyos 
de sangre, el general estaba cantando coplas, sería 
menester que lo depusiese como testigo ocular, o 
que produjese documentos que borrasen la idea que 
nos dan de Cortés cuantos le conocieron, e hiciesen 
verosímil lo que absolutamente es increíble. Yo no 
dudo que escribió sobre el informe de alguno de los 
muchos enemigos de Cortés. No soy panegirista de 
este conquistador para encubrir sus defectos; pero 
soy historiador para no acriminarlo contra verdad 
y justicia, y soy cristiano para no creer tan grandes 
maldades de un individuo de mi especie sin graves 
fundamentos26.

Si no se inclina hacia Las Casas, porque 
es historiador, tampoco sigue mucho a Solís, 
ya dijo que no era panegirista27. Sus fuentes 
son las crónicas escritas por españoles e 
indios y, además, apuntará en otra ocasión, 
no va a buscar en voces extrajeras la infor-
mación que puede encontrar en «nuestros 
historiadores nacionales Herrera, Torque-
mada y otros»28.

En definitiva, Clavijero narrará la con-
quista de México como una gesta comandada 
por españoles y auspiciada por diversos pue-
blos indígenas, seguida de un orden hispánico 

surgido de la conquista por la «cesión»29 que 
Moctezuma hizo de su reino a los monarcas 
cristianos, en la que los indígenas no hallarían 
el acomodo ansiado sino el «desprecio» de 
los españoles y, en un final sorprendente del 
libro añadirá a ese desdén el «de los más viles 
esclavos africanos y de sus infames descen-
dientes». Con ello, según Clavijero, vengaba 
Dios «en la miserable posteridad de aquellas 
naciones la crueldad, la injusticia y la supers-
tición de sus mayores»30.

Diecisiete años después de escrita esta his-
toria, de nuevo un español europeo, Victorián 
de Villalba, que fue fiscal de la Audiencia de 
Charcas, caracterizaba en sus Apuntamien-
tos para la reforma del Reino (1797) a los 
conquistadores de América como individuos 
particularmente soberbios que sometieron a 
unos inocentes americanos, término que Vi-
llalba emplea como sinónimo de indígenas o 
indios, y al cargo suma a los descendientes de 
los conquistadores:

Los conquistadores, los que les sucedieron y sus 
descendientes, creyéndose de una naturaleza supe-
rior a los demás hombres por sus proezas militares 
con unos entes aturdidos y preocupados que no 
sabían resistirlas, se persuadieron que los americanos 
les eran destinados para bestias de carga; y así los 
repartieron como ganado para hacerlos trabajar en 
los campos y en las minas: de modo que los que no 
habían fenecido al filo de la espada, fenecieron al de 
la opresión y la fatiga, más exterminador aunque 
lento31 .

Bien diferente era la historia de Cuba que 
hacía 1761 redactó José Martín Félix de Arra-
te con ánimo de demostrar que la población 
de Indias no se había formado, en origen, con 
lo peor de España y por tanto, en su presen-
te, no eran los americanos un conglomerado 
de bárbaros. Para Arrate la conquista no fue 
sólo «incentivo de espíritus vulgares sino 
de ánimos nobles y corazones generosos»32, 
centrando su aristocrático interés en destacar 
el paso a Indias, desde la conquista, de hijos 
de las más ilustres familias españolas que han 
llenado el Nuevo Mundo «del esplendor y 
honra de linajes muy esclarecidos»33. Con ello 
defendía Arrate su propia estirpe y a la par, no 
le cabía duda de ello, defendía a América de 
las visiones sesgadas que propios y extraños 
lanzaban sobre ella.

Críticas también tenía pero de otra índole, 
el jesuita novohispano Andrés Cavo, aunque 
no llegó a tanto como Villalba cuando redactó 
Los tres siglos de México durante el gobierno 

23 
Francisco Javier Clavijero, Histo-
ria antigua de México, México, 
Porrúa, 1991, p. 297.

24 
Ibid., p. 305.

25 
Ibid., p. 356.

26 
Ibid., nota 36, p. 327.

27 
En el prólogo ajustó los már-
genes en los que se movería 
como historiador, cláusulas y 
apreciaciones que repite en el 
pasaje anotado: «Al referir los 
acontecimientos de la conquista 
que hicieron los españoles, me 
aparto igualmente del panegí-
rico de Solís que de la invectiva 
del ilustrísimo señor Las Casas, 
porque no quiero adular a mis 
nacionales ni tampoco calum-
niarlos» (ibid., «Prólogo del au-
tor», p. XXII).

28 
Ibid., nota 1, p. 379.

29 
Ibid., p. 364.

30 
Ibid., p. 418.

31 
Victorián de Villalba, Apunta-
mientos para la reforma del rei-
no, en José Luis Romero y Luis 
Alberto Romero, selec., notas y 
cronol.; José Luis Romero, pról., 
Pensamiento político de la Eman-
cipación (1790-1825), Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1977, vol. 
I, p. 61.

32 
José Martín Félix de Arrate, Llave 
del Nuevo Mundo, antemural de 
las Indias Occidentales, México, 
Fondo de Cultura Económica, 
1949, p. 95.

33 
Ibid., p. 97.
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español hasta la entrada del ejército triga-
rante34, declarando que «la libertad con que 
escribo es la de un historiador que no sigue 
partido»35, en la que se lamentaba de la pérdi-
da cultural que acarreó una conquista hecha 
en nombre de la fe pero dejada en manos de 
«ignorantes» que «destruyeron a sangre y fue-
go todo lo que juzgaba tenía alguna relación 
á la supersticiones de aquellas naciones»36. 
Opinión extendida ésta que molestaba a otros 
criollos, entre ellos a Juan José de Eguiara y 
Eguren quien, en el prólogo IV a la Biblioteca 
Mexicana, no dudó en cortar una cita de las 
Actas de Leipzig, donde se aludía a los escasos 
vestigios de la cultura indígena que dejó a su 
paso la violenta «ignorancia hispana», para 
contrarrestar lo que siente como una ofensa 
en carne propia:

…cantinela esta que sin cesar lanzan contra nosotros 
los extrajeros y que el deán alicantino no tiene empa-
cho en repetir mil veces a carrillos inflados37.

El relato de Cavo trata de ser una crónica 
«moderna»38 de la ciudad de México por lo 
que no se detiene en la conquista y avanza 
en el periodo de fundación de la Nueva 
España, aquél en que, según su apreciación, 
«el dominio de los Españoles en el reino de 
México estaba tan asegurado, que nada había 
de temer de aquellas naciones»39. En ese pri-
mer momento la actuación de Cortés y sus 
hombres hacia los indígenas oscilaba entre «el 
rigor» y «el buen trato»40, tónica que continúa 
hasta la llegada de las disposiciones de Carlos 
V anulando los repartimientos de conquista, 
momento en que dividirá a estos primeros 
pobladores en dos «partidos»:

…los hombres íntegros ensalzaban la determinación 
del Emperador de dar por libres a los Mexica-
nos como mandaba la equidad; al contrario los 
conquistadores que desfrutaban los repartimientos, 
prorrumpieron en expresiones poco decorosas á la 
majestad, tachando de injusticia manifiesta aquella 
sabia resolución, por privar de aquel beneficio a 
hombres que por su espada se lo habian ganado, y 
que con aquella providencia el mérito quedaba sin 
galardón; y como casi siempre sucede por vicio de la 
naturaleza humana, estos prevalecen al bien común, 
á fuerza de representaciones obligaron los mismos á 
Cortés á sobreseer en aquel punto, é informar al Rey 
de los inconvenientes que abultaban41.

Planteamiento bien distinto al que se en-
cuentra en la Memoria póstuma (1808) del 
síndico del Ayuntamiento de México, Fran-

cisco Verdad, para el cual la conquista fue una 
magnifica gesta de evangelización patrocinada 
por la corona que estuvo lejos de ser un buen 
negocio porque «en los primeros años de la 
conquista fueron gravosos estos dominios 
para la corona de Castilla»42 y siempre estu-
vieron los reyes más preocupados de proteger 
a los indios que de extraer minerales precio-
sos. Ninguno de los postulados en los que 
se asientan las ideas de Verdad era nuevo: en 
boga estaban desde el siglo XVII las posturas 
que aludían a Indias como un pesado fardo 
que España aguantaba desde la conquista, 
bien porque supusieron una despoblación 
de la península, bien porque no se supo ad-
ministrar cabalmente el imperio. De sobra es 
conocida la frase de Feijoo, «el Oro de Indias 
nos tiene pobres»43; y, ni que decir tiene, que 
con más o menos énfasis habían destacado los 
cronistas desde el siglo XVI la expansión del 
cristianismo que favoreció el descubrimiento 
de América y su posterior colonización. En 
la argumentación de este postulado algunos 
tuvieron cuidado en desmarcar a la corona 
de los desmanes producidos en Indias. Sirva 
como ejemplo, para el siglo XVIII, el alegato 
de José Eusebio del Llano Zapata, en cerrada 
defensa de los reyes de España y en particular 
de Fernando VI:

Quiero decir en esto que en todo tiempo ha sido sana 
la intención de Nuestros Cathólicos Monarcas con 
aquellas gentes: y mas en el presente Systhema en 
que todo es virtud, todo religión, todo christiandad 
el Soberano, que nos govierna44.

Para el ilustre criollo peruano, cualquier 
«viagero juicioso» que quisiera estudiar las 
cuestiones naturales no debería, sin conoci-
mientos, inmiscuirse en temas históricos y 
políticos, porque terminará agrediendo a un 
tiempo a los americanos, al monarca y al Papa, 
y denigrando al sistema político y cultural del 
que él, que fue un incontestable paladín de los 
indígenas, forma parte:

…debe dexar á otras plumas las odiosas reflexiones 
de Conquistas. Hé leído a algunos Authóres tan 
imprudentes, y atrevidos, que haciendose arbitros 
de la justicia, se mezclan en derechos de la Domina-
ción, que no entienden. Si fueran Estrangéros no me 
admirara. Las plumas nuestras nos desacreditan. De 
ellas se vale la envidia para morder á Nuestra Nacion, 
que tanto ha trabajado, y trabaja en cultivar la de los 
Indios. No es culpa del Monarcha el desacierto del 
Vasallo. Ni menos tiene parte la Soberania en los 
insultos, que comete la ambición. Esto era querer 
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manchar el Solio, y vituperar en esta parte 
las empressas con descredito de la Magestad, 
que las integra. En estos tiempos han escrito 
varios de los Nuestros, que por su character 
y estado debian ser mas contenidos en sus 
plumas. En sus papeles ó caprichos impressos 
hán amontonado armas de que se sirven todas 
las Naciones, para decir mal de Nuestros tra-
bajos en la enseñanza, y redencion de aquellas 
gentes, desfigurando la verdad de los hechos 
con la máscara de piedad, y religión45.

De este modo va aflorando en 
cada línea del preliminar que re-
dactó para sus Memorias histórico-
physicas, crítico-apologéticas de la 
América Meridional (1756), la fuerte 
desazón que le provocan las noticias 
que andan, en su presente, esparcidas 
sobre América y su pasado, y eso 

que faltaban todavía dos décadas para que 
Marmontel publicara Les Incas, porque, para 
Llano Zapata, ocultan la realidad e infaman a 
la propia población de Indias:

…ocultando baxo del velo de la charidad, una supers-
ticiosa hypocresía, en vez de historias esparcieron 
chiméras y en lugar de noticias derramaron libelos, 
que afrentosamente nos calumnian46.

Hasta ahora hemos podido ver varias 
posturas a la hora de afrontar la conquista: 
los que la consideraron positiva, sin hacerse 
mayor problema o con serias dudas morales, 
los que apostaban por narrarla sin pasión, 
asumiendo o aceptando la historia, o los que 
la denunciaban como un hecho atroz conti-
nuado en el tiempo. Ninguno de los aludidos 
asumía el pasado histórico como un proble-
ma de índole personal tal cual aparecerá en 
algunos textos de finales del siglo XVIII y 
principios del XIX, cuando los sucesos histó-
ricos vividos por sus autores, no la conquista, 
obliguen a los criollos a definirse frente a 
España. Por ejemplo, la condición vital en 
la que se encontró Juan Pablo Viscardo47, a 
raíz de la expulsión de los jesuitas de todos 
los reinos españoles, guía los fragmentos de 
reflexión identitaria que hay en su Carta a 
los españoles americanos (1792). Comienza 
su texto con una declaración en la que está 
implícita, más allá de las críticas al mal gobier-
no de la Corona en Indias, la ligazón de los 
criollos con la conquista: «El nuevo-mundo 
es nuestra patria, su historia es la nuestra»48. 
Los conquistadores serán llamados «nuestros 
antepasados»49 o «nuestros padres»50. No hay 

por tanto en la carta, que sin embargo es un 
llamamiento a la independencia («La natura-
leza nos ha separado de la España con mares 
inmensos. Un hijo que se hallaría a semejante 
distancia de su padre sería sin duda un insen-
sato, si en la conducta de sus más pequeños 
intereses esperase siempre la resolución de su 
padre. El hijo está emancipado por el derecho 
natural»51), un planteamiento disímil al que 
Francisco de Terrazas estableció en el siglo 
XVI en su Nuevo Mundo y conquista. El hijo, 
para seguir con la metáfora, lamenta, allí y 
aquí, la ingratitud, si bien es cierto que Terra-
zas se quejaba de la «madre», Nueva España, 
y Viscardo alude al «padre» español. A partir 
de ahí el texto crece en paradojas, porque la 
conquista podrá ser referida a través de las 
hazañas que realizaron los conquistadores:

Quando nuestros antepasados se retiraron à una 
distancia inmensa de su pays natal, renunciando 
no solamente al alimento, sino tanbién a la pro-
tección civil que allí les pertenecía, y que no podia 
alcanzarles à tan grandes distancias, se expusieron, 
à costa propia, à procurarse una subsistencia nueva, 
con las fatigas mas enormes, y con los mas grandes 
peligros. El gran suceso que coronó los esfuerzos de 
los conquistadores de América, les daba, al parecer, 
un derecho, que aunque no era el más justo, era a lo 
menos mejor, que el que tenían los antiguos Godos 
de España, para apropiarse el fruto de su valor, y de 
sus trabajos52.

O, al cruzarse con los hechos del presente 
de Viscardo, el autor no sepa si la condena por 
bárbara o la celebra por extraordinaria o si el 
conquistador es, según el párrafo, el heroico 
padre o el avaricioso tirano:

Afin de que nada faltase à nuestra ruina, y à nuestra 
ignominiosa servidumbre, la indigencia, la avaricia y 
la ambición han subministrado siempre a la España 
un enjambre de aventureros, que pasan a la América 
resueltos a desquitarse alli, con nuestra sustancia, 
de lo que han pagado para obtener sus empleos. 
La manera de indemnizarse de la ausencia de su 
patria, de sus penas, y de sus peligros, es hacien-
donos todos los males posibles. Reno vando todos 
los dias aquellas escenas de horrores que hicieron 
desaparecer pueblos enteros, cuio unico delito fue 
su flaqueza, convierten el resplandor de la más 
grande conquista, en una mancha ignominiosa para 
el nombre Español53.

Muchas quejas, aunque estas bastante me-
jor argumentadas, tenía también que expre-
sarle a España, en nombre del Cabildo de 
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Santa Fe de Bogotá (que finalmente archivó su 
escrito), el neogranadino Camilo Torres. La 
crisis política que la invasión francesa causó 
en la península y los reinos ultramarinos es el 
suceso histórico que propició la redacción del 
documento que con posterioridad se conoce-
ría con el nombre de Memorial de agravios 
(1809). Con prosa firme procede el síndico a 
enumerar las perniciosas consecuencias que 
el mal gobierno de España ha ocasionado en 
América, con ánimo de apuntar las causas 
para buscarles remedio y todo ello hecho en 
condición de lealtad a la corona, patriotismo 
hispánico que por lo demás está presente en 
buena parte de los escritos políticos america-
nos durante la primera década del siglo XIX, 
sea para ofrecerles el territorio americano 
como sede a los monarcas españoles o sea, y 
esto nos interesa más, para brindarles un reci-
bimiento fraternal a los españoles que deban 
abandonar la península:

¡Qué consuelo será para nuestros hermanos y amigos 
los españoles (decía Fray Melchor de Talamantes en 
su Idea del congreso nacional de Nueva España de 
1808, cuando justificaba la creación de un gobierno 
autónomo apoyado por el virrey Iturrigaray), saber 
que viniendo a México encontrarán aquí una nueva 
patria, con las mismas leyes, usos y costumbres y re-
ligión, y que serán recibidos con aquella predilección 
y ternura que inspiran las desgracias de las personas 
que nos son amadas54!

 Y no podía ser de otra manera porque, 
en el caso concreto del Memorial de agravios, 
cuando la sustancia de contenido se detiene en 
la historia, declara a los criollos descendien-
tes, con orgullo, de los conquistadores:

Las Américas, Señor, no están compuestas de ex-
tranjeros a la nación española. Somos hijos, somos 
descendientes de los que han derramado su sangre 
por adquirir estos nuevos dominios a la corona de 
España; de los que han extendido sus límites y le 
han dado en la balanza política de la Europa, una 
representación que por sí sola no podía tener. Los 
naturales conquistados y sujetos hoy al dominio 
español, son muy pocos o son nada en comparación 
de los hijos de europeos que hoy pueblan esas ricas 
posesiones. La continua emigración de España, en 
tres siglos que han pasado desde el descubrimiento 
de la América; la provisión de casi todos sus oficios 
y empleos en españoles europeos que han venido a 
establecerse sucesivamente, y que han dejado en ellas 
sus hijos y su posteridad, las ventajas del comercio 
y de los ricos dones que aquí ofrece la natu raleza, 
han sido otras tantas fuentes perpetuas, y el origen 

de nuestra población. Así, no hay que engañarnos 
en esta parte: tan españoles somos como los des-
cendientes de Don Pelayo y tan acreedores, por esta 
razón, a las distinciones, privilegios y prerrogativas 
del resto de la nación, como los que, salidos de las 
montañas, expelieron a los moros y poblaron suce-
sivamente la península; con esta diferencia, si hay 
alguna, que nuestros padres, como se ha dicho, por 
medio de indecibles trabajos y fatigas, descubrieron, 
conquistaron y poblaron para España este Nuevo 
Mundo55.

Cuando el hecho histórico que protago-
nice Simón Bolívar sea la guerra de Indepen-
dencia, la relación criolla con la conquista 
y los conquistadores será definida como un 
problema de difícil resolución. Por eso la 
misma cuestión es abordada en la Carta de 
Jamaica, fechada en 1815, como en el Dis-
curso de Angostura, de 1819. Los términos, 
en lo que a la conformación identitaria se 
refiere, son similares no así los matices de 
orden político que han variado de uno a otro 
documento:

...nosotros, que apenas conservamos vestigios de lo 
que en otro tiempo fue, y que por otra parte no so-
mos indios ni europeos, sino una especie media entre 
los legítimos propietarios del país y los usurpadores 
españoles: en suma, siendo nosotros americanos 
por nacimiento, y nuestros derechos los de Europa, 
tenemos que disputar éstos a los del país y que man-
tenernos en él contra la invasión de los invasores; 
así nos hallamos en el caso más extraordinario y 
complicado56.
...no somos europeos, no somos indios, sino una 
especie media entre los aborígenes y los españoles. 
Americanos por nacimiento y europeos por dere-
chos, nos hallamos en el conflicto de disputar a los 
naturales los títulos de posesión y de mantenernos 
en el país que nos vio nacer, contra la invasión de 
los invasores57.

Al contemplar la heterogeneidad de la 
población de la América hispánica, Bolívar 
comparte con Camilo Torres la tendencia a no 
calibrar en su justa medida el tanto por ciento 
que ocupa la población indígena, y desarrolla, 
con tintes novedosos para la segunda década 
del siglo XIX, la común metáfora filial. Para 
el Libertador todos los americanos comparten 
una misma «madre», la tierra americana; y 
todos son hijos de variados «padres» extran-
jeros:

Es imposible asignar con propiedad a qué familia 
humana pertenecemos. La mayor parte del indígena 
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se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el 
americano y con el africano, y éste se ha mezclado 
con el indio y con el europeo. Nacidos todos del seno 
de una misma madre, nuestros padres, difieren en 
origen y en sangre, son extranjeros, y todos difieren 
visiblemente en la epidermis; esta desemejanza trae 
un reato de la mayor trascendencia58.

Si el «padre» de los indígenas queda un 
tanto desenfocado, el particular «padre» de 
los criollos no queda bien parado, porque 
la negativa categoría que ocupa el español 
se remonta al origen. «Malditos reconquis-
tadores»59 llamará al bando realista en carta 
al general Santander. A partir de ahí algunos 
poemas patrióticos de gran éxito apuntalarán 
una visión en la que el conquistador no será 
aquel que forjó el Nuevo Mundo sino el «des-
tructor»60 de América. No hay en la literatu-
ra, al menos en la poesía que ejemplifica La 
victoria de Junín. Canto a Bolívar (1825), de 
José Joaquín de Olmedo, los escollos críticos 
de difícil definición que había en los autores 
de prosa política. Los cantos cívicos venían a 
apoyar una memoria histórica desgajada de la 
conquista que ni siquiera había sido uniforme 
en el periodo de guerra, de ahí que en Perú, en 
1810, se dejaran oír voces como la de Manuel 
Lorenzo de Vidaurre mostrándose contrario 
a la imagen que se proyectaba de los conquis-
tadores:

Estas crueldades de los españoles con los indios ¿no 
son de nuestros abuelos y tíos? ¿Acaso descendemos 
de hombres diversos? ¿Qué delito les imputaremos 
que no recaiga sobre nosotros61?

O en México, Agustín de Iturbide en su 
Proclama y plan de Igualada (1821) pregun-
tara retóricamente a los americanos, «¿quién 
de vosotros puede decir que no desciende de 
español»62?, mientras Hidalgo y Morelos de-
cretaban la guerra a muerte a los gachupines, 
que para Hidalgo eran, entre otras cosas, los 
que durante generaciones habían abandonado 
a sus familias en España, dislocando, en su 
Manifiesto de 1810, el canon familiar criollo 
no ya de los hispanófilos sino de los mismos 
libertadores:

Os persuadís, amados conciudadanos, que los ga-
chupines, hombres desnaturalizados, que han roto 
los más estrechos vínculos de la sangre, ¡se estremece 
la naturaleza! Que abandonando a sus padres, a sus 
hermanos, a sus mujeres, a sus propios hijos, sean 
capaces de tener afectos de humanidad a otras perso-
nas? ¿Podéis tener con ellos algún enlace, superior a 

los que la misma naturaleza puso en las relaciones de 
familia? ¿No los atropellan todos por solo el interés 
de hacerse ricos en América? Pues no creáis que 
unos hombres nutridos de estos sentimientos puedan 
mantener amistad sincera con nosotros: siempre que 
se les presente el vil interés, os sacrificarán con la 
misma frescura que han abandonado a sus propios 
padres. ¿Creéis que el atravesar inmensos mares, 
exponerse al hambre, a la desnudez, a los peligros 
de la vida, inseparables de la navegación, lo han em-
prendido por venir a hacernos felices? Os engañáis, 
americanos…63.

Siguiendo con las curiosidades, José Cirilo 
del Valle, en su Diálogo de diversos muertos 
sobre la Independencia de América (1821), 
hizo conversar, entre otros, a Carlos I con 
Carlos III, es decir, al rey absoluto con el 
rey ilustrado, al monarca de la organización 
virreinal frente al de la reforma del reino, y 
de la rara combinación sale que al Borbón no 
le sobresalta la Independencia porque la verá 
como un proceso natural de emancipación:

La independencia no será entonces la reacción del 
oprimido que se vuelve con saña contra el opresor. 
Será la emancipación del hijo que llegado a la edad 
viril se aparta de la casa del padre, reconocido a la 
beneficencia que supo darle educación y fuerzas64.

De igual modo la vería, ya en el último 
cuarto del siglo XIX, el colombiano Rafael 
Núñez, en La reforma política (1881-1883), 
donde contemplaba con cuanta «frecuencia 
hacemos los hispanoamericanos terribles car-
gos a la dominación peninsular, sin recono-
cerles casi un solo título de gratitud del Nue-
vo Mundo. Encontramos eclipsada por los 
dolores de la conquista la portentosa labor del 
descubrimiento», y para Núñez no debería 
ser así por un sencillo, incluso perogrullesco, 
razonamiento causal:

¿Y quiénes fueron los iniciadores de la Independen-
cia? Fueron (todos lo sabemos) los descendientes de 
los mismos conquistadores. La Independencia fue, 
por tanto, el desarrollo lógico, providencial, aunque 
lento, de la conquista; como esta fue derivación, 
mucho más rápida, del descubrimiento. Suprimida 
la conquista, quedaría también, por consiguiente, 
suprimido el 20 de julio de 181065.

También la conquista y la independencia 
están unidas por Olmedo pero en un sentido 
ideológico opuesto al de Núñez, en el mo-
mento en que Huayna Cápac, en las zonas 
centrales del poema, llama «hijos» a los liber-
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tadores y los convierte en los vengadores de la 
causa indígena. Algo parecido hacía Bernardo 
O´Higgins en su Proclama a los araucanos 
(1818), guiada en este caso por una motiva-
ción más utilitaria y concreta que la construc-
ción de una memoria histórica, como era la de 
conseguir que los indígenas del sur retiraran 
su apoyo al bando realista y se unieran a los 
criollos bajo la idea de que «descendemos 
todos de unos mismos padres»66.

No militaba en ese bando otro ilustre 
criollo, Mariano de Beristáin y Souza que de-
fendía con pasión, incluso temeraria67, el buen 

nombre de España, su gesta conquistadora, el 
cariz católico que hacía noble a la empresa y 
la filiación hispánica de los criollos.

Fuera como fuera, Núñez reconocía «que 
la impresión que prevalece [sobre la con-
quista] es, por lo general, de antipatía y aún 
de horror e indignación»68, ¿no será esa, me 
pregunto para terminar, la impresión fijada 
como la mirada americana sobre el pasado, 
aunque no fuera la única, ni fueran margi-
nales, ni indeseables, ni enemigos de la causa 
americana, los que escribieron sobre las cosas 
de otra manera?
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fines de 1796», en Varia de 
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pp. 104-127.

68 
Núñez, op. cit., p. 80.

Rafael Núñez.


