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STUART HALL 

 

¿QUÉ ES "LO NEGRO" 
EN LA CULTURA POPULAR NEGRA? 

 

 

Comienzo con una pregunta. ¿Qué momento es éste, para plantear una pregunta sobre la 

cultura popular negra? Estos momentos son siempre coyunturales, tienen su especificidad 

histórica y aunque siempre tienen similitudes y presentan continuidad con otros momentos en 

que se formulan preguntas de este tipo, nunca se trata de los mismos. La combinación de lo 

que es similar y de lo que es diferente define no sólo la especificidad del momento sino 

también de la pregunta y, por lo tanto, las estrategias de políticas culturales con las cuales 

intentamos intervenir en la cultura popular y en la forma y el estilo de la teoría cultural que 

debe acompañar a ese juego. En su importante ensayo "La nueva política cultural de la 

diferencia",(1) Cornel West ofrece una genealogía del presente que encuentro brillantemente 

concisa y penetrante. Esta discurre, hasta cierto punto, sobre las posiciones que traté de 

delinear en un artículo que se ha vuelto bastante notorio,(2) pero también analiza 

provechosamente este momento dentro de un contexto americano y en relación con las 

tradiciones filosóficas intelectuales y cognoscitivas con las que éste se compromete. 

 

De acuerdo con West, el momento, este momento tiene tres coordenadas generales. La 

primera es el desplazamiento de los modelos europeos de  alta cultura (high culture), de 

Europa como sujeto universal de cultura, y de la cultura en sí misma en su vieja lectura 

arnoldiana como último refugio… Casi diría de canallas, pero no diré de quién es. Al menos 

sabemos contra quién estaba: se trataba de una cultura contra la barbarie, contra la gente 

que golpeaba los portones mientras la pluma inmortal de la anarquía fluía de la lapicera de 

Arnold. La segunda coordenada es el surgimiento de los Estados Unidos como potencia 

mundial y, consecuentemente, como centro de producción cultural y circulación globales. Este 

surgimiento es a la vez desplazamiento hacia la principal cultura popular americana y sus 

formas tecnológicas de cultura de masas, como mediación de la imagen. La tercera 

coordenada es la decolonización del Tercer Mundo, caracterizada desde el punto de vista 

cultural por el surgimiento de las sensibilidades decolonizadas. Interpreto la decolonización 

del Tercer Mundo en el sentido de Frantz Fanon: incluyo en esa interpretación el impacto de 

los derechos civiles y de la lucha de los negros en la decolonización de las mentes de los 

pueblos en la diáspora negra. 

 

Permítaseme agregar algunas salvedades al cuadro general, salvedades que, en mi opinión, 

hacen de este momento presente uno muy distintivo, en el cual cabe preguntarse sobre la 

cultura popular negra. Primero, les recuerdo las ambigüedades de ese cambio de Europa 

hacia América, puesto que incluye una relación ambivalente de América hacia la alta cultura 

europea y la ambigüedad de la relación de América con sus propias jerarquías étnicas 

internas. Europa Occidental no tenía hasta hace poco, en absoluto, ninguna etnicidad. O no 

reconocía tenerla. América siempre tuvo una serie de etnias y consecuentemente, la 

construcción de jerarquías étnicas definió siempre su política cultural. Y, por supuesto, en 

silencio y sin ser reconocida, la cultura popular americana siempre  ha contenido dentro de sí, 

hayan sido silenciadas o no, tradiciones vernáculas populares de lo negro americano. Tal vez 

sea penoso recordar que, cuando es observada desde fuera de los Estados Unidos, la 
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principal tendencia en la cultura popular americana incluyó siempre ciertas tradiciones 

vernáculas populares negras. 

 

La segunda salvedad concierne a la naturaleza del período de globalización cultural que 

ahora está en marcha. Detesto el término "posmodernismo global", con un sentido tan vacío y 

escurridizo que puede ser tomado para significar cualquier cosa. Y, por cierto, los negros son 

ambiguamente ubicados en relación con el posmodernismo, así como lo fueron respecto del 

alto modernismo; aun cuando despojados de sus orígenes intelectuales franceses, 

ampliamente europeos, de un marxismo desencantado, y rebajado a un estatus descriptivo 

más modesto, el posmodernismo se mantiene extremada e irregularmente desarrollado, 

como un fenómeno en el cual los viejos centros marginales de la alta modernidad vuelven a 

aparecer constantemente. Los únicos lugares donde uno puede experimentar genuinamente 

la mezcla étnica posmoderna son Manhattan y Londres, no Calcuta. Y aun es imposible 

rechazar del todo el "posmodernismo global", en la medida en que éste registra ciertos 

movimientos estilísticos en relación con lo que quiero denominar lo dominante cultural. Aun 

cuando el posmodernismo no es una época cultural sino que sólo es el modernismo en las 

calles, por sí mismo representa un importante cambio de terreno de la cultura hacia lo 

popular: hacia las prácticas populares, hacia las prácticas de la vida diaria, hacia las 

narrativas locales, hacia la descentralización de viejas jerarquías y las grandes narrativas. 

Este descentramiento o desplazamiento inaugura nuevos espacios de protesta y produce un 

cambio relevante en las relaciones entre la alta cultura y la cultura popular, de este modo se 

nos presenta como una oportunidad importante y estratégica para la intervención en el campo 

de la cultura popular. 

 

Tercero, debemos tener presente la profunda y ambivalente fascinación del posmodernismo 

con la diferencia: diferencia sexual, diferencia cultural, diferencia racial y, sobre todo, 

diferencia étnica. En general, la alta cultura evidenció ceguera y hostilidad hacia la diferencia 

étnica (incapacidad para hablar de la etnicidad incluso cuando sus efectos se percibían de 

modo tan manifiesto), por el contrario, no hay nada que el posmodernismo global ame más 

que cierto tipo de diferencia, un toque de etnicidad, un gusto por lo exótico, como decimos en 

Inglaterra, "un poquito de lo otro" (lo cual en el Reino Unido tiene una connotación sexual, así 

como también étnica). Michelle Wallace estaba en lo cierto en su ensayo seminal 

"Modernismo, posmodernismo y el problema de lo visual en la cultura afro-americana",(3) 

donde se interroga sobre la reaparición y proliferación de diferencias, sobre cierta clase de 

ascensión de lo posmoderno global, y discute si no se trata de una repetición del juego "ahora 

lo ven, ahora no" que el modernismo alguna vez tuvo con el primitivismo o, en cambio, si no 

se logró a expensas del enorme silencio en torno a la fascinación de Occidente por los 

cuerpos de hombres y mujeres negros de otras etnias. Y debemos preguntarnos acerca del 

contínuo silencio dentro del cambiante terreno del posmodernismo, acerca de si las formas de 

libertad de contemplación que esta proliferación de diferencias permite e invita, y al mismo 

tiempo rechaza, no es realmente junto con Benetton y los heterogéneos modelos masculinos 

de The Face, un tipo de diferencia que no indica una diferencia de ningún tipo. 

 

Hal Foster escribe (Wallace lo cita en su ensayo) que "lo primitivo es un problema moderno, 

una crisis en la identidad cultural"(4); esta es, por lo tanto, la construcción modernista del 

primitivismo, el reconocimiento fetichista y el rechazo de la diferencia primitiva. Pero esta 

aserción es sólo represión; relegado dentro de nuestro inconsciente político, lo primitivo 

retorna misteriosamente en el momento de su aparente eclipse político. Esta ruptura del 

primitivismo, manipulada por el modernismo, se convierte en otro fenómeno posmoderno. 

Esta manipulación es ciertamente evidente en una diferencia que no representa ninguna 

diferencia, lo cual confiere al núcleo del posmodernismo global la apariencia ambigua de la 

etnicidad. Pero no puede ser sólo eso. No debemos olvidar cómo la vida cultural, sobre todo 



 

3 

 

en Occidente, aunque también en otras partes, ha sido transformada en nuestros tiempos por 

las voces de los marginados. 

 

Dentro de la cultura, la marginalidad, si bien permanece en la periferia de la amplia tendencia 

cultural, nunca ha sido un espacio tan productivo como lo es ahora. Y esto no representa 

simplemente una apertura por la cual aquellos que están afuera pueden ocupar los espacios 

dominantes. Es también el resultado de la política cultural de la diferencia, de las luchas 

sobre la diferencia, de la producción de nuevas identidades, de la aparición de nuevos sujetos 

en el escenario político y cultural. Esto es cierto no sólo con respecto a la raza, sino también 

otras etnias marginales, así como también respecto del feminismo y la política sexual en los 

movimientos gay y lesbiano, como resultado de una nueva forma de política cultural. Por 

supuesto, no quiero sugerir que podamos contraponer algún juicio facilista sobre las victorias 

ganadas frente al eterno relato de nuestra propia marginalidad: estoy cansado de esas dos 

grandes contranarrativas contínuas. Permanecer dentro de ellas es verse atrapado en el 

interminable "lo uno o lo otro", o la victoria total o la incorporación total, lo cual casi nunca 

ocurre en la política cultural, pero sobre lo cual los críticos culturales siempre se ponen de 

acuerdo. 

 

Estamos hablando de la lucha por la hegemonía cultural, la cual está siendo considerada, 

tanto en la cultura popular como en otros lados. Esta distinción entre cultura alta y popular es 

lo que el posmodernismo global está desplazando. La hegemonía cultural no se refiere nunca 

a la victoria pura o a la dominación pura (esto no es lo que el término significa), no es nunca 

un juego cultural en el que la suma deba ser cero; se refiere siempre a los cambios en la 

balanza de poder en las relaciones de cultura, acerca de cambios en las disposiciones y 

configuraciones del poder cultural, no trata de salir de él. Existe cierto tipo de actitud de "nada 

cambia nunca, el sistema siempre gana", que noté como un cínico escudo protector que, 

lamento decirlo, los críticos culturales americanos frecuentemente usan, un escudo que a 

veces les impide desarrollar estrategias culturales diferentes. Es como sí, para protegerse a 

sí mismos de la derrota ocasional, tuvieran que fingir que ven claramente a través de todo… y 

así es como siempre fue. 

 

Una vez que las estrategias culturales pueden señalar una diferencia, y es en éstas en las 

que estoy interesado, pueden cambiar las disposiciones del poder. Reconozco que los 

espacios "ganados" por esa diferencia son pocos, y están cuidadosamente custodiados y 

regulados. Creo que son limitados. Sé que son excesivamente mal remunerados, que 

siempre hay un derecho de piso que pagar cuando el filo punzante de lo diferente y de lo 

transgresor pierde agudeza a través de la espectacularización. Sé que lo que reemplaza a la 

invisibilidad es cierta clase de visibilidad cuidadosamente segregada, regulada. Pero el hecho 

de nombrarlo como "lo mismo" simplemente no ayuda. El nombre que se le de únicamente 

refleja el modelo particular de políticas culturales a las que estamos atados, más 

precisamente, el juego de resultados de suma cero (nuestro modelo reemplaza al otro, 

nuestras identidades en lugar de las otras identidades) al que Antonio Gramsci denominó 

cultura como una definitiva "guerra de maniobra", cuando en realidad el único juego que vale 

en este terreno es la "guerra de posición". 

 

Para parafrasear a Gramsci, y por miedo que se piense que mi voluntad de optimismo ha 

derrotado completamente a mi pesimismo intelectual, permítaseme agregar un cuarto 

comentario en este momento. Si el posmodernismo global representa una apertura ambigua a 

lo diferente y a lo marginal y convierte a cierto tipo de descentralización de la narrativa 

occidental en una posibilidad prometedora, éste tiene como correlato, en el centro mismo de 

la política cultural, un efecto de reacción: la agresiva resistencia hacia lo diferente, el intento 

de restaurar el canon de la civilización occidental, el asalto, directo o indirecto, contra el 

multiculturalismo; el retorno a las grandes narraciones de la historia, de la lengua y de la 
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literatura (los tres grandes pilares que sustentan a la identidad nacional y cultura nacional); la 

defensa del absolutismo étnico, del racismo cultural que ha marcado las eras de Thatcher y 

Reagan; las nuevas xenofobias que están por desvastar la fortaleza europea. Lo último que 

queda por hacer es interpretar que la dialéctica cultural ha terminado. Parte del problema es 

que hemos olvidado qué tipo de espacio es el de la cultura popular. La cultura popular negra 

no está exenta de esa dialéctica, la cual es histórica, no una cuestión de mala fe. Por lo tanto, 

es necesario deconstruir lo popular de una vez por todas. No podemos volver a una visión 

inocente de ello. 

 

La cultura popular trae aparejada una resonancia afirmativa por la prominencia de la palabra 

"popular". Y, en algún sentido, la cultura popular siempre tiene su base en las experiencias, 

los placeres, los recuerdos, las tradiciones de la gente. Está en conexión con las esperanzas 

y aspiraciones locales, tragedias y escenarios locales, que son las prácticas y las 

experiencias diarias de pueblo común. De esta manera, eso se une a lo que Mikhail Bajtin 

llama "lo vulgar": lo popular, lo informal, lo grotesco, la cara inferior. Es por eso que se lo 

contrapuso a la alta cultura y es así un sitio de tradiciones alternativas. Y es por eso que la 

tradición dominante estuvo siempre recelosa de ello y con razón. Ellos sospechan que están 

a punto de ser sobrepasados por lo que Bajtin llama lo carnavalesco. Esta distinción 

fundamental entre la cultura alta y baja fue clasificada en cuatro dominios simbólicos por 

Peter Stallybrass y Allon White en su importante libro Las políticas y las poéticas de la 

transgresión(5). Estos autores hablan del trazado de lo alto y bajo en forma física, en el cuarto 

humano, en el espacio y en el orden social. Y analizan la distinción alto/bajo como base 

fundamental para el mecanismo de ordenación y de construcción de sentido no sólo en la 

cultura europea, a pesar del hecho de que los contenidos de lo que es alto y de lo que es 

bajo cambia de un momento histórico a otro. 

 

El punto central es el mandato de diferentes morales estéticas, estética social, los imperativos 

de la cultura que hacen que ella se abra al juego del poder, y no a un inventario de lo que es 

lo alto contra lo bajo en un momento en particular. Es por eso que Gramsci, quien sin ir más 

lejos que con su sentido común sobre cómo, antes que nada, la hegemonía popular está 

hecha, se pierde y se lucha, le otorgó una importancia estratégica a la cuestión de lo que él 

denominó "nacional-popular". El papel de lo "popular" en la cultura popular es el de fijar la 

autenticidad de las formas populares, que tienen sus raíces en las experiencias de las 

comunidades populares de quienes tomaron su fuerza, y nos permite verlas como 

expresiones de una particular vida social subalterna que se resiste a ser constantemente 

tratada como baja y de afuera. 

 

Sin embargo, como la cultura popular devino históricamente la forma dominante de la cultura 

global, así también al mismo tiempo éste es el escenario par excellence de su transformación 

en una mercancía, de las industrias en las que la cultura entra directamente dentro de los 

circuitos de la tecnología dominante: los circuitos del poder y el capital. Lo material y las 

experiencias construyen su propia red en este espacio de homogeneización donde el proceso 

es despiadadamente estereotipado y formulaico, donde el control sobre las narrativas y las 

representaciones pasa a manos de la burocracia estatal establecida, a veces sin ninguna 

queja. Se enraiza en la experiencias popular y está al mismo tiempo disponible para la 

expropiación. Es mi intención afirmar que esto es necesario e invitable, y vale también para la 

cultura popular negra. La cultura popular negra, como todas las culturas populares del mundo 

moderno, está destinada a ser contradictoria, y ello no se debe a que no hayamos luchado lo 

suficiente la batalla cultural. 

 

Por definición, la cultura popular negra es un espacio contradictorio. Es una visión de 

controversia estratégica. Pero esto no puede ser simplificado o explicado en términos de 

simples oposiciones binarias que aún son habitualmente trazadas: alto y bajo, resistencia 
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contra incorporación, autenticidad contra inautenticidad, experimental contra formal, oposición 

contra homogeneización. Siempre hay posiciones para ganar en la cultura popular, pero 

ninguna batalla puede atraer a la cultura popular en sí para nuestro lado, o para el lado 

contrario. ¿Por qué ocurre esto?  ¿Qué consecuencias tiene esto para las estrategias de 

intervención en políticas culturales? Cómo esto desplaza las bases para una crítica de la 

cultura negra? Las formas en las que la gente y las comunidades negras, y sus tradiciones 

aparecen y son representadas en la cultura popular, son deformadas, incorporadas e 

inauténticas. Sin embargo, seguimos observando, en las figuras y repertorios de las que la 

cultura popular se nutre, las experiencias que están detrás de ellas. En su expresividad, su 

musicalidad, su oralidad, en su riqueza profunda y su variada atención al habla, en sus 

inflexiones hacia lo vernáculo y lo local, en su rica producción de contranarrativas y, sobre 

todo, en u uso metafórico del lenguaje musical, la cultura popular negra permitió la aparición, 

dentro de los modos mezclados y contradictorios de hasta algunas tendencias principales de 

cultura popular, de elementos de un discurso que es diferente… de otras formas de vida, 

otras representaciones de tradiciones. 

 

No me propongo repetir el trabajo de aquellos que han dedicado sus vidas creativas, 

académicas y críticas a identificar las diferencias entre estas tradiciones diaspóricas, a 

explotar sus modos y las experiencias y memorias históricas que encierran. Sólo diré tres 

cosas inadecuadas acerca de estas tradiciones, dado que están relacionadas con el punto 

que deseo desarrollar. Primero, les pido que observen cómo, dentro del repertorio negro, el 

estilo (sobre el cual los críticos de la tendencia principal a menudo creen que es solamente la 

cáscara, el envoltorio, la cobertura dulce de la píldora) se ha vuelto por sí mismo el sujeto de 

lo que está sucediendo. Segundo, observen cómo, desplazado de un lugar logocéntrico 

(donde el dominio directo de los modos culturales significaba el domino de la escritura y, por 

consiguiente, la crítica de la escritura —crítica logocéntrica— y la deconstrucción de la 

escritura) la gente de la diáspora negra, en oposición a todo eso halló en su música la forma 

profunda, la estructura profunda de su vida cultural. Tercero, piensen de qué manera estas 

culturas utilizaron el cuerpo, como si fuera, y casi siempre fue, el único capital cultural que 

tuvimos. Hemos trabajado sobre nosotros mismos, como lienzos de las representaciones. 

Surgen aquí profundas preguntas sobre la transmisión y la herencia cultural, y sobre las 

complejas relaciones entre los orígenes africanos y la dispersión irreversible como 

consecuencia de la diáspora, cuestiones en la que ahora no puedo adentrarme. Pero si creo 

que estos repertorios de la cultura popular negra fueron a menudo sobredeterminados en al 

menos dos direcciones a causa de que fuimos excluídos de la tendencia cultural principal: en 

parte fueron determinados por su herencia pero también fueron críticamente determinados 

por las condiciones diaspóricas en las cuales se forjaron sus relaciones. La apropiación 

selectiva, la incorporación y la rearticulación de las ideologías europeas, culturales e 

institucionales, junto con una herencia africana (y volvemos a Cornel West otra vez) 

condujeron a innovaciones lingüísticas en la estilización retórica del cuerpo, las formas de 

ocupación de un espacio social ajeno, expresiones fuertes, peinados, formas de caminar, 

pararse y hablar y medios para la formación y el sustento de la camaradería y la comunidad. 

 

El tema de la sobredeterminación subyacente (con los repertorios culturales negros 

constituídos por dos direcciones a la vez) es quizás más subversivo de lo que se piensa. Es 

que —insisto— en la cultura popular negra estrictamente hablando, etnográficamente 

hablando, no hay formas puras en absoluto. Estas formas son siempre el producto de una 

sincronización parcial, de compromiso a través de fronteras culturales, de la confluencia de 

más de una tradición cultural, de las negociaciones entre posiciones dominantes y 

subordinadas, de las estrategias subterráneas de recodificación y transcodificación, de 

significación crítica, de significante. Estas formas son siempre impuras, y hasta cierto grado 

hibridadas a partir de una base vernácula. Por lo tanto, deben ser siempre escuchadas, no 

con un sentido de recuperación de un diálogo perdido que contenga las claves para la 
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producción de nuevas músicas (porque nunca se da de manera simple el retorno a lo viejo), 

sino como lo que efectivamente son, adaptaciones moldeadas para los espacios de la cultura 

popular, mezclados, contradictorios e híbridos. No constituyen la recuperación de algo puro 

con lo que podríamos en última instancia vivir. De acuerdo con lo que Kobena Mercer 

denomina la necesidad de una diáspora estética, estamos obligados a reconocer que ellos 

constituyen lo moderno. 

 

Esto introduce la diferencia dentro de las formas de la cultura popular (que son por definición 

contradictorias y por lo tanto aparecen como impuras, amenazadas por la incorporación o la 

exclusión) y esto es lo que aporta el significante "negro" en el término "cultura popular negra". 

Pasó a significar la comunidad negra, donde estas tradiciones se mantuvieron, y cuyas luchas 

sobreviven en la persistencia de la experiencia negra (la experiencia histórica de la gente 

negra en la diáspora), de la estética negra (los distintos repertorios culturales a partir de los 

cuales fueron hechas las representaciones populares) y de las contranarrativas negras, por 

las que hemos luchado para que sean escuchadas. Aquí, la cultura popular negra regresa a 

la misma base que definí anteriormente. La "buena" cultura popular negra puede salir airosa 

en la prueba de autenticidad, la referencia a la experiencia negra y a la expresividad negra. 

Estas valen como garantías en la determinación de qué cultura popular negra es la correcta, 

qué es nuestro y qué no lo es. 

 

Tengo la sensación que, históricamente, nada pudo haberse hecho para intervenir en el 

campo dominado por la tendencia dominante de la cultura popular, para intentar ganar algún 

espacio sin las estrategias mediante las cuales esas dimensiones fueron condensadas hacia 

el significante "negro". ¿Dónde estaríamos sin un toque de esencialismo? ¿O sin lo que 

Gayatri Spivak llama esencialismo estratégico, en tanto que un momento necesario? La 

pregunta es si estamos todavía en ese momento, si eso aún es una base suficiente para las 

estrategias de nuevas intervenciones. Permítaseme presentar lo que me parece la debilidad 

de este momento esencialista y las estrategias, creativas y críticas, que fluyen de ella. 

 

Este momento esencializa las diferencias en varios sentidos. Ve a la diferencia como "su 

tradición contra la nuestra", no en un sentido posicional, pero sí como mutuamente 

excluyentes, autónomas y autosuficientes. Y es, por lo tanto, incapaz de adoptar las 

estrategias dialógicas y formas híbridas esenciales para la estética de la diáspora. Un 

movimiento más allá de este esencialismo no es una estrategia crítica o estética que carezca 

de una política cultural o de un rasgo de la diferencia. No es simplemente una rearticulación y 

reapropiación para sí mismo. Lo que se deja de lado es la esencialización de la diferencia en 

dos términos mutuamente excluyentes. Esto lleva a movernos hacia un nuevo tipo de 

posicionamiento cultural, una lógica diferente de la diferencia. Acota lo que Paul Gilroy ha 

introducido tan vivamente en la agenda política y cultural de la política negra en el Reino 

Unido: los negros en la diáspora británica deben, en este momento histórico, rechazar el 

binomio negro o británico. Deben rechazarlo porque el o conservará la idea de competencia 

permanente, mientras que el objeto de la lucha debe ser, en cambio, reemplazar el o con la 

potencialidad y la posibilidad de un y. Esta es la lógica del acoplamiento, antes que la lógica 

de la oposición binaria. Puedes ser negro y británico, no sólo porque es una posición 

necesaria de tomar en la década de los '90, sino también porque aun esos dos términos, 

unidos por el copulativo y, en lugar de oponer uno a otro, no agota todas nuestras 

identidades. Sólo algunas de nuestras identidades son atrapadas a veces en esa particular 

lucha. 

 

El momento esencializante es débil porque naturaliza y deshistoriza la diferencia, y confunde 

lo que es histórico y cultural con lo que es natural, biológico y genético. En el momento en el 

que el significante negro es separado de su entorno histórico, cultural y político y es 

introducido en una categoría racial biológicamente constituída, como reacción, le otorgamos 
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valor al mismo cimiento del racismo que deseamos erradicar. Además, como sucede siempre 

que naturalizamos categorías históricas (piénsese en género y sexualidad) fijamos ese 

significado fuera de la historia, fuera del cambio, fuera de la intervención política. Una vez fijo, 

estamos tentados de usar "negro" como si fuera suficiente por sí mismo para garantizar el 

significado progresivo de las políticas con las que nos embanderamos… como si no 

tuviéramos otras políticas sobre las que discutir excepto si algo es negro o no. Estamos 

tentados a mostrar ese significante como un medio que puede purificar lo impuro, reunir a los 

hermanos y hermanas desamparados quienes no saben qué deberían estar haciendo en 

esas filas, y patrullar las fronteras (que son por supuesto fronteras políticas, simbólicas y 

posicionales) como si fueran genéticas. Por lo cual, lamento decirlo, entiéndase con esto una 

"fiebre de la jungla": como si pudiéramos traducir la naturaleza a la política usando una 

categoría racial para garantizar las políticas de un texto cultural, y como una línea contra la 

cual medir la desviación. 

 

Más aún, tendemos a privilegiar la experiencia por sí misma, como si la vida negra fuese 

vivida en tanto que experiencia que está más allá de la representación. Sólo tenemos que 

expresar como sea lo que ya sabemos que somos. En cambio, es sólo a través del modo en 

que nos representamos e imaginamos a nosotros mismos que llegamos a saber cómo 

estamos constituídos y quiénes somos. No hay un escape en las políticas de representación y 

no podemos controlar "cómo es realmente la vida fuera de allí", a modo de prueba frente a lo 

cual lo políticamente correcto o desacertado de una particular estrategia o texto cultural 

puede ser evaluado. No será un misterio para ustedes saber que pienso que lo "negro" no es 

ninguna de estas cosas en realidad. No es una categoría de esencia y, por lo tanto, esta 

manera de comprender el significante flotante en la cultura popular negra no lo será. 

 

Existe, por supuesto, un conjunto muy profundo de experiencias negras distintivas e 

históricamente definidas que contribuyen a esos repertorios alternativos de los que hablé 

anteriormente. Pero es a la diversidad y no a la homogeneidad de la experiencia negra que 

debemos prestarle nuestra indivisible y creativa atención. Esto no es sólo para apreciar las 

diferencias históricas y experimentales dentro y entre las comunidades, regiones, países y 

ciudades, entre culturas nacionales, entre diásporas, pero también para reconocer los otros 

tipos de diferencias que ubican, posicionan y localizan a la gente negra. El asunto es 

simplemente que, dado que nuestras diferencias raciales no constituyen el todo de nosotros, 

somos siempre diferentes, tratamos diferentes tipos de diferencias… de género, de 

sexualidad, de clase. También sucede que estos antagonismos se niegan a aparecer 

prolijamente alineados, simplemente no son reductibles unos a otros, ellos se renuncian a 

coalicionar alrededor de un sólo eje de diferenciación. Estamos siempre en negociación, no 

con un simple conjunto de oposiciones que nos coloquen siempre en la misma relación con 

los otros, sino más bien con una serie de posicionamientos diferentes. Cada uno tiene para sí 

su punto de profunda identificación subjetiva. Y este es el aspecto más difícil sobre la 

proliferación del campo de identidades y antagonismos: a menudo se están dislocando en la 

relación de unos con otros. 

 

Por lo tanto, para decirlo crudamente, dadas algunas maneras en que los hombres negros 

continúan viviendo sus contraidentidades como masculinidades negras y repiten esas 

fantasías de la masculinidad negra en los teatros de la cultura popular, esas mismas 

masculinidades negras resultan opresivas para las mujeres cuando se enfrentan a otros ejes 

de diferencia, y reclaman visibilidad para su fortaleza sólo a expensas de la vulnerabilidad de 

la mujer negra y la feminización de los hombres negros gay. El modo en el cual una política 

transgresora en un dominio se encuentra constantemente suturada y estabilizada por 

políticas reaccionarias o no evaluadas en otro campo, sólo puede ser explicado por esta 

contínua dislocación cruzada de una identidad por otra, de una estructura por otra. Las 

etnicidades dominantes están siempre apuntaladas por una economía sexual particular, una 
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masculinidad figurada particular, una particular identidad de clase. No existe garantía en 

alcanzar una identidad racial esencializada de la que pensemos que es posible estar seguros, 

que resultará ser siempre mutuamente liberadora y progresiva en todas las otras 

dimensiones. Puede ser ganada. Existe  una política allí por la que luchar. Pero la invocación 

de una experiencia negra garantizada que esté detrás de ella no producirá esa política. Con 

certeza, la pluralidad de los antagonismos y las diferencias que ahora busca destruir la 

unidad de las políticas negras, dada la complejidad de las estructuras de subordinación que 

han sido formadas por la manera en que fueron incorporadas a la diáspora negra, no nos 

sorprende para nada.  

 

Estos son los pensamientos que me llevaron a hablar, en un momento de descuido, sobre el 

fin de la inocencia del tema del negro o el fin de una noción inocente de una esencia de la 

"negritud". Y deseo acabar simplemente recordándoles que este fin es también un principio. 

Como Isaac Julien dijera en una entrevista (con bell hoocks) en la que se discutió su nuevo 

film Young Soul Rebels, un intento en su propio trabajo, por retratar varios cuerpos raciales 

distintos para constituir una variedad de las diferentes subjetividades negras, y para 

comprometerse con las posiciones de variados y diferentes tipos de masculinidades negras: 

"la negritud como signo no es nunca suficiente. Qué hace ese sujeto negro, cómo actúa, 

como piensa políticamente (…) ser negro no es suficientemente bueno para mí: deseo 

conocer cuáles son sus políticas culturales".(6) 

 

Deseo concluir con dos pensamientos que llevan de regreso al tema de la cultura popular. El 

primero es recordarles que esa cultura popular, mercantilizada y estereotipada tal como suele 

ser, no lo es en absoluto, así muchas veces pensamos en ella, el terreno en el que 

descubrimos quiénes somos realmente, la verdad de nuestra experiencia. Es un terreno 

profundamente místico. Es el teatro de los deseos populares, el tablado de las fantasías 

populares. Es donde descubrimos y jugamos con la identificación de nosotros mismos, donde 

somos imaginados, donde somos representados, no sólo para las audiencias de afuera que 

no comprenden el mensaje, sino para nosotros mismos por primera vez. Como dijera Freud, 

el sexo (y la representación) principalmente tienen lugar y suceden en la cabeza. Segundo, 

aunque el terreno de lo popular pareciera como si estuviera construído con simples 

oposiciones binarias, en realidad no lo está. Ya les recordé acerca de la importancia de la 

estructura del espacio cultural en términos de arriba y abajo, y la amenaza del carnaval 

bajtiniano. Pienso que Bajtin ha sido profundamente malinterpretado. Lo carnavalesco no es 

solamente un giro entre dos polos, que permanece encerrado dentro de sus armazones 

opuestas, sino que está también atravesado por lo que Bajtin llama la dialógica. 

 

Simplemente deseo concluir con una cita que refiere a lo que supone la comprensión de la 

cultura popular sobre la base de una dialógica más que de una marcha estrictamente 

oposicional, extraída de The Politics and Poetics of Transgression, de Stallybrass y White:  

 

"Un modelo recurrente emerge: "lo alto" intenta rechazar y eliminar lo "bajo" por razones de 

prestigio y de estatus, únicamente para descubrir que no sólo es de alguna forma es 

frecuentemente dependiente del otro opuesto… sino también que lo alto incluye 

simbólicamente lo bajo, como el componente erotizante fundamental de su propia fantasía. El 

resultado es una móvil y conflictiva fusión de poder, temor y deseo en la construcción de la 

subjetividad: una dependencia psicológica sobre precisamente aquellos otros que están 

siendo rigurosamente opuestos y excluídos en el nivel social. Por esta razón, lo que es 

socialmente periférico es tan frecuente y simbólicamente central…"(7) 

 

 

 

* Traducción: V. Dritz-Nilson, Valeria Suárez 

Corrección y revisión: Miranda Lida 
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