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Os engenhos de açúcar enriqueciam e 

fortaleciam o senhor. Sangue e garapa 

poderiam ser um líquido só. Vô Vicêncio com a 

mulher e os filhos viviam anos e anos nessa 

lida. Três ou quatro dos seus, nascidos do 

“ventre livre”, entretanto, como muitos outros, 

tinham sido vendidos. 
Conceição Evaristo, Ponciá Vicêncio 
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A salmora tem a mesma cor da garapa. Só a 

sede descobre a diferença dos sabores. 
Geni Guimarães, Leite do Peito 
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RESUMO 

 

O objetivo desta tese de doutorado é mostrar até que ponto as escritoras brasileiras Conceição 
Evaristo e Geni Guimarães, principalmente em Ponciá Vicêncio e em Leite do Peito, 
respectivamente, são comprometidas com a etnicidade afro-descendente. O estudo, vinculado 
à linha de pesquisa Representação na Literatura Contemporânea, foi organizado a partir do 
entrecruzamento das contribuições dos estudos feministas e de gênero, da teoria da narrativa 
com discursos variados sobre temática negra e é norteado pelas seguintes abordagens: a 
contribuição da autoria branca e da negra na construção da Literatura Negra ou Afro-
Brasileira; estudo dos aspectos biográfico-literários (vida, obras e características estilísticas) 
de Conceição Evaristo e de Geni Guimarães; a mistura do elemento afro com os ingredientes 
das narrativas analisadas e, finalmente, os estudos feministas e de gênero pelo 
acompanhamento das trajetórias das protagonistas negras Ponciá e Geni e da personagem 
secundária Bilisa, do corpus, nos espaços privados e públicos. Conclui-se que as escritoras 
estudadas escrevem sob a perspectiva do sujeito autoral negro comprometido 
etnograficamente, prezando a visibilidade da Diáspora Africana e denunciando o preconceito 
racial, o qual prejudica a tão sonhada sociedade mais justa e igualitária para todos. 
 

Palavras-chaves: Conceição Evaristo, Geni Guimarães, escritoras negras, Literatura Negra 
ou Afro-Brasileira, gênero, Diáspora Africana, escravidão, negro, mulher negra. 
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ABSTRACT 
 

 
The goal of this thesis for a PHD degree is to demonstrate the extent of commitment to afro-
descendent ethnicity mainly in the books Ponciá Vicêncio, by Conceição Evaristo, and Leite 
do Peito, by Geni Guimarães. This study, related to the line of research Representation in 
Contemporary Literature, was based on the comparison of the theories of gender and 
narrative theory with several contributions of ethnic studies.  It is supported by the following 
approaches: the contribution of white and black authors in the construction of Black or Afro-
Brazilian Literature; the study of the biographical and literary aspects (life, books and writing 
styles) of Conceição Evaristo and Geni Guimarães; the mixture of afro elements with the 
ingredients of the selected for the present study narratives; and, finally, the feminist and 
gender theories, by following the trajectories of the black protagonists Ponciá and Geni and 
the secondary character Bilisa, from the corpus, in the private and public spaces. We 
concluded that the authors were writing from the perspective of a black author, committed 
ethnographically, valuing the visibility of the African Diaspora, and denouncing racial 
prejudice, which impedes the great dream of a more just and equal society for all. 
 

Keywords: Conceição Evaristo, Geni Guimarães, black writers, Black or Afro-Brazilian 
Literature, gender, African Diaspora, slavery, black people, black woman. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

 
Se podes agüentar meu desejo de 
justiça 
e ouvir meu grito no silêncio, 
entender que a minha alma 
não pode sempre aturar a calma 
deste tempo, 
e se, sobretudo, meu aroma de 
África 
te for agradável e no toque, meu 
pixaim 
não te causar arrepios 
se puderes agasalhar meu frio 
secular,  
se em ti couber meu lábios 
grossos, 
ao me beijar, 
vem, 
Vem que eu invento um modo 
doce e lento 
pra gente ser feliz. 

GENI GUIMARÃES 
 
 
 
 
 

Da língua cortada, 
sigo tudo, 
amasso o silêncio 
e no farfalhar do meio som 
solto o grito do grito do grito 
e encontro a fala anterior, 
aquela que emudecida, 
conserva a voz e os sentidos 
nos labirintos da lembrança 

CONCEIÇÃO EVARISTO 
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 A Literatura Negra ou Afro-Brasileira, cujo sujeito autoral negro mantém um 

comprometimento engajado com a etnicidade afro-descendente1, surgiu com as obras de 

alguns pioneiros, dentre eles o irônico Luís Gama (1830 – 1882), filho de um fidalgo 

português e de uma africana. Ele foi o primeiro a falar em versos do amor por uma negra. 

Destaca-se, também, o mulato Lima Barreto (1881 – 1922), com a obra Clara dos Anjos 

(1922) e outras. O romance mencionado é sobre a história da mulata Clara dos Anjos, filha de 

um carteiro de subúrbio, que é iludida e traída por Cassi Jones. O sofrimento, por causa de sua 

cor, a leva concluir no final da obra que “Nós [negros] não somos nada nesta vida.”. Outro é 

Lino Guedes (1897 – 1951), autor, entre outros títulos, de O canto do cisne preto (1926), 

Urucungo (1936) e Negro preto cor da noite (1936), cuja poética é “marcadamente irônica, 

com alguma dose de autocomplacência e apelos de afirmação racial bem comportado.” 

(PROENÇA FILHO, 2004, p. 14-15). E nesse grupo seleto masculino figura, também, Maria 

Firmina dos Reis (1825 – 1917) com sua obra abolicionista Úrsula (1859), considerada o 

primeiro romance da literatura afro-brasileira, o qual “tematiza o assunto negro a partir de 

uma perspectiva interna e comprometida politicamente em recuperar e narrar a condição do 

ser negro em nosso país.” (DUARTE, 2004, p. 279). 

 As produções literárias destes escritores acima relacionados se enquadram na escrita 

comprometida com a etnicidade afro-descendente, cujas marcas de etnia, classe ou de gênero, 

muitas vezes, não condizem com as especificidades da Literatura sacralizada no centro2 

canônico, de características predominantemente eurocêntricas. A meu ver, para o escritor 

fazer parte da Literatura Negra ou Afro-Brasileira preocupada com a temática negra, ele 
                                                
1 Segundo a Enciclopédia Brasileira da Diáspora Africana, de Nei Lopes (2004, p. 264 – 265), etnia significa a 
coletividade de indivíduos humanos com características somáticas semelhantes, que compartilham a mesma 
cultura e a mesma língua, além de identificarem-se como grupo distinto dos demais. Entretanto, quando me 
refiro à terminologia etnicidade afro-descendente neste trabalho, levo em conta não só a procedência isolada do 
povo negro que fora importado de várias regiões da África Negra, mas também  a dispersão do mesmo no Brasil, 
compartilhando da mesma situação subumana, ou seja, a de povo escravizado e obrigado a sofrer um processo 
violento de aculturação (Este assunto será abordado mais adiante nesta tese.), embora mal sucedido, em um país 
que o via apenas como uma máquina de trabalho. Assim, “[encarada] nessa perspectiva, a etnicidade não é um 
conjunto intemporal, imutável de ‘traços culturais’ (crenças, valores, símbolos, ritos, regras de conduta, língua, 
código de polidez, práticas de vestuário ou culinárias etc.), transmitidos da mesma forma de geração para 
geração na história do grupo; ela provoca ações e reações entre este grupo e os outros em uma organização social 
que não cessa de evoluir.”(LAPIERRE, Jean-William. Prefácio. In: POUTIGNAT, Philippe; STREIFF-
FENART, Jocelyne. Teorias da etncidade. São Paulo: Fundação Editora da UNESPE, 1998. p. 11). Sobre a 
origem africana dos negros brasileiros, que foi bastante vasta, Nina Rodrigues (2004, p. 38) mostrou, em sua 
obra Os Africanos no Brasil, dados estatísticos do tráfico negreiro ente os anos de 1812 a 1820 e identificou dois 
grandes grupos de negros que foram desembarcados em terras brasileiras, a saber: sudaneses (17.691 escravos), 
provenientes da África Setentrional (Castelo da Mina, Costa da Mina, Ajuda, Bissau, Oorin, Calabar, Camerum) 
e bantos (20.841 escravos), provenientes da África Meridional (Congo, Zaire, Cabinda, Angola, Moçambique, 
Quelimane, Cabo Lopes, Malambo, Rio Ambris, Zanzibar), dentre outros. 
2 Espaço de práticas teórico-discursivas calcadas na perspectiva eurocêntrica que detém o monopólio dos valores 
legitimados na cultura ocidental a qual, por estas associada à categoria do universal, se constitui como pólo 
irradiador de paradigmas para o resto do mundo. (SCHMIDT, 1996, p. 116) 
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deverá ser comprometido com as questões que dizem respeito à população negra, 

principalmente no Brasil. Sendo assim, a associação desse comprometimento étnico à 

vivência desse autor torna-se condição principal para que sua produção seja considerada tal 

Literatura engajada3. Entretanto, quanto à escrita voltada para os parâmetros desta Literatura, 

pode-se classificá-la através de dois olhares: pelo olhar não negro chamado de negrismo e 

pelo olhar negro denominado de negritude. Daniela de Oliveira Barbosa Guedes (2005, p. 

627 – 628), distingue claramente estes dois termos: 

 
O negrismo possui elementos em comum com a vanguarda européia, que busca o 
primitivismo africano, apenas para a descrição do negro, do que este possui de 
exótico, da mitologia de sua sensualidade e também o ambiente e os sons negros, 
como uma fonte de temas e formas. O texto negrista é um discurso produzido por 
uma elite branca, ou pelo menos de visão branca, que incorpora a temática negra. 
Este tipo de texto não se fundamenta na procura e/ou na afirmação da identidade 
negra, estas são características peculiares à negritude. Nesta perspectiva é que o 
negro, a partir de seu olhar de dominado, de oprimido, percebendo e desejando a 
mudança de sua condição na sociedade, torna-se apto a produzir uma arte 
denominada literatura afro-brasileira. (Grifos meus) 

 

 Na atualidade, a criação da série literária Cadernos Negros4, que surgiu no ano de 

1978 – época da aproximação do fim da Ditadura Militar – “num cenário de efervescência 

sociológica” (ALVES, 2002, p. 221), é veículo fundamental no que diz respeito à luta pela 

visibilidade e valorização dos autores negros e de sua literatura. Os Cadernos Negros, 

alternando prosa e verso, vêm publicando diversos escritores afro-brasileiros, como 

Conceição Evaristo e Geni Guimarães5, cujas obras narrativas – Ponciá Vicêncio e Leite do 

Peito respectivamente – são objetos principais de estudo desta tese de doutoramento.     Maria 

Nazareth Soares Fonseca (2002, p. 211) ressalta que, dentre outras, estas escritoras “vêm 

produzindo um trabalho muito interessante que aproxima a busca das tradições dos afro-

descendentes da luta pelo reconhecimento de questões específicas da mulher” negra. Podemos 

perceber isso tanto na maior parte da produção literária em verso quanto na prosa das 

escritoras em estudo.  

Ambas inovam nas obras escolhidas para o estudo neste trabalho, por colocar em 

evidência as agruras, sonhos e desilusões de suas personagens negras Ponciá, em Ponciá 

Vicêncio, e Geni, em Leite do Peito, sendo estas não meras coadjuvantes, como ocorre com 

                                                
3 Este assunto será abordado no capítulo I desta tese. 
4 A publicação de Cadernos Negros, desde 1982, é de responsabilidade do grupo Quilombhoje e alterna 
antologias de poesia com antologias de prosa de ficção. 
5 O nome da escritora Conceição Evaristo sempre virá, ao longo deste trabalho quando acompanhado pelo da 
escritora Geni Guimarães, em primeiro lugar pelo critério da ordem alfabética e, consequentemente, ao me 
referir às suas respectivas obras corpus principais, Ponciá Vicêncio precederá Leite do Peito por este motivo. 
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personagens afro-descendentes na maioria das narrativas de escritores brancos, mas 

protagonistas dos enredos, logo, com direito à voz que expresse sem mediações sentimentos. 

Todavia, até que ponto as escritoras, através de suas personagens do corpus principal e de 

outras produções de suas autorias, estão comprometidas com a etnicidade afro-descendente? 

De que formas se colocam as autoras diante da temática negra? Como aparece a construção da 

identidade da mulher negra? E do homem negro? Estes são alguns dos questionamentos que 

este trabalho aborda. 

 Na busca de respostas para as questões acima relacionadas, o desenvolvimento desse 

trabalho, que se vincula à linha de pesquisa Representação na Literatura Contemporânea6, 

atém-se à análise das obras selecionadas com base nas contribuições dos estudos feministas e 

de gênero, em discursos variados sobre Literatura Negra ou Afro-Brasileira e na utilização de 

alguns aspectos da teoria da narrativa, possibilitando, assim, o estudo de gênero e de raça, o 

qual é ovulado7 em todos os capítulos. Tais teorias aparecem no decorrer da tese. No entanto, 

faz-se mister uma rápida explanação a respeito de alguns conceitos essenciais deste exame 

literário, a saber: gênero, raça e etnia, os quais serão aprofundados no capítulo I. 

 Gênero, segundo Teresa de Lauretis (1994, p. 210 – 211) “é a representação de uma 

relação (...), constrói uma relação entre uma entidade e outras entidades previamente 

constituídas como uma classe, uma relação de pertencer”8. Assim, o conceito de gênero se 

refere apenas às pessoas e às relações entre os seres humanos. Explica os comportamentos de 

homens e de mulheres da nossa sociedade e permite a compreensão das dificuldades que as 

mulheres enfrentam na vida política, no trabalho, na vida sexual, reprodutiva e na família. No 

que se refere à raça e à etnia, dentre outros teóricos, os conceitos de Ricardo Franklin Ferreira 

(2000, p. 50) distinguem claramente raça e etnia. Segundo o autor, raça “é considerada como 

uma categoria referenciada em conteúdos biológicos” (traços físicos, cor da pele, etc), 

enquanto que etnia “refere-se a uma ‘classificação de indivíduos, em termos grupais, que 

compartilham uma única herança social e cultural (costumes, idiomas, religião, e assim por 

diante) transmitida de geração a geração’, portanto, considerada como uma categoria relativa 

a aspectos culturais”.  

                                                
6 Esta linha de pesquisa refere-se ao estudo das representações e auto-representações de diferentes grupos 
sociais, em particular os marginalizados, ou seja, as minorias. 
7 Nas aulas da Disciplina Teoria e Crítica Literária Feminista, a Profa. Dra. Cristina Stevens introduziu o 
vocábulo “ovular” em substituição da palavra “seminal”, pois este último termo enfatiza a força da ideologia do 
patriarcalismo. 
8 Cf. HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org). Tendências e impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio 
de Janeiro: Rocco, 1994. 
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Os três termos – gênero, raça e etnia – mantêm estreita ligação, pois se referem às 

relações humanas, temática, aqui, privilegiada. Porém, o vocábulo raça é bastante polêmico. 

De acordo com Nilma Lino Gomes (1995, p. 48 - 49), a Antropologia o rejeita, adotando em 

seu lugar a palavra etnia por se tratar de herança cultural. Já a Sociologia e o Movimento 

Negro o adotam, considerando que “a discriminação racial e o racismo na sociedade brasileira 

se dão, não apenas devido aos aspectos culturais dos representantes de diversas etnias, mas 

também devido à relação que se faz entre esses aspectos e os atributos socialmente 

observáveis dos pertencentes às mesmas”, conclui a autora. Jacques D’Adesky (2001, p. 46) 

compartilha, em termos, dessa mesma concepção de raça de que a Sociologia e o Movimento 

Negro se apropriam, segundo Nilma Lino Gomes, ao constatar no discurso ideológico do 

Movimento Negro o uso abrangente desse termo, tais como “índice de diferenças fenótipas 

classificatórias”, “sinônimo de povo”, “grupo” e, “em menor grau, a raça baseada nos laços de 

sangue”. Por sua vez, Philippe Poutignat e Jocelyne Streiff-Fenart (1998, p. 41) afirmam que 

essa palavra, em seu sentido contemporâneo, não significa “a hereditariedade biossomática, 

mas a percepção das diferenças físicas”.  Nota-se nos conceitos desses autores aqui citados 

uma superposição entre raça e etnia e é essa aproximação entre os dois termos que adoto neste 

trabalho, levando em consideração que o preconceito racial no Brasil se refere, 

particularmente, à cor da pele (raça) e não somente aos “costumes, idiomas, religião” (etnia). 

 As escritoras Conceição Evaristo e Geni Guimarães, dentre outros temas, narram 

problemas que afligem a vida das mulheres negras, fato este que as situam numa literatura que 

“surge como uma escrita não sobre o negro, mas como uma produção literária que explicita a 

fala do próprio negro enquanto sujeito que demanda a afirmação de sua própria voz”, palavras 

de Conceição Evaristo em entrevista ao jornal Estado de Minas (2004, p. 4). É o que se 

verifica principalmente nas duas obras selecionadas para este estudo. 

 Ponciá Vicêncio (2003) é um romance constituído por 46 capítulos curtos, narrado em 

3ª pessoa, em que Conceição Evaristo se mostra uma ficcionista moderna: não nos entrega a 

história pronta, temos que juntar as peças e montar o quebra-cabeça dos significados de um 

texto vibrante. Ponciá, personagem-título, nasceu e cresceu em Vila Vicêncio, situada nas 

terras dos herdeiros do escravocrata Coronel Vicêncio. Desde menina aprendera com a mãe o 

ofício de artesã do barro. Como os objetos que faziam (panelas, potes, bichinhos de barro, etc) 

não lhes traziam bom rendimento financeiro, aos 19 anos de idade a jovem Ponciá vai para a 

cidade grande em busca de vida melhor para si e com a promessa de buscar a mãe Maria e o 

irmão caçula Luandi. Com o dinheiro do trabalho como doméstica, comprou um barraco de 

um cômodo na favela e ali morava com o marido, um sujeito machista e violento. Engravidou 
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sete vezes, mas após o nascimento, as crianças morriam. Os cinco primeiros filhos ela tivera 

em casa com a ajuda de uma parteira. Os dois últimos ela os tivera no hospital. Os médicos 

disseram-lhe que eles morriam por causa de uma complicação em seu sangue. Ponciá nunca 

mais engravidou.  

Sem notícias da mãe e do irmão, ela retornou, sozinha, para Vila Vicêncio, mas 

encontrou o antigo lar abandonado. Por causa da falta de contato entre Ponciá Vicêncio e seus 

familiares, Luandi, a pedido da mãe, vai para a cidade grande à procura da irmã. Ao invés da 

irmã, Luandi encontrou um grande amigo, o soldado negro Nestor e conheceu e se apaixonou 

por “Bilisa-estrela”, uma prostituta protegida pelo cafetão Negro Climério.  

A personagem secundária Bilisa tem história similar à de Ponciá Vicêncio: saiu da 

roça para a cidade grande, trabalhou como doméstica, juntou algumas economias, mas foi 

roubada pelo filho dos patrões, com o qual mantinha relações sexuais. Bilisa viera para a 

cidade sem a virgindade, era ardente e saíra da terra natal com fama de puta. Cansada de ser 

doméstica, decide ganhar a vida na zona. Cinco anos se passaram e não juntou nada, pois 

tinha que dividir o dinheiro com o cafetão e a dona da casa em que alugava um dos quartos. 

Luandi, mesmo sabendo de sua profissão, pediu-a em casamento. Este não chegou a acontecer 

porque Negro Climério, o cafetão, matou a moça.  

Luandi retomou sua vida e, certo dia, é surpreendido com a chegada da mãe, Maria 

Vicêncio, na cidade. Soldado Nestor, por acaso, encontrou a mãe de Luandi na estação da 

cidade e a levou até a delegacia para rever o filho. Finalmente, Luandi reencontrou, na mesma 

estação de trem, a irmã que, devido à perda dos sete filhos, as surras dadas pelo marido, o 

alheamento intermitente através das reminiscências do passado escravocrata do pai e do avô 

Vicêncio, a miséria em que vivia somados ao chamado constante para voltar ao manuseio do 

barro provocaram, talvez, a loucura dela.  

Assim, Ponciá transita entre dois espaços: o urbano e o rural. O urbano é marcado pela 

violência, a exploração econômica e sem o convívio familiar. A compleição psicológica da 

personagem, com atitudes e gestos estranhos desde a infância, era mantida controlada pela 

presença familiar, imprescindível para ela. Longe da mãe e do irmão, acentua-se o vazio 

interior, acarretado mais ainda pela morte dos filhos e a impossibilidade do marido 

compreendê-la. O rural é o seu espaço vital. Desse modo, o texto evoca o drama cotidiano de 

Ponciá, comum a boa parte das mulheres afro-descendentes brasileiras que se aventuram na 

cidade grande. 
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A obra autobiográfica9 Leite do Peito (2001)10, de Geni Guimarães, é composta por 11 

contos narrados em 1ª pessoa, com exceção do conto 9, “Coisas de Deus”, narrado em 3ª, 

pessoa. Todos os contos trazem os títulos em uma página de rosto, com um fundo colorido, 

em geral cinza, e flores, na maioria, estilizadas em tons vibrantes, vermelho e amarelo, como 

a simbolizarem a vida que pulsa em ambiente quase sempre hostil ou sem vibração. Relatam 

de forma linear a história da menina Geni, a penúltima de uma família de 12 filhos.  

Geni é de origem negra e pobre. Nasceu e viveu até a adolescência numa colônia rural. 

Esta menina percebeu, desde cedo, o peso de sua cor e de sua classe social, principalmente, no 

espaço da escola. É nesse espaço, pelo convívio com diferentes pessoas, tanto adultas quanto 

crianças brancas e negras, que Geni percebe mais nitidamente o constatado ainda menininha: 

sua cor fazia dela uma pessoa diferente na visão dos outros. 

Entretanto, Geni vê na carreira como professora uma saída para fugir do destino 

traçado para a maioria das mulheres negras: desempenhar funções desprestigiadas na 

sociedade, como empregada doméstica, e a permanência na pobreza. Para a concretização 

desse sonho de Geni, transformações na vida familiar da moça foram inevitáveis: a troca do 

terreno na colônia rural por uma casinha na zona urbana, num bairro pobre, onde passaram a 

viver para que ela pudesse estudar. 

Munida do diploma de professora, conseguiu vaga para uma turma de 1ª série do 

antigo Primário (“Força Flutuante”, LP, p. 101-104). Enfrentou, em seu primeiro dia de aula, 

dois obstáculos: os olhares desconfiados da diretora escolar e dos pais dos alunos, além da 

resistência de uma menina branca a estudar com ela, por ser uma professora negra. Esses 

obstáculos evidenciam a tradição racista que, embora disfarçada, insiste em querer impedir o 

negro de qualquer ascensão cultural que o coloque em pé de igualdade com os brancos. A 

protagonista compreendeu a situação e não se deixou abater e com muita habilidade, Geni 

cativou o respeito e o carinho da menina, quebrando o mito da incapacidade e fraqueza dos 

negros. Encerram, assim, as 104 páginas de sua autobiografia. 

 

 Através do olhar gendrado11, percebe-se que as personagens negras femininas e 

protagonistas do corpus selecionado destoam, com raras exceções, dos três modelos de 

                                                
9 A entrevista com a autora, transcrita em anexo, comprova o caráter autobiográfico da obra. 
10 Existem três versões dessa obra. A primeira, Leite do Peito: contos (1988), uma pareceria entre a Fundação 
Nestlé de Cultura e a editora Bisordi. A segunda, A Cor da Ternura (1988), pela editora FTD. A última, Leite do 
Peito: contos (2001), pela editora Mazza Edições, sendo esta a versão que utilizo para análise neste estudo. 
11 Susana Funck, ao traduzir o termo inglês “gendered”, cria o termo “gendrado” para designar “marcado pela 
especificidade de gênero”. (In Tendências e impasse: o feminismo como crítica da cultura. Organizado por 
Heloisa Buarque de Holanda. Rio de Janeiro: Rocco, 1994). 
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ficcionalização da mulher negra presentes na ficção literária brasileira, de que nos diz Leda 

Maria Martins (2000, p. 78-81): a figura da “mãe preta, perfil da generosa mãe-de-leite”, 

sempre disposta a alimentar e ninar a criança branca; a “empregada doméstica”, assumindo o 

papel de “objeto do lar” e sendo “uma espécie de força bruta assexuada” e por último “a 

mulata”, erotizada ao extremo para suscitar os desejos eróticos do “homem branco”.  

Assim, Conceição Evaristo e Geni Guimarães buscam transformar essas formas 

preconceituosas de representações das personagens femininas – na dupla condição de mulher 

e negra – em novas perspectivas de um sujeito histórico capaz de conduzir o próprio destino, 

quebrando, assim como outros escritores e escritoras negros, o silêncio de séculos dos negros 

através de um discurso etnograficamente comprometido.  

Entretanto, a literatura feita por negros, principalmente pelas escritoras negras, não 

tem, ainda, como se sabe, muita tradição dentro do cânone historiográfico brasileiro vigente e 

de críticos renomados que, até certo ponto, formam a mentalidade literária de nosso país, 

como se verifica em publicações mais recentes de historiografias revisadas, como História 

concisa da literatura brasileira (2001), de Alfredo Bosi; Formação da literatura brasileira: 

momentos decisivos (2000), de Antonio Candido; A literatura brasileira através dos textos 

(1993), de Massaud Moisés, dentre outras. A academia já vem demonstrando interesse pela 

temática negra, oportunizando a leitura de autores e autoras negros e, conseqüentemente, o 

desenvolvimento de pesquisas e reflexões a respeito de suas produções literárias tanto em 

prosa quanto em verso. Essa mudança de atitude no meio acadêmico desconstrói a visão 

preconceituosa de outrora, a qual considerava a prosa e poesia da Literatura Negra ou Afro-

Brasileira feita por negros como algo que não era literatura de fato, como no caso do best-

seller da década de 60, Quarto de despejo: diário de uma favelada, de Carolina Maria de 

Jesus, obra que não é concebida pela crítica especializada puramente como objeto literário12, 

talvez por servir como material de estudos sociológicos ou antropológicos.  

Entretanto, considero esta obra como literária devido ao caráter autobiográfico e 

ficcional da mesma. Ao colocar no papel suas experiências de vida, Carolina Maria de Jesus 

certamente teve certos cuidados na elaboração de seu Diário, mesmo sem conhecer as técnicas 

da teoria da narrativa, como a manutenção da coerência linear dos relatos e, pelas abreviaturas 

dos nomes das pessoas envolvidas em alguns episódios cotidianos da favela retratada pela 
                                                
12 Audálio Dantas, no prefácio de Quarto de despejo: diário de uma favelada, intitulado “nossa irmã carolina” 
(1960, p. 12), se refere a esta obra como “livro” e “documento”: “O livro é o que eu digo e o que todos dirão, 
agora: grito de protesto. Documento grande de angústia. Saiu do lixo, como sua autora, para revelar pedaço de 
vida brasileira. Com muita força de forte que é.”. Entretanto, Germana Henriques Pereira Sousa (2004, p. 173) 
classifica esta obra, em sua Tese de Doutorado Carolina Maria de Jesus – o estranho diário da escritora vira-
lata, como pertencente ao gênero autobiográfico. 
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autora; não se sabe se são fatos ou especulações criadas por ela como forma de vingança 

contra seus vizinhos (ela usava seu diário, também, como arma contra os vizinhos que a 

afrontavam). Independente de como é vista, a meu ver, a importância da obra de Carolina 

Maria de Jesus é que, embora seja ela uma mulher inculta, soube dar voz não só a si mesma, 

mas também a milhares de mulheres negras na sua mesma condição sócio-econômica ou não 

e denunciar suas vidas miseráveis e injustas.  

Além disso, outro fator que colabora para o silenciamento da voz negra em nossa 

literatura é a dificuldade que os escritores negros brasileiros têm para publicar seus trabalhos; 

embora isso seja também um problema comum aos escritores brancos, acredito que seja maior 

a dificuldade para escritores e escritoras negras. Conceição Evaristo, por exemplo, levou 15 

anos para conseguir publicar Ponciá Vicêncio e Geni Guimarães só conseguiu projeção 

nacional e internacional ao publicar, em 1998, a obra A Cor da Ternura pela editora FTD, 19 

anos após sua estréia com a edição do livro Terceiro Filho, em 1979, por uma editora pouco 

conhecida. Tal literatura não rende ganho financeiro para as editoras, cujo público é 

eminentemente formado por brancos. 

 

 A fortuna crítica sobre o universo literário tanto de Conceição Evaristo quanto de Geni 

Guimarães ainda está sendo formada, uma vez que se trata de escritoras com publicações 

recentes, além dos problemas acima apontados e estão em plena produção literária. O que se 

tem a respeito encontra-se em alguns artigos, enciclopédias, jornais e, no caso de Conceição 

Evaristo, em três dissertações de Mestrado enquanto a poética de Geni Guimarães foi objeto 

de um ensaio monográfico. 

 Conceição Evaristo figura em dois textos de autoria da Carolyn Richardson Durham. 

No primeiro, inserido na Encyclopedia of the African an African American experience (1999, 

p. 2014-2016), a autora ressalta o desejo de Conceição Evaristo em refletir uma identidade 

positiva da mulher negra, o que resulta em uma descrição dinâmica dessas mulheres e das 

aflições que as afetam. No segundo, publicado em Palara: publication of the Afro-

Latin/American (2000), analisa, além do conto “Maria”, de Conceição Evaristo, o conto 

“Vida em dúvida”, do escritor negro Cuti, Durham constata que estas narrativas retratam a 

questão da violência racial na sociedade contemporânea. Segundo a autora, as duas histórias 

colocam as suas personagens protagonistas como vítimas da violência perpetrada contra elas 

por causa de suas raça (negra) e classe social (pobres).  

Celeste Dolores Mann, à página 176 de The search for identity in Afro-Brazilian 

women’s writing (1995), reconhece em Conceição Evaristo um esforço em situar, 
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literariamente, a mulher negra sob uma ótica mais positiva. Por sua vez, nos artigos “Ponciá 

Vicêncio, de Conceição Evaristo: um bildungsroman feminino e negro”, de Aline Alves 

Arruda e “O Bildungsroman afro-brasileiro de Conceição Evaristo”, de Eduardo de Assis 

Duarte, os autores analisam o romance Ponciá Vicêncio sob o prisma do bildungsroman, cuja 

aprendizagem da personagem-título se concretiza através do seu percurso cíclico e quase 

atemporal em se reconstituir e a seus familiares.  

Dentre os textos jornalísticos, destaco “Negras memórias femininas”, de Walter 

Sebastião (Jornal Estado de Minas, 7/1/2004, p. 4) e “Um retrato dos afrodescendentes”, de 

Marcelo Fiúza (Jornal O Tempo, 7/1/2004, p. C3). Ambos os textos giram em torno do 

romance Ponciá Vicêncio e da concepção e da consciência como escritora negra de Conceição 

Evaristo. Quanto às dissertações de Mestrado, os títulos são Uma escrita em dupla face: a 

mulher negra em Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo, dissertação de Flávia Santos de 

Araújo (Universidade Federal da Paraíba, 2007) e O bildungsroman feminino e negro de 

Conceição Evaristo, de Aline Alves Arruda (Universidade Federal de Minas Gerais, 2007). A 

primeira dissertação investiga a construção da figura feminina negra no romance Ponciá 

Vicêncio, além de discutir os fundamentos teórico-críticos que permeiam os debates sobre as 

construções identitárias que se configuram no entrelaçamento das categorias de gênero e raça. 

A pesquisadora se vale de discussões sobre gênero, raça e identidade desenvolvidas 

especialmente pelos Estudos de Gênero, Culturais e Pós-coloniais para revisitar a 

historiografia literária brasileira no resgate das vozes de várias escritoras negras silenciadas ao 

longo dos séculos, a fim de estabelecer uma relação dialógica entre os textos e uma visão 

crítica da história e da literatura que contemple novos paradigmas de subjetivação e 

representação da mulher, como em Ponciá Vicêncio.  

A segunda dissertação determina as especificidades do discurso literário afro-

descendente de Conceição Evaristo em Ponciá Vicêncio, o qual torna o romance, segundo 

Aline Alves Arruda, uma apropriação do gênero Bildungsroman com tons paródicos. Através 

da comparação com o modelo do romance de formação burguês, Os anos de aprendizagem de 

Wilhelm Meister, de Goethe, a pesquisadora estabelece o liame entre a estrutura do gênero do 

referido romance com a narrativa criada por Conceição Evaristo. Sendo assim, as marcas 

femininas e étnicas são explicitadas na dissertação pela relação entre a memória e a Diáspora 

Africana, que acompanham a protagonista-título em sua errância ao longo da narrativa13. 

                                                
13 A autora Conceição Evaristo me informou sobre a dissertação de Mestrado intitulada The contemporary Afro-
female identity in the United States and Brazil: comparative analysis between Toni Morrison’s Sula and 
Conceição Evaristo’s Ponciá Vicêncio, de Lílian Lopes (University of Sussex, Inglaterra, Brighton – U.K., 
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 Geni Guimarães é citada por Nei Lopes na Enciclopédia Brasileira da Diáspora 

Africana (2004, p. 314) como escritora, professora e militante na imprensa interiorana paulista 

nos jornais Debate Regional e Jornal da Barra, em Barra Bonita. Lopes menciona, também, 

as publicações dos livros Terceiro Filho, Da Flor o Afeto, da Pedra o Protesto e Leite do 

Peito. Outros textos que apresentam dados biográficos da escritora são Mito e espiritualidade: 

mulheres negras, citado na obra Quem é Quem na Negritude Brasileira (p. 116), e os 

publicados em jornais com títulos como “Geni faz sucesso e lança livro na Bienal” e “Geni 

desperta mais interesse” do Jornal Expresso Tietê (1998 e 2001, respectivamente) e 

“Patrimônio Nacional imprime em revista textos de poeta negra de Barra Bonita”, do Jornal 

da Cidade (1997).  

No artigo “A cor da ternura: tecendo os fios da memória”, Kátia da Costa Bezerra 

analisa a obra A Cor da Ternura pelo cunho memorialista da personagem negra Geni, assim 

como Carlos Alberto de Sousa, em seu artigo “Sugando o sofrido leite negro”, referindo-se a 

uma das versões de Leite do Peito. Este autor ressalta que a escrita de Geni é um retrato 

verbal de uma infância sofrida por causa do preconceito que ela sentiu na pele e das 

diferenças que lhes foram impostas e que tiveram de ser recolhidas e muitas vezes engolidas 

com o sabor de fel.  

Quanto ao ensaio monográfico Mulher negra: a poesia de Geni Guimarães; Geni 

Guimarães: a voz de si mesma (1999)14, as autoras Lindinalva Amaro Barbosa e Maria Geny 

Ferreira Santo apresentam um perfil do universo poético de Geni Guimarães, tomando como 

referência a análise de textos poéticos selecionados de Da Flor o Afeto, da Pedra o Protesto e 

Balé das Emoções. Elas procuram identificar nesses textos elementos definidores da 

afirmação de gênero e de raça, no qual o sujeito poético fala de si mesmo, apresentando traços 

de identidade com os valores afro-descendentes.  

Nos parágrafos anteriores mencionei as contribuições de vários pesquisadores e 

jornalistas que colocam em destaque as obras de Conceição Evaristo e de Geni Guimarães, 

evidenciando, a meu ver, o valor indiscutível delas para a Literatura Negra ou Afro-Brasileira 

e por extensão à Literatura Brasileira em geral, como uma nova perspectiva do patrimônio 

literário brasileiro. Partindo da proposta de mostrar até que ponto estas escritoras são 

comprometidas com a etnicidade afro-descendente brasileira, principalmente através das 

narrativas Ponciá Vicêncio (Conceição Evaristo) e Leite do Peito (Geni Guimarães), como 

                                                                                                                                                   
2006). Entretanto, Conceição não tem cópia deste trabalho e, apesar de muitas buscas via internet, não me foi 
possível ter acesso ao conteúdo deste trabalho. 
14 Curiosamente, este ensaio monográfico apresenta dois títulos. 
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dito antes, intento colaborar, também, para o acréscimo da fortuna crítica destas escritoras. 

Acredito na atualidade de minha pesquisa e que a mesma pode, também, contribuir para os 

conhecimentos literários contemporâneos em relação aos estudos da Literatura Negra ou 

Afro-Brasileira. Por tudo isso se procurará, neste estudo, estabelecer um diálogo entre 

questões de gênero e temática negra. Portanto, na análise das obras selecionadas pela 

observação e comparação de fatos e personagens, o processo de interpretação a ser usado será 

o método hermenêutico, a partir da leitura imanente15 dos textos selecionados. A tese está 

estruturada em quatro capítulos, além dessa introdução, das considerações finais e do anexo 

constando entrevistas com as escritoras Conceição Evaristo e Geni Guimarães.  

O primeiro capítulo consiste em uma discussão sobre a Literatura Negra ou Afro-

Brasileira e os Estudos Feministas e de Gênero. Estas duas áreas de conhecimento formam o 

fio teórico condutor de minhas reflexões sobre o comprometimento etnográfico afro-

descendente de Conceição Evaristo e de Geni Guimarães. Assim, apresento, de forma sucinta, 

a formação do corpus desta Literatura, abarcando algumas formas de representação do 

negro/a nas produções literárias desde o Barroco até a atualidade.  Reviso a conceituação de 

Literatura Negra feita por Oswaldo de Camargo, Zilá Bernd, Domício Proença Filho e 

Eduardo de Assis Duarte. A escolha destes autores se justifica pelo fato de eles serem grandes 

estudiosos da produção literária negra brasileira tanto em prosa quanto em verso, o que os 

tornam referências nacionais.  

Faço, também, uma abordagem sobre a negritude escrita a partir dos três textos 

essenciais em matéria de estudo sobre o negro e sua cultura: O Negro na Literatura Brasileira 

(1958), de Raymond S. Sayers; O Negro na Ficção Brasileira (1965), de Gregory Rabassa e 

Raça & Cor na Literatura Brasileira (1983), de David Brookshaw. O fato das autorias 

estrangeiras e as épocas de suas publicações podem causar algum tipo de estranhamento no 

leitor. Entretanto, a quase escassez de obras nacionais que tratem da relação negritude e 

Literatura Brasileira me remeteu a estas três obras. Ainda neste capítulo, ressalto a 

importância dos Cadernos Negros como veículo de divulgação da literatura feita por 

negros/as.  

O capítulo se encerra em torno da temática negra e dos estudos feministas e de gênero, 

refletindo sobre a questão do silenciamento de algumas escritoras brancas ou negras pelas 

grandes historiografias, no que se refere ao longo do processo de formação do nosso cânone 

                                                
15 Esta leitura se refere ao estudo dos conteúdos da obra literária, tais como seu tema e sua situação no espaço e 
no tempo, personagens e seus caracteres e a ação da narrativa; aspectos inseparáveis, a meu ver, quando se trata 
da análise deste objeto da literatura.  
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literário, e seus resgates, graças aos esforços de pesquisadores ligados à Teoria e Crítica 

Literária Feminista no Brasil. Desse modo, os embasamentos teóricos de gênero e negritude, 

aliados a outros estudos teóricos no decorrer da tese, se entrecruzam para ajudar nas análises e 

reflexões aqui propostas.  

O contato de um público cada vez mais amplo com a produção literária tanto de 

Conceição Evaristo quanto de Geni Guimarães e de outras autorias afro-brasileiras, hoje, só 

foi possível porque, ao longo do percurso da construção da Literatura Negra ou Afro-

Brasileira, a qual continua em movimento, muitos intelectuais comprometidos com a luta pela 

visibilidade dessa Literatura vêm sedimentando-a. Reconheço que esta perspectiva de luta 

engajada é político-sócio-cultural; por isso, neste capítulo há a preocupação em mostrar os 

construtores do alicerce da prosa e do verso negros no Brasil para se fazer notório o eco que 

se ouve dessas vozes do passado na atualidade, principalmente na literatura feita pelas 

mulheres negras, foco capital deste trabalho. Desse modo, o próximo capítulo afunila-se para 

o estudo das escritoras negras Conceição Evaristo e Geni Guimarães.  

No segundo capítulo, traço um perfil das escritoras Conceição Evaristo e Geni 

Guimarães quanto aos aspectos biográfico-literários. Apresento as duas autoras e a criação 

literária produzida por elas até o momento presente. Busco evidenciar, por meio de análises 

literárias de alguns textos, que as produções em prosa e em verso destas escritoras são 

comprometidas com a etnicidade afro-descendente brasileira. A temática dessas análises vai 

desembocar nos dois últimos capítulos da tese.  

Dessa forma, o terceiro capítulo atém-se às análises de Ponciá Vicêncio e de Leite do 

Peito. Esta leitura gira em torno da revisão da história oficial da escravatura a partir da visão 

de subalternidade dos personagens de Conceição Evaristo e de Geni Guimarães, em que 

algumas reagem a essa condição e refletem a Diáspora Africana em suas vivências no 

universo diegético. Logo, este capítulo tem como objetivo comprovar que, através dos 

ingredientes16 dessas narrativas – enredos preocupados com a revisão da história oficial da 

escravatura na voz do negro, personagens negras duplamente discriminadas tanto no espaço 

rural quanto no urbano – e da inserção de alguns aspectos da Diáspora Africana ali presentes 

– agricultura, artesanato, culinária, folclore, medicina natural, misticismo, música e dança -, 

as autoras acabam por enquadrar essas obras na literatura engajada com o comprometimento 

etnográfico afro-descendente. Sendo assim, este capítulo traz uma abordagem mais geral, 

onde exploro os acontecimentos que remetem diretamente algumas personagens e o leitor 

                                                
16 Termo utilizado por Massaud Moisés em sua obra A Criação Literária: prosa, 1987. 
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para o período escravocrata brasileiro e, em se tratando das personagens, como a experiência 

de seus ancestrais africanos escravizados afeta a vida delas no presente devido ao processo 

diaspórico. De fato, faço um diálogo entre estrutura narrativa e marcas de etnicidade afro-

descendente neste capítulo, contudo quero ressaltar que o mesmo não se trata do estudo da 

forma das obras corpus, mas do conteúdo escravocrata rememorado pelas escritoras através, 

principalmente, de Vô Vicêncio e do pai de Ponciá, sendo esta o elo entre passado e presente 

em Ponciá Vicêncio e de Vó Rosária, em Leite do Peito. 

Finalmente, no quarto capítulo analiso de modo mais específico, a dimensão 

Feminista e de Gênero dessas obras, pelo acompanhamento das trajetórias das protagonistas 

negras – Ponciá e Geni – e da personagem secundária Bilisa nos espaços privados e públicos. 

No percurso dessas personagens, traço um roteiro abarcando três fases na vida das 

protagonistas negras: infância e adolescência (zona rural) e fase adulta (zona urbana). Aponto, 

dessa forma, aspectos significativos da construção da identidade da mulher negra, sendo estes 

ora positivos, ora negativos. Dito de outro modo, este capítulo é mais específico, pois se 

restringe à questão da mulher negra. Novamente as obras do corpus são estudadas para 

verificar como as autoras representam a construção da identidade da mulher negra e o 

universo dela desde a infância à fase adulta; o que justifica o título deste capítulo como “O 

feminino negro em Ponciá Vicêncio e em Leite do Peito”. 

 

Como o texto em prosa favorece muito mais seja qual for a análise literária, decidi por 

aprofundar o estudo sobre a temática negra nas obras Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo, 

e Leite do Peito, de Geni Guimarãres. Esta escolha não foi tão somente pela facilidade de se 

encontrar os elementos narrativos de um romance ou de um conto em relação a mesma busca 

em um texto em versos, mas também pela riqueza de ingredientes narratológicos que se 

percebe extrínseca ou intrinsecamente em Ponciá Vicêncio e Leite do Peito. Nestas obras, 

todos os recursos narrativos são utilizados para estabelecer um liame entre a problemática das 

personagens negras com seus modus vivendi. Isto justifica, também, o motivo que me levou a 

trabalhar, nesta tese, com estes dois livros de maneira imbricada, pois suas histórias estão 

interligadas quanto a herança do passado escravocrata e a temática negra. 

 Ao optar por escrever sobre escritoras negras comprometidas etnograficamente, já 

imaginava o quão difícil seria cumprir com essa tarefa, principalmente devido a poucas 

referências sobre o assunto, bem como a pouca fortuna crítica sobre Conceição Evaristo e 

Geni Guimarães. Sei que é muita responsabilidade acrescentar algo mais ao estudo dessas 

escritoras, as quais estão em plena atividade literária, mas o mesmo não encerra o que o 
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mundo poético e da prosa delas tem a nos oferecer. Portanto, que venham outros estudos 

sobre as mesmas e suas produções ou de outras autoras e autores negros. 
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CAPÍTULO I 

 

LITERATURA NEGRA OU AFRO-BRASILEIRA & ESTUDOS 

FEMINISTAS E DE GÊNERO: UM EMBASAMENTO 

TEÓRICO  

 

 

 

 
A vida passeia marginal  
nos caminhos 
podados da mente. 
Dos olhos injetados do poeta 
brilha o lusco-fusco 
da palavra ferida. 
E a big-pena 
rabisca sinais luminosos: 
STOP! 

CONCEIÇÃO EVARISTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Messias dos meus jeitos, sou 
pastora do meu povo cumprindo 
prazerosa o direito e o dever de 
conduzi-lo para lugares de 
harmonias. Meu porte de arma 
tenho-o descoberto e limpo entre, 
em cima, embaixo e no meio do 
cordel das palavras. 

GENI GUIMARÃES 
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 1.1 – Do “bico da pena”17 ao teclado do computador: formando o 

corpus da Literatura Negra ou Afro-Brasileira 

 

 
O negro/a figuram nos textos brasileiros em verso e em prosa desde o Barroco, em que 

vozes como as do Padre Antônio Vieira e de Gregório de Matos mencionaram, sem muito 

eco, a temática negra. O primeiro acreditava “que a escravidão negra era um bom substituto 

para a escravidão índia, que condenava”, enquanto que o segundo, com uma produção 

literária bem variada, “em muitas delas comentou sobre os negros”. Embora Gregório de 

Matos mantivesse uma posição de ressentimento contra os mulatos, ele homenageou, em seus 

versos, as mulatas, talvez por terem sido elas as responsáveis por sua iniciação sexual. Além 

disso, fez várias descrições de cerimônias religiosas afro, como a macumba (RABASSA, 

1965, p. 82). A visão sobre o negro/a, naqueles idos do século XVII, era de um ser menor, 

cuja vida não causava, provavelmente, nenhum interesse para os escritores, os quais estavam 

acostumados a percebê-los como coisas e não como pessoas.  

Devido a esta representação literária quase invisível do negro/a, não se pode falar, 

então, num sistema literário aberto às contribuições e temáticas da Literatura Negra ou Afro-

Brasileira, ou seja, como sujeito autoral negro. No entanto, é no século XIX, precisamente na 

3ª fase do Romantismo, que esta vertente adquire maior alcance pelo público através da 

poética de Castro Alves, principalmente, e a de Luís Gama. O primeiro poeta dispensa 

maiores comentários, pois pertencente à classe dominante e tendo como tema os escravos, 

num momento de efervescência político-abolicionista, com uma poesia eloqüente, foi 

facilmente aceito pelo cânone. Já Luís Gama, embora o pai tenha lhe oportunizado educação, 

sofreu o estigma da cor. A publicação de suas poesias, em 1859, é anterior a de Castro Alves, 

em 1871. Porém, como observa Coelho Neto, em “Duas palavras sobre Luís Gama...”, 

 
O seu verso, se não prima pela belleza da fórma, se não scintilla em lavores d’Arte. 
Se a rima, por vezes, é paupérrima, é leve como a flecha, silva, vai direito ao alvo, 
crava-se e fica vibrando. 
Satyrico, como Gregório de Mattos, dando golpes no ridículo, como Tolentino, 
Luiz Gama trouxe da Poesia a audacia que empregou na sagrada campanha – as 
cordas da sua lyra foram tomadas a um latego.18 (sic) 
 
 

                                                
17 Referência à caneta-tinteiro, a qual “dispõe de um reservatório para tinta e de pena própria.” (NASCENTES, 
Antenor. Dicionário da língua portuguesa. Rio de Janeiro: Bloch Ed., 1988. p. 117.) 
18 GAMA, Luiz. Primeiras trovas burlescas. São Paulo: Typ. Bentley Junio & Comp., 1904, [s.p]. 
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Luís Gama é considerado o pioneiro da Literatura Negra ou Afro-Brasileira por 

teóricos como Gregory Rabassa, Raymond Sayers, David Brookshaw, Zilá Bernd, Domício 

Proença Filho, Oswald de Camargo, dentre outros.  

Luís Gama foi bastante popular, à sua época, por seus feitos enquanto advogado 

provisionado – libertou, na justiça, mais de 500 escravos – e pela sua atuação na imprensa, 

onde Gama iniciou junto com o desenhista Ângelo Agostinho, em São Paulo, a imprensa 

humorística ilustrada no ano de 1864, com o Diabo Coxo. Trabalhou como redator em várias 

publicações pequenas e efêmeras, tais como Cabrião, o Coaraci e o Polichinelo, até se firmar 

como um polemista sagaz, em defesa da abolição e da república, nas colunas do Radical 

Paulistano 19.  Contudo, levando-se em conta que a tradição da escrita hegemônica pertence a 

escritores brancos, cujos discursos são, na maioria, falocêntricos, o poeta negro ficou por 

muito tempo ausente do centro canônico20, pois o 

 
Cânone é um sistema fechado, ainda que pareça aberto a todo novo afloramento 
histórico esteticamente qualificado [e por] mais estranho que pareça até a ele 
mesmo, nele só entra o que estiver de acordo com as suas diretrizes. (KOTHE, 
2000, p. 126). 

 

As conseqüências dos procedimentos discriminantes do sistema canônico brasileiro 

atingiram, também, a escritora mulata Maria Firmina dos Reis. Assim como Luís Gama, ela é 

filha de um português e uma negra. Nasceu em São Luís do Maranhão em 11/10/1825 e em 

1847 foi nomeada professora primária. Em 1859, mesmo ano da publicação de Primeiras 

Trovas Burlescas de Luís Gama, publica seu primeiro livro, Úrsula, que, apesar de ser um 

romance abolicionista, ficou de fora do cânone imperial21 e só foi redescoberta na década de 

80 do século XX, pela pesquisadora Luisa Lobo, a partir da edição fac-similar sob a 

responsabilidade de Horácio de Almeida e lançada em 1975. Em 2005, contrariando a grande 

crítica, alguns pesquisadores, entre eles Eduardo de Assis Duarte, atribuíram à Maria Firmina 

dos Reis, também, a responsabilidade de ter sedimentado as bases da Literatura Negra ou 

Afro-Brasileira comprometida etnograficamente. 

                                                
19 Dados biográficos de Luís Gama extraídos da Nova Enciclopédia Barsa, volume 6, p. 504. 
20 Alfredo Bosi, em História concisa da literatura brasileira (2003, p. 119) cita, em nota de rodapé, alguns 
dados biográficos de Luís Gama, em que também o reconhece como predecessor de Varela e Castro Alves com 
relação à abordagem sobre o escravo com as obras poéticas Primeiras Trovas Burlescas (1859) e Novas Trovas 
Burlescas (1861). 
21 Segundo Eduardo de Assis Duarte (2004, p. 267), os historiadores literários Sílvio Romero e José Veríssimo a 
ignoraram, assim como “muitos dentre os expoentes de nossa historiografia literária canônica”, com exceção de 
Sacramento Blake e Raimundo de Menezes. 
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A materialização e divulgação das obras de autoria negra foram lentas e seus escritores 

perpassaram pelas estéticas literárias desde o Romantismo quase que imperceptíveis pela 

crítica tradicional. Este fato implicou no silenciamento de muitos deles, principalmente de 

escritoras negras. Embora as escritoras brancas também não tivessem melhor sorte, muitas 

foram resgatadas do anonimato pelo Dicionário Mulheres do Brasil, organizado por Schuma 

Schumaher e Érico Vital Brazil, em 2000. Entretanto, o surgimento do Modernismo, marcado 

pela realização da Semana de Arte Moderna, em 1922, revolucionou a Literatura Brasileira 

quanto à forma de se perceber as produções literárias marginalizadas até então pelo cânone 

vigente. 

A Semana de Arte Moderna, realizada em São Paulo nos dias 13, 15 e 17 de fevereiro 

de 1922, constituiu-se não só como marco inicial da estética literária Modernismo, mas 

também a possibilidade de inclusão de novas manifestações literárias no contexto da 

Literatura no Brasil. Alfredo Bosi (2001, p. 340) ressalta dois pontos positivos desse evento 

para a Literatura Brasileira. Segundo o autor, 

 
[a] Semana foi, ao mesmo tempo, o ponto de encontro das várias tendências que 
desde a I Guerra se vinham firmando em São Paulo e no Rio, e a plataforma que 
permitiu a consolidação de grupos, a publicação de livros, revistas e manifestos, 
numa só palavra, o seu desdobrar-se em viva realidade cultural. (Grifos do autor) 

 

 Estes avanços, conseguidos pelo meio artístico-literário através da Semana de Arte 

Moderna de que nos informa Bosi, tiveram sua origem na influência francesa nas suas 

concepções estéticas, principalmente na preocupação com o espírito moderno, idéias 

popularizadas pelo Futurismo e desenvolvidas por Apollinaire. Desse modo, toda a grande 

contribuição da revolução literária de 1922 pode-se, portanto, resumir-se nestes dois aspectos: 

“abertura e dinamização dos elementos culturais, incentivando a pesquisa formal, vale dizer, a 

linguagem; ampliação do ângulo óptico para os macro e microtemas da realidade nacional”, 

segundo Gilberto Mendonça Teles (1997, p. 277), permitindo que o coloquial brasileiro 

ganhasse valor literário.  

 Dessa forma, o Modernismo vai servir de substrato para as revoluções estéticas com 

ressonâncias externas ou não. Algumas aberturas significativas, de modo geral, ocorreram, 

principalmente, a partir do final da década de 1950 em que têm-se, por exemplos, expressões 

estilísticas como as do concretismo, e na década de 70, pós 68, do séc. XX, são encontradas 

expressões pop e contra cultural. Todavia, é desde a década de 90, do século acima 
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mencionado, que começam a surgir nitidamente as vozes individualizadas, ou seja, conditio 

sine qua non da fala, da escrita.  

Dentre as várias tendências marginalizadas pelo cânone, a Literatura Negra ou Afro-

Brasileira tem sido visibilizada por intermédio da luta engajada de escritores/as negros/as. 

Sabemos, no entanto, que os esforços para a valorização da escritura negra, comprometida 

etnograficamente ou não com a etnicidade afro-descendente, pelo cânone nacional têm suas 

origens antes da abolição da escravatura, e que até nos dias atuais esta Literatura ainda não se 

solidificou no centro canônico. Dois fatores, dentre outros, contribuem para este empecilho: 

primeiro, o 

 
Cânone, isto é, um conjunto de textos que passou pelo teste do tempo e que foi 
institucionalizado pela educação e pela crítica como clássicos, dentro de uma 
tradição, vem a ser o pólo irradiador dos paradigmas do quê e do como se escreve, 
do quê e do como se lê. Tradicionalmente, a sua constituição está pautada no 
processo de reprodução do mesmo, pois a força homogeneizadora que atua sobre a 
seleção reafirma as identidades e afinidades e exclui, portanto, as diferenças, uma 
vez que essas são incompatíveis com um todo que se quer uniforme e coerente em 
termos de padrões estéticos de excelência, argumento geralmente invocado na 
ratificação do estatuto canônico de uma obra. (SCHMIDT, 1996, p. 116) (Grifos da 
autora) 
 
 

Dessa forma, a Literatura Negra ou Afro-Brasileira continua à margem porque o objetivo do 

sujeito autoral negro comprometido com a etnicidade afro-descendente não é silenciar sua 

voz, mas se impor no centro canonizado, mesmo com o grito de liberdade ainda inaudível, em 

parte, pela elite supostamente surda para dar ouvidos ao que não lhe interessa e o que está fora 

de seu pretenso padrão estético sócio-cultural e segundo, devido, principalmente, ao 

preconceito racial contra os escritores/as negros/as e à péssima situação sócio-econômica de 

grande maioria deles, a qual os impedem de bancar a produção gráfica de suas obras de estréia 

no mercado editorial que, geralmente, faz vista grossa para eles. Entretanto, em se tratando da 

maioria das escritoras negras, elas não querem fazer parte desse espaço, mas questioná-lo 

enquanto instância de poder hegemônico. 

 

 

 1.2 – Polêmicas conceituais sobre Literatura Negra ou Afro-Brasileira 
 

O termo Literatura Negra ou Afro-Brasileira, este último de uso mais recente, causa 

bastante polêmica entre alguns estudiosos do assunto. Não há um consenso quanto à 
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conceituação desta Literatura, como se verifica nas tentativas de Oswaldo de Camargo, Zilá 

Bernd e Domício Proença Filho. 

Oswaldo de Camargo, ao ser perguntado sobre a existência desta literatura em 

entrevista ao Portal Afro22, acaba por emitir um conceito baseando-se na existência de uma 

produção negra. Segundo o pesquisador, esta literatura deve estar atrelada ao relato da 

realidade e à identidade do negro, sem perder a perspectiva de arte. Logo, feita sob estes 

prismas e sancionada por uma produção escrita, a Literatura Negra ou Afro-Brasileira existe. 

Dessa forma, esta literatura depende das experiências particulares do escritor e da escritora 

negros, as quais um branco pode imitar, mas não as tem. Em outras palavras, se o eu 

enunciador23 for negro de fato, haverá, assim, uma verossimilhança entre autor/obra quanto à 

voz emitida, o que atestará a ocorrência desta literatura, na opinião de Oswaldo de Camargo. 

O conceito de Literatura Negra formulado por Zilá Bernd (1988, p. 22) destoa da 

conceituação de Oswaldo de Camargo. Segundo Bernd, esta literatura ocorre quando “emerge 

da própria evidência textual cuja consistência é dada pelo surgimento de um eu enunciador 

que se quer negro” (grifo da autora). Logo, Bernd desabona a relação entre a cor da pele do 

autor negro e a temática negra por ele abordada para que o seu escrito se configure em 

Literatura Negra ou Afro-Brasileira. Assim, para Zilá Bernd não deve haver uma separação 

entre autoria por causa da cor da pele. Caso o escritor se interesse pela temática negra e 

produza um texto cuja voz é do sujeito negro, conseqüentemente ele estará fazendo Literatura 

Negra. De acordo com o conceito da autora, o discurso abolicionista de Castro Alves, então, 

se enquadra no grupo do “eu enunciador que se quer negro”. 

Domício Proença Filho (2004, p. 21) vê no uso deste termo um sério risco de se fazer 

o jogo do preconceito velado. De acordo com este pesquisador, separar a produção literária 

dos negros do contexto maior da Literatura Brasileira e classificá-la é uma forma de 

discriminação. Entretanto, ele também conceitua esta literatura. O termo literatura negra 

possui, segundo Proença Filho, duas acepções: em sentido restrito, será negra quando escrita 

por negros ou descendentes assumidos de negros e marcada “por certa especificidade, ligada a 

um intuito claro de singularidade cultural” da temática negra; em sentido amplo, quando feita 

por quem quer que seja, “desde que centrada em dimensões peculiares aos negros” ou aos 

afro-descendentes. Este conceito de Literatura Negra ou Afro-Brasileira formulado por 

Domício Proença Filho é uma junção dos conceitos de Oswaldo de Camargo e da Zilá Bernd 

                                                
22 Esta entrevista, realizada em 10/12/2000 por Milton César Nicolau, está disponível em 
http://www.portalafro.com.br/literatura/oswaldo/oswaldo.htm. Acesso em 15/9/2007. 
23 Terminologia criada por Käte Hamburger na sua obra A Lógica da Criação Literária, de 1975. 
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quanto à escritura negra comprometida com a etnicidade afro-descendente. No entanto, 

Proença Filho atenta, assim como Oswaldo de Camargo, para a necessidade de se “ter sempre 

em mente que a arte literária compromissada precisa ser arte literária antes de ser 

compromissada, sob pena de descaracterizar-se e perder seu poder de repercussão 

mobilizadora” (Idem, p. 23). 

Os posicionamentos sobre Literatura Negra ou Afro-Brasileira dos pesquisadores 

mencionados acima são instigantes e, provavelmente, provocam reações diversas nas pessoas 

depois que estas se interessam entender ou investigar o assunto. Entretanto, a meu ver, a 

conceituação de Oswaldo de Camargo é mais pertinente porque ela legitima a produção 

escrita sobre o negro à pessoa negra, o que não exime a contribuição dos escritores brancos no 

processo de consolidação desta Literatura, como o fez Castro Alves.  

Porém, a literatura compromissada etnograficamente com a temática negra feita por 

um escritor afro-descendente trata-se de negritude24, e quando feita pelo não pertencente a 

esta etnia, de negrismo, como dito anteriormente na Introdução desta tese. Assim, uma escrita 

com um olhar caracterizado pela negritude implica diretamente na questão da formação 

identitária, a qual consiste na busca das raízes africanas do povo que foi trazido para o Brasil 

na condição de escravo e de quem tentaram apagar as referências afro com o processo de 

“aculturação” no Brasil. 

 Stuart Hall (2001, p. 48) afirma que “as identidades nacionais não são coisas com as 

quais nós nascemos, mas são formadas e transformadas no interior da representação” (Grifo 

do autor). Desse modo, partindo da idéia de um sujeito centrado em terras africanas, chega-se 

ao sujeito fragmentado em terras brasileiras, o que nos faz perceber que esta nova identidade 

nacional/cultural não é unilateral e sim, composta por uma relação interativa entre o eu e a 

sociedade na qual este sujeito, por mais que tentem fazê-lo apagar suas marcas identitárias, 

                                                
24 A palavra negritude originou-se do termo francês Négritude, que aparece no longo poema “Cahier d’un retour 
au pays natal”, de Aimé Césaire, poeta de Martinica, que foi publicado na revista Volontés, 10 (1939). A partir 
daí, esta palavra passou a nomear o movimento feito por estudantes, intelectuais e políticos que se desenrolou 
por toda a década de 30, em Paris, marcando profundamente a vida política e cultural do mundo negro. Aimé 
Césaire, Léopold Sédar Senghor e Léon Damas protagonizaram, no plano da agressividade, do ecumenismo e do 
sarcasmo, respectivamente, todas as nuances do movimento. Damas, em primeiro lugar, publicou o livro 
Pigments (1937). Seguiu-se o poema já citado de Césaire. Depois, de Senghor, o artigo “Ce que l’homme noir 
apporte” (1939), Chants d’ombre (1945), Hosties noires (1948), Anthologie de la nouvelle poésie nègre et 
malgache (1948) e, finalmente, Éthiopiques (1956). Esta última prefaceada por Jean-Paul Sartre, intitulado 
“Orphée noir”. Senghor foi o grande contribuidor para a divulgação da tendência ecumênica, dialogante, da 
Négritude, cujos fundamentos incluem a redescoberta da história e das culturas do continente africano e da 
diáspora negra no mundo. (PIRES LARANJEIRA, 1995, p. 28). No Brasil, segundo Ligia Fonseca Ferreira 
(2006, p. 173) a palavra Negritude passou a figurar nos dicionários brasileiros a partir de 1975, com a primeira 
edição do Dicionário Aurélio, onde se encontra, sem indicação de datas ou etimologia, as seguintes 
significações: “1 – Estado ou condição das pessoas negras. 2 – Ideologia característica da fase de 
conscientização, pelos povos africanos, negros, de seus valores culturais.” (In: Dicionário Aurélio, 2002, p. 483). 
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não conseguem praticamente nada além de uma suposta hibridização da nova cultura com 

aquela a que este sujeito pertence. Sendo assim, acredito que a construção da identidade do 

negro africano, aqui, desde o princípio, foi embutida por um mascaramento histórico e 

simulacros que delinearam os comportamentos dos afro-descendentes, conforme as 

necessidades do poder cultural dominante, que buscava certos caracteres hegemônicos, àquela 

época, e até mesmo na atualidade. 

Entretanto, há escritores e escritoras afro-descendentes que não se atrelam nem à 

produção negra e muito menos à formação identitária com tanto afinco, caso da escritora 

Marilene Felinto, que afirmou à revista Caros Amigos (2005)25 seu posicionamento a esse 

respeito: 
 
Até porque nem me acho muito nordestina mais, me acho tão misturada, não me 
acho nada. Nem nordestina, nem negra, nem branca, não sou nada, nada 
exatamente. Não levanto nenhuma bandeira, não milito no movimento negro, não 
militaria, não choramingo pelo Nordeste, muito pelo contrário.  

 

Logo, a autora se esquiva da polêmica conceitual e se desenquadra de qualquer vertente 

formadora do corpo da Literatura Negra ou Afro-Brasileira, atitude esta que me deixa 

interrogativo, pois quer ela queira ou não, nunca vai apagar suas marcas afro de sua pele e 

nem da sua alma. E uma prova disso é o seu próprio livro, As Mulheres de Tijucopapo, onde 

logo nos primeiros capítulos faz referência às origens da protagonista, da avó negra e da 

periferia de Recife, espaço de nascimento da personagem e parte da vivência da protagonista, 

onde a miséria reina e as mulheres sofrem com os maltratos dos homens. Será possível 

escrever como a autora escreveu só pela imaginação ou capacidade inventiva?  

Não acredito na possibilidade de a autora escrever sem uma vivência, sem experiência 

daqueles lugares, que se há muito de invenção, há muito de referencialidade. Não participar 

de movimento negro, entendo; considerar-se misturada, também. Por que, então, escolher 

como protagonista de seu livro uma “misturada”? Não há uma explicação quanto a isso no 

enredo, o que é coerente com o objetivo do livro, de tendência psicológica. Não conheço 

outros livros da autora, mas o acima citado coloca-a como escritora comprometida com a 

temática negra. O que parece haver na colocação da autora na revista é uma crise de 

identidade. 

 Discordâncias à parte, faço coro ao posicionamento de Proença Filho e de Oswaldo de 

Camargo no que tange a boa qualidade literária dos textos que se pretendem fazer parte da 

                                                
25 Informação obtida no texto Literatura e Afro-descendência, de Eduardo de Assis Duarte. Disponível em 
http://www.letras.ufmg.br/literafro/conceituacao.htm. Acesso em 6/5/2005. 
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“arte literária compromissada” negra. O fato de o sujeito autoral, principalmente negro, optar, 

muitas vezes, por repassar para o papel suas experiências de vida em confronto com vários 

tipos de manifestações preconceituosas relacionadas ao estigma da cor da pele é louvável, 

pois é uma das formas de se provocar a reflexão sobre a intolerância velada contra a 

população afro-descendente. Entretanto, o texto, seja em verso ou em prosa e preocupado com 

questões de etnia, deve ir além da fronteira do testemunhal e isso só é possível quando o 

autor/a não se descuida do aspecto estético-literário de sua escrita. Por outro lado, a força da 

Literatura Negra ou Afro-Brasileira está, principalmente, nestes testemunhos implícitos ou 

explícitos na produção textual sobre a negritude e isso desde que não se perca a perspectiva 

do fazer literário com “engenho e arte”. 

 

 A meu ver, a visibilidade da Literatura Negra ou Afro-Brasileira só foi possível 

quando grupos isolados, como Quilombhoje desde 1982, assumiram a responsabilidade de 

provocar o poder hegemônico e se fizeram presentes com publicações, graças ao aumento do 

grau de escolaridade de alguns negros e, conseqüentemente, da tomada de consciência da 

situação étnico-social e cultural do negro, que vai crescendo paulatinamente. Um outro 

exemplo disso é a criação do Teatro Experimental do Negro26, por Abdias do Nascimento, 

que desde a fundação, em 1944, empunhou a bandeira Negritude, levando os atores negros a 

figurar nos papéis principais, cujos protagonistas eram negros, antes representados por 

brancos de caras pintadas de preto. Esta abertura foi iniciada com o Modernismo no Brasil e 

efetivada na Literatura Pós-Moderna ou Contemporânea, principalmente com a explosão de 

vozes marginalizadas, a partir de 1980, antes representadas por outrem, como as das 

mulheres, a dos homossexuais, a dos negros e de outros. Apesar dos vários percalços, dentre 

eles o de publicação pelas grandes editoras nacionais, alguns dos muitos livros escritos por 

escritores negros, antes sem direito ou condições para figurar nas prateleiras das grandes 

livrarias, ganharam maior visibilidade contemporaneamente, embora não se façam presentes 

nas historiografias literárias revisadas, mesmo após a existência da Lei nº 10.639, de 

9/1/2003, do Governo Federal, que inclui o ensino da cultura negra nas escolas do Ensino 

Fundamental e do Médio. Tendo em vista a produção literária de excelente nível de afro-

                                                
26 O Teatro Negro surge nos USA em 1917. Em 1920, Eugene O’Neill, dramaturgo importante do teatro norte 
americano, escreveu The Emperor Jones e outras que têm negros como protagonistas. No Brasil, a estréia do 
Teatro Experimental Negro aconteceu em 1945, com a peça O Imperador Jones, tendo negros nos papéis em que 
figuram negros. “Prólogo” de Drama para negros e prólogo para brancos, de Abdias do Nascimento. Rio de 
Janeiro: Edição do Teatro Experimental, 1961. p. 17 – 20.   
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descendentes já existente, não encontro a razão para que a Literatura Negra ou Afro-Brasileira 

seja isolada ou se isole do panorama da Literatura Brasileira. 

Em matéria de estudo sobre o negro e sua cultura a nível literário, três textos me 

pareceram essenciais, ainda que a autoria deles não seja brasileira, para se aprofundar nos 

conhecimentos a respeito da temática negra: O Negro na Literatura Brasileira (1958), de 

Raymond S. Sayers; O Negro na Ficção Brasileira (1965), de Gregory Rabassa e Raça & Cor 

na Literatura Brasileira (1983), de David Brookshaw. Apesar da época de edição dessas 

obras, elas mantêm-se atuais devido a escassa bibliografia mais densa sobre o assunto, embora 

utilize nesta tese outros textos que venham elucidar aspectos não muito claros, pois os autores 

das referidas obras focam mais o século XIX. Segundo Duarte (2005, p. 7), Rabassa e Sayers 

“ocupam-se do negro mais como figura representada do que como sujeito de enunciação”, 

enquanto Brookshaw “ocupa-se tanto da representação quanto da autoria”. Raymond S. 

Sayers (1958, p. 14 – 15) reconhece o negro não só como elemento importante em nossa 

cultura, mas também sua importância histórica no cenário brasileiro, independente de sua 

condição de escravo ou homem livre. Todavia, enquanto objeto literário, os textos escritos 

documentam outra história a respeito do ser negro antes e depois de 1888. 

Em suma, a escrita sobre o negro no Brasil antes da Abolição da Escravatura girou em 

torno de polêmicas contra ou a favor da escravidão, sendo a pessoa do negro representada ora 

uma figura semelhante a animais que servia apenas para o trabalho pesado, um selvagem em 

quem não se pode confiar e que se revoltará, na primeira oportunidade, contra o senhor, ora o 

escravo herói em luta por liberdade ou um servo fiel imbuído de grande amor por seu senhor, 

segundo Gregory Rabassa (1965, p. 99). 

De acordo com David Brookshaw (1983, p. 28 – 29), os escravos receberam maiores 

atenções dos autores brasileiros após a abolição do tráfico de escravos. Então, depois de 1850, 

eles demonstram em grande parte preocupações pelo escravo, em especial pelo tratamento que 

recebiam durante o período de escravidão e as conseqüências dessa experiência na vida dele. 

Tal demonstração de interesse, em grande parte, com o tratamento que recebiam os escravos e 

suas conseqüências, não me parece convincente, quando penso em alguns romances de 

Alencar, Bernardo Guimarães e outros com produções a partir da década de 1850, em que o 

negro aparece apenas como pano de fundo para completar a situação sócio-econômica dos 

protagonistas, mesmo nas duas peças de teatro de Alencar, O demônio familiar e Mãe, nas 

quais o negro se destaca. Na primeira, o negro é visto como um demônio a contaminar as 

virtudes da casa do senhor e na segunda, o que se destaca é a força do amor materno capaz de 

sacrifícios que, a meu ver, independe de raça. A possível agressão gerada pela escravidão, a 
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separação do filho de sua mãe, na peça Mãe, aparece atenuada, pois o pai branco cria o filho 

que era branco também e lhe dá instrução. Já nos romances os negros são sombras; sabe-se 

que existem, mas não aparecem. 

A exaltação da natureza suave, passiva e fiel do escravo caracterizou a visão do negro 

à priori, pelo estereótipo do Escravo Nobre na literatura brasileira. Este estereótipo deu lugar 

ao do Escravo Imoral e do Escravo Demônio, com a expansão da literatura abolicionista após 

a Lei do Ventre Livre, de 28/9/1871, cujo tom era eminentemente racista, embora não muito 

explícito. (BROOKSHAW, 1983, p. 29 – 32). A referida Lei, como se sabe, não era 

generosidade dos proprietários de escravos, mas uma das conseqüências das exigências do 

governo inglês, que tinha outros interesses em terras brasileiras, como instaurar indústrias, por 

exemplo. 

Novos rumos foram dados à Literatura Negra ou Afro-Brasileira quando o negro passa 

da condição de objeto para a de sujeito do próprio discurso. David Brookshaw (1983, p. 153 – 

170) identificou três vertentes quanto à postura do escritor negro diante da tradição da escrita.  

A primeira é a “tradição erudita”, em que o escritor mantinha um distanciamento do 

comprometimento etnográfico afro-descendente. Brookshaw exemplifica esta vertente 

citando, equivocadamente, o exemplo de Machado de Assis. Segundo o autor, Machado de 

Assis nunca se preocupou, em seu trabalho, com o problema racial e raramente tocou em 

questões da escravidão, cuja abolição ocorreu quando ele ainda vivia. Apesar de ser 

considerado um dos maiores escritores da língua portuguesa, Machado de Assis – neto de 

escravos alforriados, nascido livre no morro do Livramento, no Rio de Janeiro, em 1839 – é 

acusado enquanto cidadão ou escritor como denegador de suas origens e omisso diante da 

escravidão, deixando sobressair sua predileção pelo aburguesamento em detrimento de seu 

passado de menino órfão, pobre e afro-descendente. Entretanto, pesquisas como as de 

Magalhães Júnior, Roberto Schwars, John Gledson, Sidney Chalhoub, Eduardo de Assis 

Duarte, entre outras, vêm causando polêmicas, pois mostram um Machado de Assis 

comprometido, sim, com seu pertencimento étnico.  

Em seu livro Machado de Assis afro-descendente: escritos de caramujo (antologia) 

(2007), Eduardo de Assis Duarte comprova que tanto como cronista, quanto como poeta ou 

ficcionista, o autor assume o lugar do outro e faz a crítica do regime escravocrata e da classe 

que o mantinha. Detenho-me, aqui, no Machado de Assis cronista e sua atuação na imprensa, 

em especial no ensaio “Estratégias de Caramujo”, parte final da obra de Eduardo de Assis 

Duarte.  
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Informa Duarte (2007, p. 254) que “as páginas dos inúmeros órgãos da imprensa” por 

onde Machado de Assis passou testemunharam “a persistência com que abordou as questões 

de seu tempo e o drama dos escravizados”. No exercício de seu jornalismo crítico e cáustico, 

Machado se valeu, muitas vezes, do anonimato através de inúmeros pseudônimos. Dentre 

outros, “Lélio, na seção ‘Balas de Estalo’; João das Regras, em ‘A + B’; Malvólio, na ‘Gazeta 

de Holanda’; Boas Noites, na seção ‘Bons Dias’; Policarpo, em ‘Crônicas do Relojoeiro’; Dr. 

Semana, na ‘Semana Ilustrada’.”. Dessa forma, protegido pelo anonimato, o autor de Quincas 

Borba pôde escrever textos de conteúdos abolicionistas através de uma linguagem sarcástica e 

até mesmo pessimista, desvelando as atrocidades da escravidão e, ao mesmo tempo, 

objetivando a reflexão da elite leitora sobre esse tema. A título de exemplificação, transcrevo, 

abaixo, uma das crônicas do autor coletadas por Eduardo de Assis Duarte (2007, p. 27 – 28). 

 
DUELO DE FILANTROPIA27 

Era um leilão de escravos. Na fileira dos infelizes que estavam ali de mistura 
com os móveis, havia uma pobre criancinha abrindo os olhos espantados e 
ignorantes para todos. Todos foram atraídos pela tenra idade e triste singeleza da 
pequena. Entre outros, notei um indivíduo que, mais curioso que compadecido, 
conjeturava à meia voz o preço por que se venderia aquele semovente. Travamos 
conversa e fizemos conhecimento; quando ele soube que eu manejava a enxadinha 
com que revolvo as terras do folhetim, deixou escapar dos lábios esta exclamação: 

___ Ah! 
Estava longe de conhecer o que havia neste – ah! – tão misterioso e tão 

significativo. Minutos depois começou o pregão da pequena. O meu indivíduo 
cobria os lances com incrível desespero, a ponto de pôr fora de combate todos os 
pretendentes, exceto um que lutou ainda por algum tempo, mas que afinal teve de 
ceder. O preço definitivo da desgraçadinha era fabuloso. Só o amor à humanidade 
podia explicar aquela luta da parte do meu novo conhecimento; não perdi de vista o 
comprador, convencido de que iria disfarçadamente ao leiloeiro dizer-lhe que a 
quantia lançada era aplicada à liberdade da infeliz. Pus-me à espreita da virtude. O 
comprador não me desiludiu, porque, apenas começava a espreitá-lo, ouvi-lhe dizer 
alto e bom som: 

___ É para a liberdade! 
O último combatente do leilão foi ao filantropo, apertou-lhe as mãos e disse: 
___ Eu tinha a mesma intenção. 
O filantropo voltou-se para mim e pronunciou baixinho as seguintes palavras, 

acompanhadas de um sorriso: 
___ Não vá agora dizer lá na folha que eu pratiquei este ato de caridade. 
Satisfiz religiosamente o dito do filantropo, mas nem assim me furtei à honra 

de ver o caso publicado e comentado nos outros jornais. Deixo ao leitor a 
apreciação daquele airoso duelo de filantropia. 

(Diário do Rio de Janeiro, 1864) 
 

                                                
27 Em nota de rodapé (p. 27), Eduardo de Assis Duarte informa ao leitor que esta crônica foi publicada sem 
assinatura no Diário de Rio de Janeiro; e ele a encontrou na obra Machado de Assis desconhecido (1957), de 
Magalhães Júnior, publicada pela editora Civilização Brasileira. Informa, também, que o título não foi dado por 
Machado de Assis, mas retirado das últimas palavras do texto. 
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A segunda é a “tradição popular: humor e pathos”, em que o escritor afro-

descendente, para alcançar a fama no mundo dos brancos, deveria salientar sua cor, apelando 

assim para a compaixão do homem branco. O objetivo era que o homem branco passasse a 

enxergá-lo como uma figura folclórica, um palhaço, ou seja, uma figura de humor e pathos. O 

mulato Domingos Caldas Barbosa é considerado, por Brookshaw, um dos primeiros exemplos 

desta tradição. Sua técnica literária consistia em aplicar a sensualidade alegre das modinhas e 

lundus afro-brasileiros aos versos anacreônticos28 que o influenciaram durante o período em 

que residiu em Lisboa. 

A última é a “tradição de protesto e sátira”, denominada como a mais explosiva por 

Brookshaw, pois seu conteúdo prioriza os problemas políticos e sociais questionando os 

valores da sociedade branca, a situação dos negros dentro desta sociedade e o relacionamento 

entre negros e brancos. Seu maior representante, segundo o autor, é Luís Gama, o primeiro 

escritor negro a lutar, em favor de seu povo, contra os ideais de branqueamento da sociedade. 

Como se vê, os dois autores americanos citados e o inglês Brookshaw prenderam-se 

mais às histórias dos textos, sem sondar o discurso ideológico da classe dominante brasileira 

que o instituiu e que, no fundo, buscava camuflar a realidade de luta dos negros por meio de 

fugas, formação de quilombos, dentre outras estratégias. Isso mostra, a meu ver, um 

negligenciamento proposital da realidade de busca de liberdade do negro brasileiro, como do 

negro norte-americano, sem que se esqueça a diferença de colonização entre os dois países. 

Na verdade, os autores mencionados conhecem esta realidade, mas fingem ignorar, talvez 

para não se comprometerem ideologicamente. 

A luta pelo fim da escravidão dos negros e afro-descendentes foi iniciada de modo 

mais efetivo no séc. XIX29, quer pelos intelectuais negros e afro-descendentes, quer pelos 

diferentes quilombos. Estes foram auxiliados, principalmente, a partir da segunda metade do 

séc. XIX, pelos brancos abolicionistas. Na literatura dessa época, entre escritores mulatos e 

brancos, a representação surgia ora como o escravo fiel ora como demônio, em autores como 

José do Patrocínio, por exemplo, ou ainda visto como ser humano normal, capaz de amar ou 

odiar, como se vê, neste último caso, em poemas do livro dOs Escravos, de Castro Alves. 

 

 Contudo, saltando para o século XX, o espaço capital para a divulgação dos trabalhos 

de escritores negros é os Cadernos Negros, criado em 1978, mesmo ano da instituição do dia 
                                                
28 Verso Anacreôntico vem de Anacreonte, caracterizado por dois troqueus (sílaba forte + sílaba fraca) entre dois 
pirríquios (sílaba fraca + sílaba fraca), conforme explica Hênio Tavares em Teoria literária (1996), p. 170 – 171. 
29 Sem que se esqueça o mais significativo movimento de luta pela liberdade dos escravos no séc. XVII, com os 
negros de Palmares, chefiados por Zumbi, hoje, patrono da consciência negra. 



 42

20 de novembro como o Dia da Consciência Negra, data comemorativa resultante da luta do 

Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação, que contestava “o modelo de 

democracia racial brasileira como modelo de convivência entre as raças” (ALVES, 2001, p. 

221), o qual instituiu que no Brasil existe uma convivência harmoniosa e igualitária entre as 

pessoas, independente de cor de pele, quando na realidade não o é, como se sabe.  

O artigo “Cadernos Negros (número 1): estado de alerta no fogo cruzado”, de Miriam 

Alves, apresenta e analisa a estréia editorial, em 25/11/1978, dos Cadernos Negros 1, 

enfatizando o “prefácio”30 desta obra, que foi escrito pelos autores Henrique Cunha, Ângela 

Lopes Galvão, Eduardo de Oliveira, Célia Pereira, Hugo Ferreira, Jamu Minka, Luiz Silva 

(Cuti) e Oswaldo de Camargo, o qual diz: 

 

A África está se libertando! já dizia Bélsiva, um dos nossos velhos poetas. E nós 
brasileiros de origem africana, como estamos? 

Estamos no limiar de um novo tempo. Tempo de África vida nova, mais justa e 
mais livre e, inspirados por ela, renascemos arrancando as máscaras brancas, pondo 
fim à imitação. Descobrimos a lavagem cerebral que nos poluía e estamos 
assumindo nossa negrura bela e forte. Estamos limpando nosso espírito das idéias 
que nos enfraquecem e que só querem nos dominar e explorar. 

Cadernos Negros marca passos decisivos para nossa valorização e resulta de nossa 
vigilância contra as idéias que nos confundem, nos enfraquecem e nos sufocam. As 
diferenças de estilo, concepções de literatura, forma, nada disso pode mais ser 
muito erguido entre aqueles que encontram na poesia um meio de expressão negra. 
Aqui se trata de legítima defesa dos valores do povo negro. A poesia como verdade, 
testemunha do nosso tempo. 

Neste 1978, 90 anos pós-abolição – esse conto do vigário que nos pregaram -, 
brotaram em nossa comunidade novas iniciativas de conscientização, e Cadernos 
Negros surge como mais um sinal desse tempo de África-consciência e ação para 
uma vida melhor, e nesse sentido, fazemos da negritude, aqui posta em poesia, 
parte da luta contra a exploração social em todos os níveis, na qual somos 
atingidos. 

Cadernos Negros é a viva imagem da África em nosso continente, é a diáspora 
negra dizendo que sobreviveu e sobreviverá, superando as cicatrizes que assolaram 
sua dramática trajetória, trazendo em suas mãos o livro. 

Essa coletânea reúne oito poetas, e a maioria deles da geração que durante os anos 
60 descobriu suas raízes negríssimas. O trabalho para a consciência negra vem de 
muito antes. Por isso, Cadernos Negros 1 reúne também irmãos que estão na luta 
há muito tempo. Hoje nos juntamos como companheiros nesse trabalho de levar 
adiante as sementes da consciência para a verdadeira democracia racial. 

 

                                                
30 O prefácio dos Cadernos Negros 1 foi transcrito, aqui, na íntegra, de acordo com o registro de Miriam Alves 
(2001, p. 222 – 223) em seu artigo. 
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Através deste prefácio, o grupo dos oito autores citados anteriormente criou uma 

espécie de manifesto para afirmação de uma nova literatura produzida por negros. Os 

escritores sintetizam, aí, “a idéia de negar a negação de toda uma vivência-existência da 

população negra” (ALVES, 2001, p. 225). Ainda de acordo com a escritora, os oito autores 

assumiram para si a responsabilidade de editar e publicar seus trabalhos de forma coletiva 

(Idem, p. 228). Atitude esta considerada revolucionária, uma vez que vozes isoladas se uniram 

para “converter-se literariamente em sujeito de sua própria fala” (Idem, p. 228), de sua própria 

história estética e pronta para se fazer ouvir. 

Desde a edição inicial dos Cadernos Negros, uma tradição vem sendo mantida: a 

alternância de publicação entre textos em prosa e textos em versos. Além disso, autores e 

autoras negros consagrados dividem democraticamente espaço com uma nova safra de autores 

que despontam no mercado editorial negro. Foram os Cadernos Negros que revelaram a força 

poética e ficcional de Conceição Evaristo para o Brasil e outros países, além de apresentar o 

talento de contista da escritora Geni Guimarães na edição de número 4. 

Cadernos Negros representa, como diz o prefácio de sua 1ª edição, a “luta contra a 

exploração racial em todos os níveis” e não é mais uma luta intelectual isolada como ocorreu 

no séc. XIX ou nas seis primeiras décadas do séc. XX; é luta de grupo, a qual é diferente, pois 

é de igual para igual com os diversos grupos étnicos. 

 

 

1.3 – Temática negra & Estudos Feministas e de Gênero: 

transversalizando idéias 
 

Como dito anteriormente, a representação do negro na Literatura Brasileira surge no 

séc. XVII, com Gregório de Matos, e no séc. XIX é presença constante, especialmente, nas 

obras de ficção, para completar o necessário do verossímil do universo diegético da sociedade 

dominante. O negro, também, se faz presente em muitas obras do séc. XX. Em nenhum 

momento desses períodos os historiadores literários e, em particular, os críticos, se 

preocuparam em estudar a representação do negro na literatura. Desse modo, os estudos dessa 

representação são relativamente recentes, aproximadamente uns 50 anos para cá. Os primeiros 

a se debruçarem sobre o assunto foram estudiosos Raymond S. Sayers, Gregory Rabassa e 

David Brookshaw, já mencionados, que procuraram estabelecer uma cronologia do séc. XIX 

às primeiras décadas do séc. XX da presença do negro na literatura brasileira. Um deles, 
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David Brookshaw, procurou ainda analisar esta presença do negro nas perspectivas de 

escritores brancos e negros. 

No Brasil, não temos um estudo sistemático abarcando diferentes épocas como 

fizeram Sayers, Rabassa e Brookshaw; o que há são enfoques variados sobre épocas 

determinadas ou sobre a busca de conceito para literatura negra produzida ou não por negros e 

outros aspectos que envolvem a problemática dessa literatura, como os artigos já citados de 

Proença Filho, Oswaldo de Camargo e o livro de Zilá Bernd, por exemplo. Todos eles são de 

suma importância para o estudioso da temática negra. Além dos já citados, destacam-se os 

trabalhos Poesia Negra no Modernismo (1988), de Benedita Gouveia Damasceno, em que 

destaca a presença de poetas negros, sem esquecer os poetas brancos que trataram do assunto; 

outro texto epocal é O Negro e o Romantismo Brasileiro (1988), de Heloisa Toller Gomes, 

que analisa a representação do negro em escritores brancos e negros em prosa e em verso. Há, 

também, mais recente, Fronteiras da Imaginação (2001), de Silvina Carrizo, que privilegia o 

séc. XIX, mostrando que as narrativas que “mapeiam o imaginário da época (...) debatem 

conceitos de identidade nacional em termos de identidade racial”31. 

Raymond S. Sayers, Gregory Rabassa e David Brookshaw, com seus estudos literários 

sobre a escrita a respeito do negro no Brasil, foram talvez os primeiros, como dito antes, a 

estruturarem, para nós, o corpus da Literatura Negra ou Afro-Brasileira e sacralizarem a 

participação masculina como responsável pelo construto desta literatura tanto de escritores 

brancos quanto de negros. Tal fato exclui, quase que totalmente, a contribuição feminina do 

processo de formação da literatura nossa; apenas Raymond S. Sayers cita a escritora branca 

Narcisa Amália, em O Negro na Literatura Brasileira (1958, p. 236 – 237). Contudo, ficou 

sob a responsabilidade da Teoria e Crítica Literária Feminista, a partir de meados da década 

de 1980, o resgate dessas escritoras, brancas ou negras, silenciadas por estes estudos de cunho 

machista e racista.  

Entretanto, a mulher branca, tanto quanto sujeito que demanda a própria voz ou 

enquanto objeto do discurso em verso ou em prosa, predomina nos estudos realizados pela 

crítica feminista, atitude que silencia, ainda mais, a mulher negra em ambas as condições: 

escritora e objeto representado, excluindo-a, muitas vezes, do centro do debate feminista. 

Todavia, o interesse pelo estudo da mulher negra na literatura brasileira vem surgindo 

gradualmente, apesar de ainda ser muito lento, tendo em vista que a questão da identidade 

feminina já vem sendo debatida há bastante tempo no meio acadêmico, principalmente em 

                                                
31 Apresentação do livro, p. 19. 
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vários artigos apresentados nos Congressos, Seminários como Mulher e Literatura (ANPOLL) 

ou em textos organizados por escritoras negras ou brancas. Os estudos têm girado em torno da 

relação mulher negra e textos ficcionais da nossa Literatura de autoria feminina ou masculina 

ou em comparação com textos da literatura estrangeira. 

Como o objeto de investigação desta tese se trata do comprometimento etnográfico 

afro-descendente das escritoras negras Conceição Evaristo e Geni Guimarães, principalmente 

através de suas respectivas obras Ponciá Vicêncio e Leite do Peito, a associação entre 

temática negra e gênero é inevitável dentro do contexto maior da Literatura Negra ou Afro-

Brasileira. 

Há alguns fatores que ajudam na configuração de um texto para que ele faça parte do 

corpus da Literatura Negra ou Afro-Brasileira: 

 
Em primeiro lugar, a temática: “o negro é o tema principal da literatura 

negra”, afirma Octavio Ianni, que vê o sujeito afro-descendente não apenas no 
plano do indivíduo, mas como “universo humano, social, cultural e artístico de que 
se nutre essa literatura (1988: 54).” Em segundo lugar, a autoria. Ou seja, uma 
escrita proveniente de autor afro-brasileiro, e, neste caso, há que se atentar para a 
abertura implícita ao sentido da expressão, a fim de abarcar as individualidades 
muitas vezes fraturadas oriundas do processo miscigenador. Complementando esse 
segundo elemento, logo se impõe um terceiro, qual seja, o ponto de vista. Com 
efeito, não basta ser afro-descendente ou simplesmente utilizar-se do tema. É 
necessária a assunção de uma perspectiva e, mesmo, de uma visão de mundo 
identificada à história, à cultura, logo a toda problemática inerente à vida desse 
importante segmento da população. Nas palavras de Zilá Bernd (1988), essa 
literatura apresenta um sujeito de enunciação que se afirma e se quer negro. 

Um quarto componente situa-se no âmbito da linguagem, fundado na 
constituição de uma discursividade específica, marcada pela expressão de ritmos e 
significados novos e, mesmo, de um vocabulário pertencente às práticas lingüísticas 
oriundas de África e inseridas no processo transculturador em curso no Brasil. E 
um quinto componente aponta para a formação de um público leitor afro-
descendente como fator de intencionalidade próprio a essa literatura e, portanto, 
ausente do projeto que nortearia a literatura brasileira em geral. Impõe-se destacar, 
todavia, que nenhum desses elementos isolados propicia o pertencimento à 
Literatura Afro-brasileira, mas sim a sua interação. Isoladamente, tanto o tema, 
como a linguagem e, mesmo, a autoria, o ponto de vista, e até o direcionamento 
recepcional são insuficientes. (DUARTE, 2007, p. 104) (Grifos do autor)  

 
 

Em linhas gerais, Eduardo de Assis Duarte sintetiza, na citação acima, os cinco fatores 

que, numa conjunção dinâmica, possibilitam constatar a existência da Literatura Negra ou 

Afro-Brasileira de modo pleno. Como visto, a temática negra constitui num dos principais 

critérios na configuração desse pertencimento. Esta temática “pode contemplar o resgate da 

história do povo na diáspora brasileira, passando pela denúncia da escravidão e de suas 

conseqüências ou ir até à glorificação de heróis como Zumbi e Ganga Zumba”. Esta temática 

abarca “as tradições culturais ou religiosas transplantadas no Brasil, destacando a riqueza dos 
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mitos, lendas de todo um imaginário circunscrito muitas vezes à oralidade”. Ainda faz parte 

dessa diversidade temática negra a abordagem dos dramas vividos pela população afro-

descendente “na modernidade brasileira, com suas ilhas de prosperidade cercada de miséria e 

exclusão”. Entretanto, esta temática negra não é única ou obrigatória, “nem se transforma 

numa camisa de força para o autor afro-descendente, o que redundaria em visível 

empobrecimento” da Literatura Negra ou Afro-Brasileira.32 

 

Os Estudos Feministas e de Gênero surgiram como uma evolução natural do 

movimento feminista, já que o Feminismo foi um movimento mais militante, e com o passar 

do tempo, avançou para o campo teórico, que se tornou mais complexo. Entretanto, o nome 

feminismo nunca foi abandonado. Mas que lugar a crítica feminista ocupa na teoria literáia? 

Elaine Showalter, no decorrer do seu ensaio “A crítica feminista no território selvagem” 

(1994), responde a esta pergunta, traçando uma visão panorâmica dos estudos feministas 

desde 1975. Segundo Showalter, até muito recentemente, a crítica feminista não possuía uma 

base teórica, e isso devido a resistência de muitas mulheres em limitar ou colocar fronteiras a 

uma iniciativa expressiva e dinâmica. Entretanto, a autora nos apresenta duas formas de 

crítica feminista: 1ª) ideológica [a feminista como leitora] e 2ª) estudo da mulher enquanto 

escritora [a história, os estilos, os temas, os gêneros e as estruturas dos escritos de mulheres]. 

Ao discurso feminista feito por mulheres em detrimento de uma crítica sobre mulheres e seus 

escritos feita por homens, Showalter denomina de Ginocrítica, com alguns questionamentos: 

Como podemos considerar as mulheres como grupo literário distinto? Qual é a diferença nos 

escritos das mulheres? Em busca de respostas, a crítica feminista feita por mulheres acaba 

embrenhada no “território selvagem”, ou seja, a dificuldade em se fazer reconhecer uma base 

teórica feminista num espaço predominado pela resistência do pensamento masculino sobre o 

feminino ao longo do processo histórico brasileiro ou de qualquer outra cultura.  

Também Kolodny, no artigo “Dançando no campo minado: algumas observações 

sobre a teoria, a prática e a política de uma crítica literária feminista” (1990), enquanto mulher 

e feminista, é consciente da tarefa difícil de fazer estudos críticos nesta área de conhecimento, 

esbarrando sempre na necessidade de “negociar um campo minado” masculino e controverso. 

Segundo Kolodny, se a especialista é dedicada ao redescobrimento de um corpus perdido de 

textos escritos por mulheres, então estas descobertas são questionadas com base na estética. E, 

se são críticas com a determinação de praticar leituras revisionistas, declaram que este foco é 

                                                
32 DUARTE, op.cit., p. 104 – 105. 
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demasiado estreito e os resultados apenas distorções ou, pior, interpretações polêmicas e 

errôneas. Se no “território selvagem”, mencionado por Showalter, o caminho da crítica 

literária feminista ainda se fazia necessário desbravá-lo, no “campo minado”, referido por 

Kolodny, já se conhece o trajeto, mas todo cuidado é pouco para não detonar nenhuma 

bomba, ou seja, tornar ainda mais inacessível transitar pelos meandros dos discursos 

masculinos sem se deixar dominar e/ou se silenciar por ele. 

Em se tratando do Brasil, os Estudos Feministas e de Gênero tiveram início em 

meados da década de 80, quando pesquisas ligadas a esta Teoria feitas por pesquisadoras 

americanas, inglesas e francesas já tinham apresentado três fases distintas. Na primeira fase, 

há uma preocupação em denunciar a misoginia da prática literária e a marginalização da 

mulher por meio da revisão do processo de formação do cânone literário ocidental; na 

segunda fase, denominada de Ginocrítica, o foco é de investigação, visto que busca recuperar 

autoras e produções literárias negligenciadas pela literatura canônica, principalmente da 

produção feminista do séc. XIX; por sua vez, a última fase dá ênfase à análise da construção 

do gênero e à revisão de conceitos básicos do estudo literário, bem como às teorias formadas a 

partir da visão masculina. Assim, os vários estágios e orientações propostos pelas feministas 

estrangeiras serviram de parâmetros para o desenvolvimento dos estudos de críticas literárias 

feministas brasileiras33.   

Rita Therezinha Schmidt (1999) vê na criação do grupo A Mulher na Literatura um 

grande avanço nos estudos feministas em âmbito nacional. Este grupo de trabalho, criado em 

1986 no âmbito da Associação Nacional de Pesquisa e Pós-Graduação em Letras e 

Lingüística, discute a relação entre a mulher e a literatura e procura investigar a condição 

feminina de sujeito falante e objeto falado, na visão masculina. A falta de uma produção 

literária crítico-feminista brasileira consistente foi um dos principais obstáculos para as 

estudiosas feministas, o que as obrigavam, inicialmente, a recorrer, também, aos textos de 

correntes feministas francesas, americanas ou inglesas e mesmo aos textos sobre mulheres 

escritos por homens. Assim, o GT A Mulher na Literatura tem feito da política da 

interpretação o alicerce e o imperativo de seu fazer, criando textos críticos a partir das 

experiências femininas, segundo Schmidt, nestes mais de 20 anos, uma tradição que vai 

sucessivamente ganhando as academias. 

A crítica literária canônica é um universo predominantemente masculino e para a 

mulher escritora fazer-se notar neste “campo minado” – referido por Annette Kolodny – 

                                                
33 RIBEIRO, Edilene. Fragilidade e força: personagens femininas em Charles Perrault e o mito da donzela 
guerreira. Brasília: Edição da Autora, 2006. p. 25 – 26. 
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significou desarticular estruturas e pensamentos já sacralizados por esta crítica. O diferencial 

é bastante evidente, pois enquanto o escritor se preocupava com a representação da mulher na 

literatura, a escritora busca analisar a mulher como instância discursiva, causando impacto no 

meio acadêmico ainda embasado por ideologias patriarcais. 

O fazer exige um saber e o surgimento da categoria de gênero trouxe avanços 

consideráveis para os Estudos Feministas. Segundo Jane Flax (1991, p. 219), o estudo das 

relações de gênero inclui temas que são em geral considerados caracteristicamente feministas, 

mas não se limita a eles. Assim, esse estudo tenta explicar e/ou interpretar a experiência 

humana, concebendo-a como um tipo de filosofia pós-moderna (Idem, p. 221). Uma 

característica dos discursos pós-modernos é que eles trabalham sob o prisma da desconstrução 

de verdades ditas absolutas. Devido ao seu caráter transgressor é que a teoria feminista se 

enquadra na filosofia pós-moderna. 

Segundo Jane Flax (p. 225 - 229), “para entender as metas da teoria feminista, 

devemos entender seu tema central – o gênero”. Porém, o gênero constitui-se num tema 

controverso entre as teóricas feministas, mas é senso comum um avanço isolado da teoria 

feminista, no que diz respeito à problematização da existência de relações de gênero. 

Entretanto, essas relações são assimétricas porque a mulher é apresentada como categoria 

excludente, além destes estudos de gênero, mesmo indiretamente, privilegiar o homem, 

concebendo-o não sendo problemático ou livre de determinações dessas relações.  

Esta forma de se perceber o masculino e o feminino me remete à ideologia do 

patriarcado. Como é do conhecimento de todos, o patriarcado significa o poder do homem na 

família e na sociedade. Os patriarcas detinham o poder da vida e da morte sobre seus filhos, 

mulheres, escravos ou agregados, além de deter o privilégio do mando masculino em todos os 

setores da sociedade. Essas relações de domínio, posse e exploração desconheciam as 

especificidades culturais e históricas e reproduziam esse modelo por meio de instituições 

como a família, a igreja e a escola. Ironicamente, sempre coube às mulheres a reprodução 

desse modelo, uma vez que é compreendida por esse sistema como alguém submissa e 

desprovida de capacidade intelectual e física para se auto-afirmar como sujeito da própria 

história. 

Angélica Monteiro e Guaraciara Barros Leal mostram um outro ângulo, o das relações 

sociais entre homens e mulheres, no patriarcado, as quais eram de extrema dominação e 

baseavam-se, principalmente, em dois pilares: na divisão do trabalho por sexo e na “posse” da 
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sexualidade feminina34. Essa concepção de poder e posse submetia a mulher a uma condição 

de permanente subordinação que se expressava na falta de acesso às oportunidades e 

benefícios sociais, assim como nas tomadas de decisão e no exercício do poder. Nessas 

sociedades sexistas, o que é masculino tem mais valor do que é feminino. 

 As teóricas feministas têm se valido do estudo de diversas práticas sociais para 

explicar as causas determinantes das relações de gênero, como o “sistema sexo/gênero, a 

organização da produção ou divisão sexual do trabalho, práticas de educação de crianças e 

processos de significação ou linguagem” (FLAX, p. 230). Em todos esses estudos, o que se 

nota é a eterna valorização do homem e o processo de invisibilidade da mulher, pois, dentro 

de uma perspectiva tradicional, os homens são educados para serem superiores: competitivos, 

ativos, agressivos, independentes, racionais e intelectuais; enquanto as mulheres, para serem 

emocionais e sentimentais, cabendo às próprias mulheres o papel de defensoras e reprodutoras 

do modelo machista. Ao conferir qualidades humanas diferenciadas ao homem e à mulher, a 

sociedade concede mais poder ao primeiro. Em outras palavras, as relações de gênero são 

marcadas pela dominação masculina nos setores públicos e privados, mesmo sendo estes 

últimos social e tradicionalmente ligados à mulher. Na prática, o que se observa, 

principalmente nos últimos 20 anos, é a mulher calcando progressivamente espaços antes 

considerados com exclusividade masculinos, como chefes de setores só de homens, no 

futebol, etc. São poucas ainda, mas já é um bom começo de ocupação de espaços que exigem 

capacidade e não um sexo específico. Finalmente, a única certeza é que muitas das questões 

de gênero continuam submersas num mar de dúvidas e inquietações que permanecem 

aguçando o pensamento das teóricas e dos teóricos feministas. 

 

A inserção de um discurso conscientemente politizado na Literatura Negra ou Afro-

Brasileira evidencia, desde os idos de 1980, escritores e escritoras negros ou brancos que 

buscam visibilidade da temática negra não só no âmbito da escrita, mas também da fala, 

proferindo palestras em eventos variados – escolas, faculdades, universidades, feira de livros, 

conferências, congressos, etc – e militando pela causa negra através de Ongs espalhadas pelo 

País. Atribuo esse posicionamento, também, ao surgimento dos Cadernos Negros que, em seu 

prefácio, registrou uma espécie de manifesto dessa nova Literatura que, direta ou 

indiretamente, rege a conduta literária e acadêmica daqueles que já estão inscritos e dos que 

                                                
34 MONTEIRO, Angélica; LEAL, Guaraciara Barros. Mulher: da luta e dos direitos. Brasília: Instituto Teotônio 
Vilela, 1998. p. 33. 
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estão surgindo no mercado editorial negro. Aliás, muitos autores e autoras negros têm nos 

Cadernos a oportunidade de se tornarem conhecidos e divulgarem seus trabalhos. 

Fator interessante quanto aos estudos envolvendo a temática negra escrita é o 

silenciamento da participação feminina branca ou negra, mais ainda, no processo de 

construção e sedimentação da Literatura Negra ou Afro-Brasileira. Entretanto, a intervenção 

do discurso teórico e crítico de alguns pesquisadores e pesquisadoras sob a ótica feminista, 

como os já abordados neste capítulo e o surgimento de outros, mais adiante, tem feito emergir 

essas vozes do passado e presente, reconhecendo à mulher branca ou negra o direito legítimo 

de ter tido sua parcela de contribuição e enriquecimento nessa mesma Literatura de que foi, 

praticamente, apagada. 

Na atualidade, as escritoras negras têm construído poemas e narrativas em que a 

problemática da mulher negra é abordada com muita inteligência e sensibilidade. Caso, por 

exemplo, de Conceição Evaristo e de Geni Guimarães, cujas produções refletem um eu 

conectado às questões femininas negras não do ângulo do outro, mas da perspectiva de quem 

fala o que sente e sente o que fala, por serem vítimas constantes, mesmo ocupando um lugar 

de prestígio na sociedade, da intolerância e do preconceito racial por serem negras. Esta 

característica das produções literárias das referidas escritoras as inserem, dessa forma, na 

literatura negra comprometida etnograficamente. É o que se verificará nos próximos capítulos 

desta tese. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 51

CAPÍTULO II 

 

CONCEIÇÃO EVARISTO & GENI GUIMARÃES: 

ESCRITORAS NEGRAS COMPROMETIDAS 

ETNOGRAFICAMENTE 
 

 

 

 

 
Apesar da constante tristeza dos 
versos, 
Só falo verdades que a urbe 
insegura, 
Tranca, fecha, esconde seja 
como for. 
Mas todas estas coisas, tão  
velhas, eternas, 
Eu respeito e conservo: 
Meu ato de amor. 

GENI GUIMARÃES 
 
 

 

 

 

 

Vou e volto por entre as contas de 
meu rosário, que são pedras 
marcando-me o corpo-caminho. E 
neste andar de contas-pedras, o 
meu rosário se transmuda em 
tinta, me guia o dedo, me insinua 
a poesia. 

CONCEIÇÃO EVARISTO 
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 A linguagem surge como a expressão de movimentos interiores da alma ou da 

subjetividade do escritor “como uma atividade humana, como uma representação figurada e 

conceitual (...). A linguagem fala.” (HEIDEGGER, 2003, p. 11). A fala como a expressão do 

escritor é, portanto, a representação do real e do irreal. Essa expressão, no caso de Conceição 

Evaristo e Geni Guimarães, como em outros, é ideológica. Nelas, o tema da situação do negro 

no campo e na cidade, em especial das mulheres negras que figuram como protagonistas, tem 

um valor social e étnico. A consciência ideológica surgiu, como visto antes, em expressões 

isoladas de diferentes poetas desde a segunda metade do séc. XIX, e vai ganhar maior força a 

partir da década de 80 do séc. XX com os trabalhos teóricos mencionados e também as 

escritas dos grupos marginalizados e dentre eles os negros que passam a ser porta-vozes de si 

mesmos. É dentro dessa nova perspectiva conjuntural que as escritoras selecionadas para este 

estudo se colocam comprometidas etnograficamente.  

O comprometimento é visceral, já que elas não figuram a realidade negra a partir de 

uma experiência puramente intelectual, porém de experiência vivida quer pelas histórias 

ouvidas dos mais velhos quer pelas próprias vivências. Essas alargam a imagética da própria 

criação literária. Mesmo em Leite do Peito, contos autobiográficos, a “primeira pessoa é um 

imaginário vivido” (TADIÉ, 1992, p. 14). Nas duas escritoras, Conceição Evaristo e Geni 

Guimarães, o comprometimento etnográfico não camufla a realidade física, social e 

econômica do negro, contudo ao desvendar essa realidade contrapondo-a com a do branco, o 

discurso delas abarca os preconceitos, a exploração e a pobreza, quase miséria dos negros, 

sem esquecer os costumes e as crendices dos mesmos e, ao mesmo tempo, fazendo uma 

revisão crítica da história oficial sobre os negros, como se verá melhor no terceiro capítulo. 

 Para que se tenha melhor compreensão desse comprometimento etnográfico de 

Conceição Evaristo e de Geni Guimarães, traçarei um sucinto perfil de ambas, através de um 

mesmo roteiro em que ressaltarei a biografia, a produção literária e a análise de parte dessa 

produção das referidas escritoras. Para a confecção desses aspectos deparei-me com a 

dificuldade de encontrar material, pois a fortuna crítica, já mencionada, é ainda pequena. 

Valeram-me, então, as próprias escritoras que, solicitamente, me forneceram todo o material 

que lhes solicitei, quer fotocópias, textos originais de suas obras e inclusive, via entrevista 

eletrônica, suas biografias. Foi de grande valia a contribuição das autoras, já que nas grandes 

livrarias, não encontrei nada, nem os Cadernos Negros onde estão inseridos, por exemplo, 

muitos contos e poesias de Conceição Evaristo. Entretanto, se não fossem estas publicações 

dos Cadernos Negros feitas pelo grupo Quilombhoje, já citado, grande divulgador dessas 
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vozes silenciadas por séculos, a visibilidade dos trabalhos de escritores negros e negras estaria 

praticamente neutralizada. 

 Os dados biográficos talvez possam parecer supérfluos, mas não o são, porque, como 

diz Simone de Beauvoir (1975, p. 475) “mesmo falando de temas gerais, a mulher que escreve 

ainda falará de si” mesma. Nos livros em estudo percebe-se que o narrador feminino negro 

chama para si o direito de expor a real mundividência da mulher negra, tão falada por outros, 

que colocavam em evidência, em particular, a sensualidade e a luxúria, e não lhe 

representavam os sonhos, as frustrações e tristezas, pois falavam sem levar em conta o lado 

humano do ser mulher negra. Estes últimos aspectos surgem nas obras em análise, compondo 

o universo narrativo. 

 

 

 2.1 – Conceição Evaristo35  
 

 2.1.1 – Aspectos biográficos 

 
 Mineira de Belo Horizonte, Maria da Conceição Evaristo nasceu no dia 29 de 

novembro de 1946. Filha de Dona Joana e de José. Quanto a esse pai biológico, a autora sabe 

pouco sobre ele, se vivo, morto ou desaparecido, e considera como sendo seu verdadeiro pai o 

senhor Aníbal Vitorino, casado com sua mãe. 
 Aos sete anos, ela foi morar com a irmã mais velha de sua mãe, Maria Filomena da 

Silva. Essa tia, casada com Antônio João da Silva, o Tio Totó, viúvo de outros dois 

casamentos e que não tiveram filhos, foram recriados literariamente no romance Becos da 

Memória. Tio Totó era pedreiro e a Tia Lia, lavadeira, como sua mãe. Aos oito anos surgiu 

seu primeiro emprego doméstico e ao longo dos anos, outros foram acontecendo. Conceição 

Evaristo também participou com sua mãe e tia da lavagem, do apanhar e do entregar trouxas 

de roupas nas casas das patroas. A vida de lavadeira da mãe da autora, como a de tantas 

outras, aparece no poema “Vozes-Mulheres”: 

 
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 

                                                
35 Dados biográficos de Conceição Evaristo coletados dos textos Conceição Evaristo por Conceição Evaristo 
(Depoimento inédito concedido a mim, via e-mail em 18/12/2007) e “Da grafia-desenho de minha mãe, um dos 
lugares de nascimento de minha escrita”, de autoria da Conceição Evaristo. 
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debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela.36 

 

 

 A aquisição da escrita e da leitura por Conceição Evaristo é relatada no artigo “Da 

grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento de minha escrita” (2007, p. 

18)37, onde a autora de Ponciá Vicêncio recorda que as mãos de lavadeira da mãe “guiaram os 

[seus] dedos no exercício de copiar [seu] nome, as letras do alfabeto, as sílabas, os números, 

os difíceis deveres de escola, para crianças oriundas de famílias semi-analfabetas”. A tia de 

Conceição Evaristo, Maria Filomena da Silva, “tinha por hábito anotar resumidamente, em 

folhas de papéis, datas e acontecimentos importantes, desde fatos relacionados à economia 

doméstica a acontecimentos sociais ou religiosos” (Idem, p. 18). À medida que Conceição 

Evaristo crescia, tais registros diários passaram para sua responsabilidade. Mais tarde, esta 

experiência foi transformada em matéria do seu discurso literário. Conceição Evaristo crê 

“que a gênese de [sua] escrita está no acúmulo de tudo que [ouviu] desde a infância. O 

acúmulo das palavras, das histórias que habitavam em [sua] casa e adjacências” (Idem, p. 19). 

 Adquirir o conhecimento formal, aprimorar e amadurecer o dom para as letras não foi 

tarefa fácil para Conceição Evaristo.  

 Ao terminar o primário, em 1958, Conceição Evaristo ganhou o seu primeiro prêmio 

de literatura, vencendo um concurso de redação que tinha o seguinte título: Por que me 

orgulho de ser brasileira?. Quanto à beleza da redação, reinou o consenso dos professores; 

quanto ao prêmio, houve discordâncias, pois a passagem da jovem escritora pela escola não 

tinha sido de uma aluna bem comportada. Foi necessária a interferência de Dona Luzia 

Machado Brandão, professora que trabalhava na Biblioteca, para que a menina negra 

recebesse o prêmio.  

 Ao terminar o Curso Primário, Conceição Evaristo fez um Curso Ginasial cheio de 

interrupções e a partir dos seus dezessete anos, viveu intensamente discussões relativas à 

realidade social. Foi quando se inseriu no movimento JOC (Juventude Operária Católica) que, 

como outros grupos católicos, promoviam reflexões que visavam comprometer a Igreja com a 

                                                
36 EVARISTO, Conceição. Vozes-Mulheres. In: Cadernos Negros 13, 1990, p. 32-33. 
37 Este artigo está inserido no livro Representações performáticas brasileiras, organizado por Marcos Antônio 
Alexandre. No “Prefácio” desta obra, página 11, a pesquisadora Sara Rojo informa que o artigo de Conceição 
Evaristo é uma mistura de ficção com a crítica. Sendo assim, esse “exercício escritural joga por terra a fronteira 
entre ambas as correntes; nele se discute o lugar da escrita, mas a partir do próprio corpo do sujeito-objeto do 
enunciado”, conclui a autora.    
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realidade brasileira dos menos favorecidos. As questões étnicas só entrariam objetivamente 

nas discussões da escritora na década de 70, quando parte de Belo Horizonte para o Rio de 

Janeiro. 

 Em 1973, com ajuda de amigos, Conceição Evaristo partiu para o Rio de Janeiro, 

antigo Estado da Guanabara, depois de ter feito concurso naquele mesmo ano para professora 

primária. Ela havia terminado o Curso Normal no Instituto de Educação de Minas Gerais, em 

1971. Dois anos depois de chegar ao Rio de Janeiro, em 1975, Conceição Evaristo prestou 

concurso para o quadro de magistério na Cidade de Niterói, local em que trabalhou quase dez 

anos, como professora do Supletivo. Em 1976, ela fez o vestibular para o curso de Letras na 

UFRJ. Ela estudava e trabalhava. Nesse mesmo ano também conheceu aquele com quem se 

casou, Oswaldo Santos de Brito, e teve a sua única filha, Ainá Evaristo de Brito, portadora de 

uma síndrome genética que comprometeu o seu desenvolvimento psico-motor. 

 O marido de Conceição Evaristo faleceu em 30 de dezembro de 1989, em Belo 

Horizonte, quando eles estavam ali para comemorar as festas de final de ano. Sua especial 

menina, Ainá, tinha nove anos. Ainá segue, com sua mãe Conceição Evaristo, vencendo as 

previsões médicas, que não lhe davam nem três meses de vida. Além da vitória no campo da 

sobrevivência, Ainá vem acumulando medalhas de maratonas de atletismo para especiais, na 

especificidade de corredora. 

 Em 1993, Conceição Evaristo começou o curso de Mestrado em Literatura Brasileira 

na PUC/RJ, onde defendeu a dissertação Literatura Negra: uma poética da nossa afro-

brasilidade, em 1996. Atualmente, mesmo aposentada, Conceição Evaristo vem trabalhando 

como professora convidada em cursos de especialização de professores, ministrando cursos 

relacionados à literatura, à educação, ao gênero e à etnia. Além disso, ela busca terminar seu 

Doutorado em Literatura Comparada, na Universidade Federal Fluminense, UFF, cujo objeto 

de tese é a Literatura Afro-Brasileira em confronto com a Literatura Africana de Língua 

Portuguesa, através da pesquisa de parte da produção poética de alguns escritores e escritoras 

do Brasil, Angola, Moçambique, São Tomé e Príncipe. Conceição Evaristo continua residindo 

no Rio de Janeiro. 

 

 

 2.1.2 – Aspectos literários 

 

 A obra de Conceição Evaristo é composta por poesia, romances e contos. Inicialmente, 

suas poesias, assim como os contos até o momento presente, não foram organizados em 
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publicações individuais. A escritora tem nos Cadernos Negros o veículo para a divulgação de 

seus poemas e contos. A sua estréia no mercado editorial deu-se nos Cadernos Negros 13, em 

199038. Nos Cadernos Negros, consegui fazer o levantamento dos poemas e contos. São 31 

poemas e 7 contos e sobre alguns deles tecerei breves comentários mais adiante. Foram 

publicados com pequenos intervalos de 1990 a 2007 nos referidos Cadernos. Acompanhe 

quadro abaixo: 

 

Nº GÊNERO ANO TÍTULO 
13 Poesia 1990 - Mineiridade (p. 29) 

- Eu-mulher (p. 30) 
- Os sonhos (p. 31) 
- Vozes-mulheres (p. 32) 
- Fluida lembrança (p. 34) 
- Negro-estrela (p. 35) 

14 Conto 1991 - Di Lixão (p. 9 – 12) 
- Maria (p. 12 – 15) 

15 Poesia 1992 - “Recordar é preciso” (p. 17) 
- Menina (p. 17) 
- Brincadeiras (p. 18) 
- Pão (p. 18) 
- Meu corpo igual (p. 19) 
- Favela (p. 20) 
- Filhos na rua (p. 20) 
- Pedra, pau, espinho e grade (p. 21) 
- Bus (p. 22) 
- Meu rosário (p. 23) 
- Stop (p. 24) 

16 Conto 1993 - Duzu-Querença (p. 29 – 37) 
18 Conto 1995 - Ana Davenga (p. 17 – 26) 
19 Poesia 1996 - Malungo, brother, irmão (p. 24) 

- A noite não adormece nos olhos das mulheres (p. 26) 
- Ao escrever... (p. 27) 

21 Poesia 1998 - Todas as manhãs (p. 32) 
- Os bravos e serenos herdarão a terra (p. 33) 
- Para a menina (p. 35) 
- Se à noite fizer sol (p. 36) 
- M e M (p. 37) 
- Tantas são as estrelas... (p. 38) 

22 Conto 1999 - Quantos filhos Natalina teve? (p. 21 – 28) 
25 Poesia 2002 - De mãe (p. 36) 

- Da velha à menina (p. 38) 
- Da menina, a pipa (p. 40) 
- Do menino, a bola (p. 41) 
- Da esperança, o homem (p. 42) 

                                                
38 Cf. entrevista em anexo, p. 155 
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26 Conto 2003 - Beijo na face (p. 11 – 18) 
28 Conto 2005 - Olhos d’água (p. 29 – 33) 

- Ayoluwa, a alegria do nosso povo (p. 35 – 39) 
30 Conto 2007 - Zaita esqueceu de guardar os brinquedos (p. 35 – 42) 
 

 

Em 2008 a escritora publicou seu primeiro livro de poesia intitulado Poemas da recordação e 

outros movimentos, pela Editora Nandyala. Esta obra é composta por 44 poemas intercalados 

por três epígrafes que separam esta antologia em temáticas diferentes: a primeira diz respeito 

ao afro-descendente e a diáspora negra, com 38 poemas; a segunda é lírico amorosa, com 4 

poemas; a última é telúrica e metalingüística, em que a autora se refere à sua terra natal, 

Minas Gerais, em 3 poemas marcados por um saudosismo romântico que vai além do espaço 

territorial, alcançando, também, o ofício do fazer poético. Desse total, 31 são poemas 

migrados dos CN em suas várias publicações das quais Conceição Evaristo participou. 

Os romances são dois, publicados pela Editora Mazza, de Belo Horizonte: Ponciá 

Vicêncio (2003) e Becos da Memória (2006). Segundo me disse a autora, o próximo 

lançamento será o romance Sabela, ainda em elaboração.  

O romance Ponciá Vicêncio é a obra de Conceição Evaristo mais festejada pela crítica 

literária. Escrito em 1988, esse romance tem alçado vôos longínquos. Isto talvez por ser uma 

obra bem elaborada, mostrando assim o domínio da técnica narrativa contemporânea por 

Conceição Evaristo cujo texto, permeado por uma linguagem poética, dialoga com outros 

grandes clássicos da Literatura Brasileira, como se verá mais adiante neste trabalho. Em 

novembro de 2007 este romance foi lançado em New York, em versão inglesa, pela HOST 

Publications, o que torna Conceição Evaristo a segunda escritora afro-brasileira a ter uma 

obra publicada em terras estrangeiras. A primeira foi Carolina Maria de Jesus com o seu 

Quarto de despejo: diário de uma favelada. Outra conquista do romance de estréia de 

Conceição Evaristo foi sua indicação para o Vestibular/2007 da UFMG e da CEFET de Belo 

Horizonte, fato que propiciou uma edição especial de Ponciá Vicêncio em formato de livro de 

bolso39.  

Quando Conceição Evaristo procurou a Editora Mazza Edições para que esta 

publicasse Ponciá Vicêncio, a autora não encontrou resistência ali, talvez porque já fosse 

conhecida no meio literário por seus poemas e contos publicados nos Cadernos Negros e por 

sua obra ser investigada pela crítica nacional e internacional. Entretanto, a 1ª edição deste 

romance foi totalmente custeada pela autora e a 2ª edição do mesmo custou-lhe só a metade 
                                                
39 Cf. entrevista em anexo, p. 156. 
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do valor cobrado40. Se alguns dos escritores/as brancos têm dificuldades para se inserirem 

profissionalmente no mercado brasileiro da publicação, para os escritores afro-descendentes é 

pior. Porém, de acordo com a escritora Conceição Evaristo, todo seu esforço foi válido, pois 

Ponciá Vicêncio tem lhe “proporcionado momentos de interação muito grande com as 

pessoas” através das inúmeras palestras e conferências sobre este romance41. O sucesso de seu 

investimento inicial garantiu a publicação do seu segundo romance, Becos da Memória, por 

conta da Mazza Edições. 

À página 9 de Becos da Memória, Conceição Evaristo, numa conversa com o leitor 

sobre a construção de Becos, informa que este romance foi escrito entre 1987 e 1988. 

Segundo a autora, este livro foi o seu primeiro experimento em construir uma narrativa, é um 

texto que nasce anterior aos seus contos e ao romance Ponciá Vicêncio. O enredo de Becos da 

Memória se desenvolve numa favela, a qual vai sendo dizimada – “Diziam que era para 

construir um hospital ou uma companhia de gás, um grande clube, talvez.” (BM, p. 108) – ao 

longo das 167 páginas da narrativa. Assim, o processo de desfavelamento e a miséria são os 

antagonistas da história que é protagonizada pela pluralidade de personagens que vivem nos 

becos daquela favela.  

Atenção especial é dada à personagem Maria-Nova, uma mocinha negra de 13 anos 

que adora ouvir as histórias de vida dos mais velhos e, por ser curiosa, sabe o que se passa 

com a maioria dos moradores dali. Ela “sabia que a favela não era o paraíso. Sabia que ali 

estava mais para o inferno. Entretanto, não sabia bem por que, mas pedia muito a Nossa 

Senhora que não permitisse que eles acabassem com a favela, que melhorasse a vida de todos 

e que deixasse todos por ali” (BM, p. 47), já que não tinham outro espaço para viverem, o que 

revela a consciência humanitária de Maria-Nova. É através dessa personagem que Conceição 

Evaristo denuncia as mazelas sociais que atingem os moradores de qualquer favela, o que leva 

a autora a conceituar este espaço como sendo “Duas idéias, duas realidades, imagens coladas” 

que machucam o peito de Maria-Nova, metaforizadas pela imagem da “Senzala-favela” (BM, 

p.70). Por intermédio de Maria-Nova que a autora apresenta, também, as personagens Vó 

Rita, Tio Totó, Maria-Velha, Bondade, Mãe Joana, Negro Alírio, Cidinha-Cidoca, dentre 

outros, com suas células dramáticas desenvolvidas do início ao desfecho em forma de 

episódios, o que lembra O Cortiço, de Aluísio de Azevedo.  

No final deste romance, restam na favela apenas Vó Rita em companhia da misteriosa 

“a outra”, que é enferma do Mal de Hansen, mas dali iriam para a Colônia São Lázaro (BM, 

                                                
40 Cf. entrevista em anexo, p. 156. 
41 Idem, p. 156. 
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p. 165), onde a amiga de Vó Rita receberia cuidados médicos em seus últimos sopros de vida. 

Fica a lição de resistência, luta e fé na vida, em que o amor é um dos remédios para curar as 

desigualdades entre os homens. 

A escritora Celeste Dolores Mann (1995, p. 176) inclui Conceição Evaristo no grupo 

das autoras que procuram mostrar uma imagem mais positiva da mulher negra, porque a 

autora de Ponciá Vicêncio, ao situar suas personagens femininas negras no enredo, mesmo 

que elas estejam desempenhando papeis estereotipados da mulher negra, como doméstica ou 

prostituta, fazem com que elas transcendam estas funções e lhes dá uma dimensão humana 

mais abrangente. Acrescento que essa imagem é realista, com todos os seus problemas sócio-

econômicos, mas sem deixar de representar a vibração e a alegria do povo negro. 

 As poesias e os contos de Conceição Evaristo, como os de Geni Guimarães, ampliam a 

temática sobre a mulher negra por meio de diferentes situações. Sua poesia abarca temas que 

focalizam a maternidade, a pobreza, a mineiridade, o telúrico, o amor, homenagens a amigos e 

outros. Os contos, em geral, trazem uma temática ligada à vida na favela, com seus dramas e 

tragédias. Para demonstrar como se dá esta ampliação temática, comentarei sucintamente 

alguns poemas e contos. 

 

 A poesia foi a primeira expressão literária de Conceição Evaristo. O eu-lírico feminino 

é emblemático e alguns dos temas mesclam-se em um mesmo poema, como em “Todas as 

manhãs” (CN 21, 1998, p. 32). Nesse poema podem-se vislumbrar dois tempos: um presente e 

um passado incluso naquele. A expressão “Todas as manhãs...” aparece nas três estrofes do 

poema como variações: “Todas as manhãs acoito sonhos” // “Todas as manhãs tenho os 

punhos/ sangrando e dormentes” // “Todas as manhãs junto ao nascente dia/ ouço a minha 

voz-banzo”. Este presente fala do sofrimento que a “lida”, imprime à vida desse sujeito de 

enunciação. O passado se esgueira, por exemplo, em expressões como, “voz-banzo”, ou nos 

versos que trazem uma alusão aos tempos de escravidão: “onde os homens enterram/ a 

esperança roubada de outros homens”. Esses versos nos levam a inferir sobre os senhores de 

escravos que enterravam a esperança roubada de outros homens, os escravos do quais tinham 

usurpada a esperança de liberdade e mesmo de vida, de vida familiar. Nos nove últimos 

versos do poema, 
 
E acredito, acredito sim  
que os nossos sonhos protegidos  
pelos lençóis da noite  
ao se abrirem um a um  
no varal de um novo tempo  
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escorrem as nossas lágrimas  
fertilizando toda a terra  
onde negras sementes resistem  
reamanhecendo esperanças em nós.  
 
 
 

observa-se que a esperança foi enterrada, mas não destruída, porque “negras sementes 

resistem (...) em nós”. Essa esperança e o veio memorialista permanecem nas duas obras em 

leitura, como veremos adiante. 

 No poema “Vozes-mulheres” (CN 13, 1990, p. 32 – 33) o sujeito de enunciação por 

meio da gradação ecoa as vozes das mulheres de uma mesma família através das gerações. A 

primeira voz emitida é a da bisavó do eu-lírico, quando criança e dentro dos “porões do/ 

navio”, lamentando “uma infância perdida”. A voz seguinte é a voz da avó que “ecoou 

obediência/ aos brancos-donos de tudo”. Segue-se a voz da mãe que  

 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela [ . ] 

 

Essas três vozes figuram, marcadas pelo verbo no pretérito perfeito, passado categórico, três 

momentos históricos de escravidão. Nas duas primeiras a escravidão institucionalizada em 

tempos distantes e pouco distantes do sujeito lírico, a última voz fala de um passado próximo, 

e de uma falsa liberdade, pois a mãe continua escravizada economicamente, foi obrigada a se 

submeter aos possíveis maltratos verbais, exigências absurdas e provavelmente a baixos 

salários e, ainda, morar em favela sem conforto. Daí a voz que “ecoou baixinho revolta”. 

 A voz do sujeito lírico recolhe o passado e o presentifica, pois a sua “voz ainda/ ecoa 

versos perplexos/ com rimas de sangue/ e/ fome”. Esse ecoar memorialista de sofrimentos 

passados é recolhido pela última voz: a da filha, que “recolhe todas as nossas vozes/ recolhe 

em si/ as vozes mudas caladas/ engasgadas nas gargantas”. A voz da filha ao colher “[o] 

ontem – o hoje – o agora”, “se fará ouvir [nela] a ressonância/ o eco da vida-liberdade”. Esse 

“eco da vida-liberdade” não representa apenas a vida-liberdade da filha, mas simboliza o eco 

que atingirá os afro-descendentes, como uma bandeira de liberdade, ou seja, a memória do 

passado é o adubo para construção de presente e futuro melhores. Dentro dessa temática 

memorialista, presente – passado tem-se, dentre outros, os poemas “Meu rosário” (CN 15, 
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1992, p. 23), “Malungo, brother, irmão” (CN 19, 1996, p. 24 – 25) e “Para a menina” (CN 21, 

1998, p. 35).  

 Para fechar a análise dos poemas tome-se apenas um exemplo que tem como 

problemática a atualidade das favelas com as dificuldades de toda ordem. Trata-se do poema 

“Favela” (CN 15, 1992, p. 20): 

 
 Barracos 
 montam sentinela 
 na noite. 
 Balas de sangue 
derretem corpos 
no ar. 
Becos bêbados 
sinuosos labirínticos 
velam o tempo escasso 
de viver. 

 

A linguagem condensa em 10 versos por meio de imagens violentas – “Balas de sangue/ 

derretem corpos/ no ar” – realidades e frustrações que fundem metonimicamente homens e 

espaços – “Becos bêbados/ sinuosos labirínticos” – que “velam o tempo escasso/ de viver”. O 

poema nos faz lembrar as estatísticas sobre os jovens do morro cuja vida, em geral, não chega 

aos 25 anos. São, os jovens, sonhos e esperanças prematura e cruelmente interrompidos. Mas 

como dizem os últimos versos do poema “Pedra, pau, espinho e grade” (CN 15, 1992, p. 21) 

“os seus sonhos esparramados/ adubam a vida, multiplicam/ são motivos de viagem” para 

outros que, talvez, tenham melhor sorte. 

 Esse comprometimento com a temática negra verificado nos poemas ocorre, como já 

mencionado, nos contos e nos livros, os quais têm como um dos elementos chave da 

configuração das narrativas, o espaço. Este, como local das ações e da vivência das 

personagens, serve também como espaço que demarca a marginalização das personagens 

negras42 como se verá, primeiro, nos contos e, no capítulo seguinte, nos livros. 

 Nos contos de Conceição Evaristo, publicados nos Cadernos Negros, o tema mais 

recorrente, mesclado a outros subtemas como violência, dificuldades financeiras, é o da 

maternidade. As mães são representadas das mais variadas formas. Têm-se as mães heróicas 

que trabalham para sustentar os filhos apesar de todas as dificuldades como em “Maria” (CN 

14, 1991, p. 12 – 15), “Beijo na face” (CN 26, 2003, p.11 – 18), “Olhos d’água” (CN 28, 

2005, p. 29 – 33); a mãe por acidente que aborta ou termina dando a maioria dos filhos ou se 
                                                
42 Nos poemas os espaços marginalizados aparecem poucas vezes, como uma inferência ou alusão em vocábulos 
ou expressões como “favela”, “barraco”, “becos”, entre outros, em função da própria linguagem condensada de 
lírica. 
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torna mãe de aluguel, como em “Quantos filhos Natalina teve?” (CN 22, 1999, p. 21 – 28). 

Há, ainda, outras modalidades de mães. 

 A gênese de alguns contos me foi dada pela própria autora em entrevista, via e-mail43. 

As fontes dos contos são as mais variadas: “Di Lixão” (CN 14, 1991, p. 9 – 12) foi inspirado 

em uma conversa com um menino vendedor de amendoim que se referindo a uma pedrada 

recebida por seu irmão, jurava vingança; o conto “Maria” nasceu de uma conversa ouvida 

dentro de um ônibus entre duas mulheres, que escaparam de ser assaltadas por conhecer um 

deles; o conto “Ana Davenga” (CN 18, 1995, p. 17 – 26) foi inspirado na letra de música 

“Meu guri”, de Chico Buarque. 

 Vejamos a leitura sucinta de uns dois contos para reforçar a proposta desse trabalho e 

mostrar que o comprometimento etnográfico afro-descendente da autora abarca toda a sua 

produção em prosa e verso. Tomemos o conto “Ana Davenga”. Nele encontram-se imbricadas 

a impossibilidade de um amor duradouro e da maternidade, devido à condição de favelada. 

Ana, negra de grande beleza, conheceu o seu amor em uma roda de samba. Ele era chefe de 

uma quadrilha e a leva para morar com ele em seu barraco, seu quartel general, onde planeja 

com seu bando os mais variados assaltos. Estavam cada vez mais apaixonados um pelo outro. 

Ana adota o nome do amado e que dá nome ao conto. Ela engravida, aumentando mais ainda 

a felicidade dos amantes. O mundo em que vivia e convivia com o bando de Davenga era 

cercado por inimigos: quadrilha oposta à sua e a polícia. Esta procurava Davenga há muito 

tempo e foi na madrugada da festa de aniversário de Ana que ocorreu o desfecho trágico. 

Após a saída dos amigos, os amantes dormiam plenos de felicidade, quando a porta do 

barraco foi aberta violentamente e dois policiais entram de armas em punho e outro policial 

do lado de fora empurrou a janela e apontou a arma para Ana. Ela encolheu-se protegendo a 

barriga e Davenga tentou vestir a roupa, a mando dos policiais, mas sem completar a ordem, 

foram fuzilados sumariamente. Assim, o sonho de maternidade como continuadora de uma 

paixão é interrompido por causa da vida bandida do homem de Ana.  

 A tragédia não atinge somente os adultos e jovens, mas também as crianças, vítimas de 

situações adversas, como no conto “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos” (CN 30, 2007, 

p. 35 – 42). O espaço, como na maioria dos contos de Conceição Evaristo, é uma favela com 

suas vielas muito estreitas e becos onde o perigo estava à espreita. A protagonista é uma 

menina, Zaita, com 8 ou 9 anos, entre quatro irmãos. Os mais velhos estavam um no exército 

e o outro na liderança de grupo novo de bandidos, mas bem armado. As meninas, Zaita e 

                                                
43 Cf. entrevista em anexo, p. 155. 
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Naita, são irmãs gêmeas, nasceram bem depois; embora fossem fisicamente iguais, tinham 

temperamentos diferentes. Um dia, brincando sozinha, Zaita descobre que sumiu a sua 

figurinha preferida, “a figurinha-flor”. O conto gira em torno da busca da menina por esta 

figurinha. Procurou debaixo do travesseiro onde tinha posto, depois na caixa dos brinquedos, 

espalhando-os pelo pequeno barraco, e não a encontrou; sai, então, pela vizinhança e depois 

pelos becos. Distraída em sua busca, a menina não prestou atenção ao tiroteio, tão freqüente 

na favela, e nem ao aceno que lhe faziam para entrar em uma casa qualquer. No beco em que 

ocorria o tiroteio outras crianças brincavam e muitas como Zaita foram atingidas por balas 

perdidas. Desse modo, os contos de Conceição Evaristo figuram, com algumas exceções, a 

vida de muitos afro-descendentes espalhados, principalmente, pelas favelas e periferias das 

grandes cidades brasileiras.  

Conceição Evaristo escreve de forma densa e seu estilo é demonstrado pelo uso de 

uma linguagem poética que transcende seus textos poéticos e desemboca, muitas vezes, nos 

seus textos em prosa – “Tive tanto sonho no almoço de minha vida, na manhã de minha lida, e 

hoje, no jantar, eu só tenho a fome, a desesperança...” (BM, p. 51) -. A formação de palavras 

compostas é bastante usual em sua escritura e constrói bonitas imagens/mensagens como em 

“sangue-raiz”, “vida-liberdade”, “coragem-desespero”, “útero-terra”, “viver-morrer”, 

“manhã-menina”, dentre outras.  Segundo a própria autora, as marcas de sua linguagem 

apontam para as culturas africanas, revelando a influência da etnia bantu na cultura negra do 

Brasil. O termo bantu, uma variação de banto, designa, de acordo com Nei Lopes (2004, p. 98 

– 99), “cada um dos membros da grande família etnolingüística à qual pertenciam, entre 

outros, os escravos no Brasil chamados angolas, congos, cabindas, benguelas, 

moçambiquenhos etc”. Tal influência bantu aparece na produção de Conceição Evaristo, 

principalmente, no resgate da Diáspora Africana por meio do recurso memorialístico de 

personagens ou do eu-lírico nos poemas. Assim, o tempo predominante na produção da 

autora, principalmente nos romances, é o psicológico, de forma que ela faz uma releitura 

própria e crítica do período escravocrata brasileiro e oportuniza ao leitor fazer a leitura de um 

eu enunciador que é e se mostra negro e comprometido etnograficamente. 
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2.2 – Geni Guimarães44 

 

 2.2.1 – Aspectos biográficos 

 

Geni Mariano Guimarães nasceu em São Manuel – São Paulo em 8 de setembro de 

1947. Filha de Benedito Mariano de Camargo e Sebastiana Rosa de Camargo. Ela é a 

penúltima filha de um total de 12. Sua família é bastante numerosa, mas como se percebe nos 

contos de Leite do Peito, marcada pelo amor incondicional entre todos os membros familiares. 

Iniciou seus estudos na Escola Mixta da Fazenda Pau D’alho, onde cursou da 1ª a 4ª 

séries, de 1954 a 1958. Como na Colônia onde vivia não tinha o Ginásio, sua família mudou-

se para a cidade. Assim, a mocinha foi matriculada no Colégio e Escola Normal de Barra 

Bonita (CENE). Neste Estabelecimento de Ensino, cursou da 5ª a 8ª séries entre os anos de 

1959 a 1962 e o Curso Normal (Magistério) de 1963 a 1965. Nos contos “Bairro da cruz” 

(LP, p. 91 – 97) e “Força flutuante” (LP, p. 101 – 104), a autora relata a iniciativa da sua 

família em se mudar de habitat para que ela se formasse professora, no primeiro conto, e a 

estréia na carreira do magistério, no segundo conto acima mencionado. Vinte e quatro anos 

após ter concluído o Curso Normal, retomou os estudos. Formou-se no curso de Letras pelo 

IMES (Faculdade localizada na cidade de São Manuel), onde estudou de 1989 a 1993, 

encerrando, assim, a carreira acadêmica e dedicando-se mais intensamente à carreira literária. 

Inicialmente, Geni Guimarães ratificou o espaço socialmente reservado à mulher negra, pois, 

antes de atuar como professora e escritora, ela foi babá e empregada doméstica. 

 Geni Guimarães casou-se com Idevaldo Ferreira Guimarães em dezembro de 1973. 

Seu marido foi um incentivo a mais na sua carreira de escritora. Em JB Entrevista (s.d.), a 

autora disse que seu marido e ela pagaram a publicação de o Terceiro Filho com a venda de 

um fusquinha. De seu casamento com Idevaldo, nasceram dois filhos: Cristhian Leandro e 

Clesly Evandro (Kelly), ambos casados e com filhos. Os netos de Geni Guimarães, a meu ver, 

são inspirações constantes para a dedicação da escritora à literatura infanto-juvenil. 

 A estréia profissional de Geni no mundo da publicação foi com o livro de poemas 

Terceiro Filho (1979). Com essa obra, a autora ficou conhecida pela crítica de intelectuais 

negros e teve contato com outros escritores afro-descendentes. A partir daí começou a ser 

                                                
44 Os dados biográficos de Geni Guimarães foram coletados de entrevistas da autora em diversos jornais, das 
trocas de correspondências e telefonemas entre mim e ela desde o ano de 2005 até 2007. 
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convidada para ministrar palestras em eventos relacionados à temática negra. Numa destas 

palestras, conta Geni Guimarães, ao ler o conto “O Enterro da Barata”, foi ovacionada e, para 

sua surpresa, a Fundação Nestlé de Cultura, através da área de literatura, editou seus primeiros 

contos, em 198845, na obra Leite do Peito: contos, em sua primeira versão. Esta obra, em duas 

outras versões, abriu muitas portas para a escritora, como aumento das realizações de 

inúmeras palestras nas capitais brasileiras e também no exterior, como Suíça, Alemanha, 

Áustria, trabalhando temas da literatura afro-brasileira, preconceito racial, entre outros, e a 

contemplação de prêmios. Geni Guimarães já recebeu o Prêmio Jabuti, em 1990 e o Prêmio 

Adolfo Aisen, em 1992. Este último, da Academia Brasileira de Letras com o livro A Cor da 

Ternura.  

 Para Geni Guimarães, “a leitura é feita para quem saiba ler”46. Assim, ela é contra a 

idéia de que sua produção literária, excetuando os poemas, seja direcionada apenas ao público 

infanto-juvenil. Desse modo, ela pretende ser lida por todos os públicos. Aliás, esse é o 

objetivo de qualquer autor ou autora. 

 

 

 2.2.2 – Aspectos literários 

 
O conjunto das obras de Geni Guimarães apresenta-se similar ao de Conceição 

Evaristo. É composto de poesias e contos. Estes apresentam algumas pequenas diferenças em 

relação à Conceição Evaristo quanto às modalidades e aos espaços de publicação. Além dos 

gêneros acima mencionados, a autora de Leite do Peito escreveu quatro livros de literatura 

infanto-juvenil, como demonstra o quadro abaixo. 

 

ANO GÊNERO TÍTULO EDITORA 
1979 Poesia Terceiro Filho Editora Jalovi Ltda 

1981 Conto - Jandira Morena 

- Histórias da Vó Rosária 

In: Cadernos Negros 4 

Edição dos Autores 

1981  Poesia Da Flor o Afeto, da Pedra o Protesto Edição da Autora 

1984 Poesia Balé das Emoções: poemas Gráfica Evergraf 

                                                
45 Cf. entrevista em anexo, p. 161 - 162. 
46 Idem, p. 161. 
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1988 Conto Leite do Peito: contos Editora Bisordi & 
Fundação Nestlé de 
Cultura 

1993 Literatura 
infanto-
juvenil 

A Dona das Folhas Editora Santuário 

1995 Literatura 
infanto-
juvenil 

O Rádio de Gabriel Editora Santuário 

1998  Literatura 
infanto- 
juvenil 

Aquilo que a Mãe não Quer Gráfica Evergraf 

1998 Literatura 
infanto-
juvenil 

A Cor da Ternura Editora FTD 

2001 Conto Leite do Peito: contos Mazza Edições 

 

 Além dessas obras, Geni Guimarães tem três livros em gestação: Canto de cada canto 

(poemas), Sararás (infantil) e Meu gol do meu irmão (juvenil). 

 Os três primeiros livros de Geni Guimarães, conforme pode ser verificado no quadro 

anterior, são de poesia. O primeiro, Terceiro Filho, traz em um dos vários poemas o 

manifesto da poesia de Geni. De forma similar ao poema “Poética”47, de Manuel Bandeira, a 

poetisa parafraseia o poeta: “Abaixo os versos cotados e medidos. / O verso, a poesia, não têm 

lei”. Para Geni, a “pena” deve deslizar “livremente, / Dizendo tudo o que quiser, sem 

réplicas”. Portanto, abandonando a concepção tradicional do fazer poético, Geni Guimarães 

justifica a sua arte: “Na liberdade de meu verso eu vibro, / Eu amo, eu canto! / Eu me 

completo e completo o meu poema./ Eu sou gente, eu sou mulher, criança. / Livre!!!” 

(“Livre”, TF, p. 56). A temática negra, trabalhada de forma a evidenciar o sujeito autoral 

negro, é bastante abordada no segundo livro de Geni, Da Flor o afeto da Pedra o Protesto. Já 

em o Balé das Emoções, Geni extravasa nas páginas de sua obra poemas densos e 

angustiantes por meio de uma linguagem cosmogônica. 

                                                
47 Nesse poema, Manuel Bandeira faz um desabafo intelectual e poético – “Estou farto do lirismo comedido / Do 
lirismo bem comportado” – e, à maneira do futurista Filippo Tomaso Marinetti, propõe a ruptura com a 
gramática tradicional – “Abaixo os puristas / Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais / Todas as 
construções sobretudo as sintaxes de exceção” -. No final, revela qual o tipo de lirismo que adotará em sua 
“Poética” – “Quero antes o lirismo dos loucos / o lirismo dos bêbedos / O lirismo difícil e pungente dos bêbedos 
/ O lirismo dos clowns de Shakespeare / - Não quero mais saber do lirismo que não é libertação” -. 
(BANDEIRA, Manuel. Poética. In: A literatura brasileira através dos textos, p. 389).  
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 Em seu primeiro livro, a autora assinava como Geni Mariano Guimarães. A capa de o 

Terceiro Filho é bastante criativa: um livro aberto dentro de um útero, ilustração do artista 

Presépio, gesta o terceiro filho da poetisa que, como se verificou anteriormente, é mãe de dois 

filhos. Cacilda de Oliveira Camargo (1979, p. 6), na apresentação dessa obra, percebe nos 84 

poemas que os temas desse livro são o “dia a dia”, “o Amor, a Vida, a Morte, a crença 

inabalável em Deus”. 

 Da Flor o Afeto da Pedra o Protesto merece, a meu ver, nova edição feita por uma 

grande editora. Esse segundo livro de Geni Guimarães surgiu impresso em uma edição 

singela, em preto e branco, com capa de Valdir Martins (uma ilustração de um menino negro 

portando estilingue armado para arremessar uma pedra e em companhia de um gato branco), 

porém rico de mensagens anti-racistas ao longo de seus 17 poemas. Fica patente nos poemas 

uma visão humanitária sobre os problemas sociais do negro e a denúncia do racismo 

brasileiro, somados ao desejo de um eu-lírico em busca de igualdade, amor e fraternidade 

entre as pessoas, independente de cor de pele. 

 A proposta de construção do Balé das Emoções é inovadora. No balé da vida, 

ilustrações fotográficas de homens e mulheres (brancos e negros) sob a lente do fotógrafo 

Luís Antonio Rodrigues, dividem, página a página, espaço com os poemas escritos do âmago 

de um eu-lírico intimista e, algumas vezes, “engolido” pela emoção, o que aumenta o grau de 

dificuldade do leitor em assimilar, à primeira leitura, as mensagens dos poemas sobre a dança 

da vida. Esta obra é composta por 61 poemas. Desse total, os poemas “Minha mãe”, 

“Notícias”, “Explicação”, “Poema do alertar” (“Quem”) e “Queda do pássaro” (“Queda da 

borboleta”)48 são oriundos do simpático livrinho Da Flor o Afeto da Pedra o Protesto. Balé 

das Emoções evidencia a verve de uma escritora em plena evolução e, pela densidade poética, 

consciente do poder que tem em suas mãos para transformar positivamente as mentes 

humanas, visando um mundo melhor. Incansável em sua missão de vate escreveu no poema 

“Visão de mim” (BE, p. 104): “Plantei árvores / e poeta, fiz poemas redondos. / Do ventre, / 

extraí minhas raízes / saudáveis de negrume e altivez. / No entanto, / o acabado me indefine / 

e o gosto do que fiz / me incompleta. / Sou inacabada / até que a morte me separe”. Assim, 

Geni Guimarães se reconhece impotente perante as adversidades da vida, mas não perde o 

senso de luta, cujas armas são a caneta e o papel, mantendo-se sempre alerta, pois, 

                                                
48 Os títulos entre parênteses pertencem originalmente aos referidos poemas antes de eles serem transcritos, pela 
autora, da sua obra Da Flor o Afeto da Pedra o Protesto para Balé das Emoções. 
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“inacabada”, sempre haverá oportunidade para recomeçar e se reinventar “até que a morte [a] 

separe”. 

Quanto aos livros dedicados à literatura infanto-juvenil, são eles: A Dona das Folhas 

(1993), O Rádio de Gabriel (1995), Aquilo que a Mãe não Quer (1998) e A Cor da Ternura 

(1998). No primeiro, A Dona das Folhas, a autora introduz um ser mítico da cultura afro-

brasileira: “Ossaê”, a “Dona das Folhas”49, que cura a menina Ainá de algo, o que vários 

médicos não conseguiram. A presença desse orixá é muito importante para que a criança 

aprenda a respeitar as religiões afro-brasileiras, mostrando a bondade dos orixás similar à dos 

santos católicos.  

Os textos O Rádio de Gabriel e Aquilo que a Mãe não Quer abordam situações atuais 

da vida de garotos. Os dois tratam da inquietude comum aos meninos, mas de modos 

diferentes. Em O Rádio de Gabriel, mostra a inquietude ligada ao movimento e à curiosidade. 

Gabriel quer um rádio para ouvir música e dançar e depois tenta desmontar o rádio, deixando-

o descontrolado em sua tripla função: rádio, relógio e telefone. Um outro ângulo interessante 

dessa história é a harmonia reinante no lar, em que o pai preocupa-se em satisfazer os desejos 

da esposa e do filho, principalmente. Já em Aquilo que a Mãe não Quer, o aspecto infantil 

explorado na inquietude é a criatividade. Dois amigos, um negro e um branco, trabalham num 

dos quartos da casa do último, criando brinquedos diversos, a partir de pequenas caixas, mas a 

mãe do menino branco implica com a bagunça feita e eles vão para a calçada com os seus 

produtos e conseguem trocá-los por coisas úteis como “sabonete”, “sal”, “pacotes de sopão” e 

outros.  

Todas estas histórias têm um cunho didático: no primeiro o respeito pelos orixás, no 

segundo, a criança não deve mexer no que não entende. Ainda no último conto citado, há 

desdobramento do que deve ser aprendido pelas crianças; um é manter a ordem das coisas em 

casa e o outro, que revela não só o seu comprometimento etnográfico afro-descendente, mas 

também, como diz no posfácio de Da Flor o Afeto, da Pedra o Protesto (1981, p. 22), quando 

expressa uma das razões de seu comprometimento: “... manifestar através da arte, o desejo de 

equiparação de direitos e deveres. Quer para cada povo, cada raça, cada ser humano, o 

                                                
49 O orixá que aparece na história é uma variação de Ossãim que segundo A Revista dos Orixás (1999, p. 9, vol. 
1), “Desde pequeno Ossãim já conhecia as folhas (...). Esse orixá sabia empregar os poderes das ervas para curar 
doenças e outros males”. Também de acordo com a Enciclopédia Brasileira da Diáspora Africana (2004, p. 
502), “Segundo alguns relatos tradicionais, [Ossãim] é divindade superior, tendo participado da Criação como 
formador e organizador do reino vegetal. É divindade muito importante, já que, sem plantas, e principalmente 
sem folhas, nenhum ritual pode se realizar”. Aqui, a entidade é masculina, mas como, geralmente, há 
reversibilidade de sexo de muitos orixás, talvez a escolha de mulher, na história, foi por tratar-se de uma menina. 
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respeito que lhe cabe”. Isso se reflete na ilustração da história em que não há disparidade entre 

inteligência, fala e maneira de se vestirem, bem diferentes do que se encontra em muitos 

livros infantis em que o menino negro acha-se inferiorizado quer pela aparência, quer pela 

fala. Este é o único livro de todos os ilustrados em que aparece um branco, como dito antes, 

coadunando-se com a proposta do livro, mostrando que “Não é racista, nem discriminatório”, 

quer apenas igualdade e respeito entre povos e raças. 

 O último livro infanto-juvenil, A Cor da Ternura (1998), dialoga com Leite do Peito 

(2001) sob vários aspectos. Na composição do número de contos, há uma diferença mínima, o 

primeiro tem dez contos e o segundo onze; desses, cinco têm o mesmo título e quase a mesma 

ordem na disposição dos contos de Leite do Peito. Os dois livros tratam do mesmo tema, a 

trajetória de descobertas de uma menina negra da primeira infância à idade adulta. No 

despertar para a vida, a menina descobre a própria cor, quando soube que “Tinta de gente não 

sai” (ACT, p. 10; LP, p. 16). Vislumbra as diferenças de cor, quando o irmão nasce e sente 

“descompromissada de chamá-lo de menino Jesus. / Era negro.” (ACT, p. 22; LP, p. 23). 

Essas diferenças se tornam contundentes na segunda infância, quando freqüenta o Ensino 

Fundamental, antigo Primário, e confronta em si duas versões diferentes sobre o negro: uma 

da preta velha, Vó Rosária, que aparecia de tempos em tempos na colônia em que vivia Geni e 

contava para as crianças a respeito dos negros, como homens “bons, simples, humanos, 

religiosos”; a outra, a da professora, visto pela menina como mais digna de crédito, que 

apresentava os negros como “bobos, covardes, imbecis (...). Não reagiam aos castigos, não se 

defendiam” (ACT, p. 65; LP, p. 62). Isso destroçou a auto-estima da menina e gerou a 

compaixão das colegas, querendo compensá-la pela a herança de “covardes”. Esta foi a 

descoberta mais dolorosa da menina, a visão dos brancos sobre os negros. Ela não sabia que 

isso faz parte de uma espécie de estratégia da classe dominante, desde o séc. XIX, para manter 

o negro em “seu lugar”, como dizem, visando usurpar-lhe os direitos de homem e cidadão e, 

ao mesmo tempo, minar-lhe desde a infância a auto-estima. 

 Se a versão da professora sobre os negros deixou a menina infeliz, isso serviu para o 

despertar da plena consciência da adolescente e da mulher em relação aos preconceitos da 

cultura dos brancos e a motivá-la a desconstruir a visão estereotipada transmitida pelos textos 

e ensinamentos oficiais, como no caso da própria experiência infantil, já professora, com a 

menina branca que tinha medo de professora negra e apesar da proposta da diretora de mudar 

a criança de sala, pede-lhe que não a retire dali e consegue até o final do turno conquistar a 

menina, mostrando-lhe que o amor e a ternura não têm cor, são humanos. A motivação que 
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impulsionou a personagem a não desistir de seu sonho é o alicerce para as criações de suas 

obras, nas quais, como ela mesma afirmou, muitos aspectos são autobiográficos. A discussão 

sobre este episódio da primeira experiência docente de Geni será retomada nos próximos 

capítulos deste trabalho. 

 Uma das diferenças entre os dois últimos livros está na riqueza dos detalhes de A Cor 

da Ternura, publicado antes, em relação a Leite do Peito, no qual os fatos são mais 

condensados. Ambos mantêm uma ligação semântica com os contos, formando uma 

cronologia de vida da protagonista. 

 Além desses dois livros de contos, há publicações esparsas: dois contos em Cadernos 

Negros (nº 4, 1981). Um deles, “Histórias da Vó Rosária”, encontra-se, com pequenas 

variações, inserido em um dos contos dos livros acima citados. O outro, “Jandira Morena”, é 

original e trata de alguns preconceitos como coloca a própria autora no início do conto (CN 4, 

p. 36): “Jandira Morena é negra. Acontece porém a velha estória: Quando alguém precisa 

referir-se à nossa cor, chamam-nos de morenos, como medo de ofender. / A maldita 

ignorância acredita que ser chamado de negro dói, fere, machuca.”. O outro preconceito é o de 

que negra e mulata só servem como amantes, não como esposas. Nesse conto, Jandira Morena 

é seduzida por um português chamado Manuel e de apelido Neco. Depois de certo tempo, a 

personagem deseja ter filhos com o português, que reage à investida, dizendo-lhe: “... pena 

que você é morena... pôxa, se você fosse branca... a gente casava, fazia...” (CN 4, p. 37), 

pondo fim ao relacionamento amoroso. Denuncia, assim, a persistência de um preconceito em 

relação à mulher negra ou mulata, vindo do séc. XIX. 

 Foi visto anteriormente o comprometimento etnográfico afro-descendente da autora 

nos contos acima comentados sucintamente. Agora será visto a sua postura através de alguns 

poemas. Uma das diferenças entre as modalidades de poemas das duas autoras em estudo é a 

presença de sonetos que não aparecem em Conceição Evaristo. Os poemas de Geni 

Guimarães em muitas temáticas aproximam-se dos de Conceição Evaristo, ao tratar da 

problemática do negro ontem e hoje. Como no poema “Viu”, do livro Da Flor o Afeto, da 

Pedra o Protesto (p. l5), fala do presente como reflexo do passado. 

 

Só porque você,  

Já não me amarra no toco,  

Já não me fura os olhos,  

E não me caça as fugas....  
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Só porque você,  

Já não me aponta o cocho,  

Já deixou meu nome 

Figurar nos cartórios de registro...  

 

Só porque você,  

Não me bate de chicote,  

Não me fura de faca,  

Não me espeta o ventre...  

 

Não quer dizer que não me deve nada:  

 

Você me deve a chave da senzala,  

Que está escondida nas gavetas dos balcões   

 

O eu-lírico, situado no presente, recupera, em tom de cobrança, nas três primeiras estrofes, 

algumas das várias violências sofridas pelos escravos – “amarra no tronco”, “fura os olhos”, 

“bate de chicote” -. O poema deixa claro que a violência física do passado transformou-se em 

violência verbal e simbólica, atualmente, para os afro-descendentes, impedindo-lhes uma 

participação real, efetiva na sociedade contemporânea. Daí o monóstico isolado entre as 

quadras e o dístico, para denunciar a omissão de uma sociedade alicerçada economicamente 

na exploração do trabalho escravo ontem, e hoje, pelos subempregos e o isolamento nas 

“favelas-senzalas”. Isso sem que se esqueça a contribuição cultural. Ao terminar o monóstico 

com dois pontos, vem a seguir, no dístico, a cobrança da “chave da senzala”, ou seja, o direito 

de participar da sociedade, que os seus antepassados construíram e os descendentes continuam 

construindo, nem sempre em pé de igualdade. Dito de outro modo, a autora chama a atenção 

do leitor para que observe como a violência causada pela intolerância contra negros/as, por 

uma sociedade de ranço patriarcal, ainda afeta a comunidade negra. 

 Os poemas “Sem portas, sem janelas” e “Palco da vida do crioulo pobre”, que se 

encontram na obra Terceiro Filho (1979, p. 12 – 13), respectivamente, representam a vida de 

um menino e de um homem negros que têm a rua como lar. Os dois poemas são alostróficos e 

narrativos. O primeiro é formado por cinco estrofes e 29 versos. Narra o dia a dia de um 

menino pobre que tem “negrura na pele” e “destreza nos gestos” e que vive na rua, que é a 

única escola que conhece. 
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Pés descalços, peito nu, 

Lá vai o Niva pra escola da rua. 

Negrura na pele, destreza nos gestos, 

A gente nem sabe 

Se a imagem criança 

É grito de alerta 

Ou sinal de esperança. 

 

Na rua, além das brincadeiras e brigas, aprendeu os truques de auto-defesa e “Os meios mais 

fáceis de vencer tristeza./ E a alma tranqüila, inquieta, feliz,/ Sente-se raiz da mãe natureza.”. 

 O segundo poema prende a atenção do leitor pelo título – “Palco da vida do crioulo 

pobre” – e pela composição que lembra o formato de uma peça teatral em cinco atos, 

separados por dísticos que indicam a cena e o ato numa espécie de estribilho. “No palco da 

vida”, a peça mostra a triste trajetória de um crioulo pobre e órfão, da infância à idade adulta. 

 

 

Nasceu à toa sem riso e sem festa, 

Filho de preto, mas bebê mulato, 

Adivinhou a sorte e chorou muito alto. 

 

Foi esta a primeira cena, do primeiro ato, 

No palco da vida. 

 

Perdeu os pais, ficou sem família, 

Caminhou só no deserto do mundo. 

Perdeu-se nos cais, vagou a êsmo. 

Sempre consigo, e só consigo mesmo. 

 

Foi a segunda cena, do segundo ato, 

No palco da vida. 

 

“Sem queijo e sem faca” o crioulo crescia, 

Não pôde ir à escola, mas a rua servia, 

Como a existência, a pele escurecia. 

Homem se fez, sem fé, sem amigos, 

Sem lua, sem sol, sem luz, sem abrigo. 
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Viveu a terceira cena, do terceiro ato, 

No palco da vida. 

 

Fez-se amigo inseparável da cachaça, 

Única coisa que lhe davam sem ser pago: 

Não por pena ou por bondade, 

Mas para saberem o que fazia, 

Um crioulo embriagado. 

E onde estava ele, lá se via ela: 

Na rua, no quarto, no bar, na calçada, 

Na fome, na sede, na dor, na miséria, 

Morte-mulher em gota disfarçada, 

Má companhia, namorada sincera. 

 

Foi a quarta cena, do quarto ato, 

No palco da vida. 

 

Ele a amava demais e nas horas de dor, 

Tinha-a ali, passiva e fria, 

Mas o crioulo nem pensar sabia, 

Pois senão iria ver, que ela própria o mataria. 

Até que um dia o encontraram morto, 

Quedado e frio, inútil, absorto. 

Ao lado sorria a namorada querida, 

Do mesmo modo, passiva e fria. 

 

Foi a última cena, do último ato, 

No palco da vida. 

 

De certa forma, o poema “Palco da vida do crioulo pobre” é um desdobramento do poema 

“Sem portas, sem janelas”.  Os dois primeiros “atos”, versos de 1 ao 11, mostram a infância 

do personagem e suas experiências iniciais como habitante solitário das ruas.  No “terceiro 

ato”, versos 12 ao 18, o crioulo cresce nas ruas. Aqui começa o drama que ninguém vê, mas 

que a poetisa traduz nas negativas: “sem fé”, “sem sol”, “sem abrigo”, “sem amigos”. Essas 

negativas encontram o seu lenitivo no “quarto ato”, versos 19 ao 30, o crioulo pobre torna-se 

“amigo inseparável da cachaça,/ Única coisa que lhe davam sem ser pago”. A cachaça era o 

alívio para a sua solidão e para a descrença no futuro. E o “quinto ato”, versos 31 ao 40, 
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figura o desfecho, a morte solitária do crioulo pobre, que é o de tantos outros que vivem como 

ele viveu, sem sonhos, sem esperança. 

 Os dois poemas se complementam porque ambos abordam a mundividência daqueles 

que sobrevivem nas ruas. Enquanto o menino saboreia a liberdade pelas ruas e aprende a se 

defender dos perigos e violências encontrados ali, o crioulo pobre é tragado pela indiferença e 

intolerância das pessoas ao longo de sua existência. Geni Guimarães, nesses poemas, reproduz 

realisticamente parte do universo de um morador de rua. No decorrer dos versos destes 

poemas, subentende-se que aquela criança e aquele adulto, os quais fizeram da rua sua 

morada, não tiveram outra escolha. Quanto às causas que levaram o crioulo pobre a 

perambular pelas ruas, sua entrega ao vício da cachaça e à morte ocasionada pelo alcoolismo, 

elas são clarividenciadas em cada estrofe do poema de forma linear. Entretanto, sobre o 

menino não há indícios a respeito das circunstâncias que o levaram ou o obrigaram a conviver 

nas ruas. Sabe-se que muitas crianças de rua, antes eram crianças na rua, ou seja, obrigadas 

por seus responsáveis a serem pedintes ou vendedores (balas, chicletes, limões, etc) na rua e, 

assim, levar alguns trocados para eles sob pena de punição. Já que em casa as crianças 

encontram um ambiente hostil e na rua uma falsa liberdade, preferem a última. Na escola da 

vida, os ensinamentos são assimilados rapidamente como forma de autodefesa; dessa forma, 

conhecedoras das regras para sobreviver nas ruas, muitas destas crianças optam por este 

habitat. Entretanto, a criança aparentemente feliz que o menino representa poderá ser 

transformada em um adulto deprimido e sem perspectivas de um futuro melhor, como no caso 

do crioulo pobre. Os dois representam a vida de muitos afro-descendentes, cujos pais ou 

parentes, abandonados pelos poderes públicos, não tiveram ou não têm condições de os 

apoiarem. Estão lançados à própria sorte.  

 Outros poemas de Geni Guimarães tratam da problemática do negro sob ângulos 

diversos; cito dois, dentre os muitos de sua obra lírica. No poema “Explicação”, da obra Da 

Flor o Afeto, da Pedra o Protesto (1981, p. 13), a poetisa, através do eu-lírico, se posiciona 

logo no primeiro verso – “Não sou racista” – e confessa ser doída por causa do racismo dos 

outros. Entretanto, não levantando bandeira, busca dizimar o preconceito racial – “Não te 

alerto por represália,/Nem cobro os meus direitos por vingança”. 

 O poema “Conchavos” trata de uma das formas veladas de preconceito contra a 

comunidade negra. Num ambiente social o eu-lírico mostra a intolerância de um racista – 

“Quando me vem oferecer uísque/ aproveita o dedo que segura a taça/ e me indica a porta, 

disfarçadamente”. Mas o eu-poético se mostra “consciente/do direito a festas,/ (inclusive a 
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comemorada no mês de maio)” e reage dignamente à investida – “bebo. E não saio” –

posicionando-se na qualidade de detentor do direito a ocupar qualquer espaço social. 

 Os poemas de Geni Guimarães, como os de Conceição Evaristo, alcançam a dimensão 

humana e (re)velam uma poetisa que sente orgulho de ser afro-brasileira, mesmo que 

situações outras tentem fazer com que ela se sinta envergonhada por trazer no corpo e na alma 

as marcas identitárias de um povo sofrido e, a maioria, sem nenhuma perspectiva de um 

futuro melhor. Para Helena Theodoro (1996), Geni Guimarães, “de certa forma, é a 

personagem de si mesma, uma vez que, com seus versos, [ela] traça a sua própria trajetória de 

mulher negra que não abdicou da luta em favor de seus irmãos de etnia e de si própria”.  

Esta consciência de buscar visibilidade do sujeito negro enquanto detentor da própria 

voz surgiu na escrita de Geni Guimarães, segundo ela, quando se descobriu negra e vítima de 

todo tipo de discriminações. Assim, além de falar de si mesma, descobriu que podia falar por 

quem não tinha voz ou não tinha consciência de raça e cor, buscando “suprir as necessidades 

dos meus iguais”, no registro dos seus gestos, sons, risos e ais.50  Portanto, Geni Guimarães 

encontra na poesia, como nos outros gêneros, um veículo fundamental para trabalhar em prol 

da conscientização das pessoas quanto à dizimação do preconceito contra si e os afro-

descendentes em geral, num processo de criação literária feito a partir do registro do 

surgimento de “um fato, um desejo, um sonho, uma utopia”. Depois, o tratamento da palavra 

“com luvas de pelica, de modo que ela possa chegar ao ponto de respirar. Assim é a poesia, 

propriamente dita”51.  

 

 Partindo do prisma de um eu enunciador feminino e negro, as questões de gênero e 

etnia não poderiam ficar só como pano de fundo. Assim, figuram nos contos e poemas de 

Conceição Evaristo e de Geni Guimarães personagens femininas negras, na sua maioria, e 

eus-líricos dotados de uma vitalidade surpreendente que os tornam capazes de superar, muitas 

vezes, quaisquer dificuldades pelas quais passam os afro-descendentes, sobretudo, mulheres. 

 O poema, segundo Alfredo Bosi (2001, p. 122), “é obra humana; enquanto humano, 

está sempre em função dialógica”. É o que se percebe na produção poética de Conceição 

Evaristo e de Geni Guimarães. Em cada poema sobre a temática negra, as autoras procuraram 

manter o diálogo de um lado com a tradição histórica sobre o negro, rememorando 

experiências ancestrais e desconstruindo as visões estereotipadas a respeito dos negros e por 

outro lado, procuram despertar a consciência do leitor por meio de imagens, de fatos que 

                                                
50 Cf. entrevista em anexo, p. 162. 
51 Idem, p. 162. 
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denunciam injustiças e intolerâncias da classe dominante contra a comunidade negra, as quais 

visam, na maioria das vezes, transformar mentes impregnadas de preconceitos arcaicos contra 

a negritude em horizontes abertos para novos tempos solidários e de irmandade entre brancos 

e negros. Por isso, as escritoras utilizaram uma linguagem onde fica evidente que é no 

“convívio da mensagem com os vários códigos possíveis (prosaico, oratório, lírico...) que se 

modela o texto literário e se concretizam esteticamente os valores em cujo mundo estão 

imersos poeta e leitores.” (Idem, p.122). Logo, tendo em mãos os recursos da arte poética, as 

escritoras procuram, explícita ou implicitamente, abordar o universo do afro-brasileiro, 

ressaltando um passado de agruras com seqüelas no presente, mas ao mesmo tempo 

promovendo uma imagem positiva do negro e da negra como sendo aqueles orgulhosos das 

suas marcas identitárias e esperançosos de uma sociedade mais justa. 

 Geni Guimarães, em uma reportagem sobre a impressão de alguns poemas de sua 

autoria na Revista Patrimônio Histórico e Artístico feita pelo Jornal da Cidade (1997, p. 21), 

registrou o motivo porque ela busca dar voz ao negro: “Sempre em meus textos é o negro 

quem está falando. Não tenho outra proposta poética a não ser dar voz ao negro. Minhas 

personagens são negras, porque nós precisamos ser escritos”. Tal preocupação é notável, 

também, em seus textos direcionados para o público infanto-juvenil, em que a criança negra é 

cuidadosamente caracterizada como um ser humano normal, dotada de inquietações, 

embrenhadas no mundo do faz-de-conta e, acima de tudo, saudáveis, assim como as crianças 

brancas o são, normalmente, representadas nos livros infanto-juvenis de autores/as brancos/as. 

 

 Ao longo deste capítulo ficou evidenciado que as produções literárias de Conceição 

Evaristo e de Geni Guimarães estão interligadas às biografias das mesmas. O que me remete 

ao conceito similar de Oswaldo de Camargo e de Eduardo de Assis Duarte quanto à existência 

da Literatura Negra ou Afro-Brasileira, em que os estudiosos condicionam sua praxe à pessoa 

negra que escreve como conditio sine qua non para legitimá-la como negritude. Assim, em 

seus escritos literários, Conceição Evaristo e Geni Guimarães retratam verossimilmente a vida 

e os valores da comunidade negra brasileira porque estão falando sob o ponto de vista de 

quem sabe o peso de trazerem na pele e na alma a cor negra. Ambas as escritoras sabem que 

mesmo com algumas ações para valorizar os afro-descendentes no decorrer dos séculos, a 

classe dominante branca e racista ainda persiste em considerá-los como pertencentes a uma 

classe subalterna, objetivando excluí-los, assim, do usufruto dos direitos de cidadãos em 

nossa sociedade brasileira. 
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 Portanto, ao materializar em verso e em prosa os dissabores de vidas marginalizadas, 

principalmente devido ao estigma da cor da pele negra, Conceição Evaristo e Geni Guimarães 

acabam por fazer um trabalho de política afirmativa, pois ambas têm plena consciência da 

função socializante, dentre outras, que a Literatura pode desenvolver. Por conseguinte, as 

atitudes anti-racistas por meio da escrita inserem as duas escritoras na literatura 

comprometida com a etnicidade afro-descendente. 
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CAPÍTULO III 

 

A REVISÃO DA HISTÓRIA OFICIAL DA ESCRAVATURA E 

O REFLEXO DA DIÁSPORA AFRICANA NO PRESENTE EM 

PONCIÁ VICÊNCIO E EM LEITE DO PEITO 
 

 

 

 

 

O mar vagueia onduloso 
sob os meus pensamentos. 
A memória bravia lança o leme: 
“Recordar é preciso.”(...) 
Uma paixão profunda é 
a bóia que me emerge. 
Sei que o mistério subsiste 
além das águas. 

CONCEIÇÃO EVARISTO 
 
 
 
 
 
 
 
Sinto a dor humilhante 
do pudor seqüestrado 
... arde-me o sexo ultrajado da 
negra cativa 
usada no tronco 
quebrada e inservida 
... dói-me o feto imposto ao negro 
ventre virgem  

GENI GUIMARÃES 
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Ser afro-descendente é superar, também, a intenção da sociedade racista e capitalista 

brasileira de menosprezar o povo negro e a sua cultura, que foi iniciada com a entrada dos 

africanos na formação de nossa sociedade como mão-de-obra escrava. Por mais que alguns 

tentem negar a contribuição do negro na estruturação política-econômica-cultural do Brasil, 

nunca conseguirão. Alguns registros históricos referentes ao período colonial brasileiro estão 

aí para não nos deixarmos esquecer da influência africana, assim como da indígena e da 

européia como tal. 

 
Os escravos vindos das áreas de cultura negra mais adiantada foram um elemento 
ativo, criador, e quase que se pode acrescentar nobre na colonização do Brasil; 
degradados apenas pela sua condição de escravos. Longe de terem sido apenas 
animais de tração e operários de enxada, a serviço da agricultura, desempenharam 
uma função civilizadora. Foram a mão direita da formação agrária brasileira, os 
índios, e sob certo ponto de vista, os portugueses, a mão esquerda. 
E não só da formação agrária. Eschwege salienta que a mineração do ferro no 
Brasil foi aprendida dos africanos. E Max Schmidt destaca dois aspectos da 
colonização africana que deixam entrever superioridade técnica do negro sobre o 
indígena e até sobre o branco: o trabalho de metais e a criação de gado. Poderia 
acrescentar-se um terceiro: a culinária, que no Brasil enriqueceu-se e refinou-se 
com a contribuição africana. (FREYRE, 2004, p. 390). 

 

 Assim, o negro, ao ser inserido em um outro país, não representou o rompimento total 

com suas tradições por causa da Diáspora Africana. Se, de um lado, foram aceitos os 

conhecimentos úteis à economia – “mineração do ferro”, “trabalho de metais e criação de 

gado” – do outro, o prazer gastronômico – “a culinária” -. Isso sem que se mencionem os 

trabalhos na agricultura e os domésticos. 

Contudo, a inserção do negro em uma nova cultura e na condição de escravo, levou a 

sociedade dominante a querer negar o patrimônio cultural dos negros. Afinal, o que eles 

teriam a acrescentar, além das técnicas comerciais no trabalho agroindustrial para seus donos 

e senhores? Logo, surgem mecanismos na tentativa da desafricanização da diáspora, a qual 

consiste, recorrendo ao significado apresentado por Nei Lopes (2004, p. 233), no “[processo] 

psicológico e cultural de desconstrução da identidade dos africanos e seus descendentes 

dispersos”.  

Tomavam-se algumas medidas estratégicas para o processo de desafricanização, como 

fazer com que os cativos esquecessem o mais rapidamente sua condição de africanos e 

assumissem a de negro, marca de subalternidade; as conversões forçadas ao cristianismo, 

antes do embarque nos navios negreiros; e a pior delas, “a adoção compulsória do nome 

cristão, bem como do sobrenome do dono, o que representava, para o africano, verdadeira e 
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trágica amputação” (Idem, p. 233) de seu ser, de sua africanidade. Este processo de 

desafricanização da diáspora era e continua sendo altamente desagregador para o afro-

descendente. Assim, alguns dos processos psicológicos ou culturais visam a desconstrução da 

identidade dos africanos e de seus descendentes, vale dizer, levá-los a crer que pertencem a 

uma raça inferior, por isso, devem ser submissos e em conseqüência disso são empurrados 

para os espaços marginais e para os trabalhos considerados inferiores por não exigirem 

inteligência, como se vê com os personagens de Ponciá Vicêncio ou sugerido pelo 

representante do poder branco em Leite do Peito. Tudo isso e mais é desvelado dentro da 

peculiaridade de cada obra pelas autoras, levando o leitor a refletir sobre a história oficial da 

escravidão que lhes foram incutidos ao longo de sua formação de conhecimentos históricos. 

Porém, não se apaga assim as marcas identitárias de um povo. As escritoras Conceição 

Evaristo e Geni Guimarães, quando criam/recriam suas respectivas protagonistas Ponciá e 

Geni, não se esqueceram de identificar, culturalmente, suas criaturas de papel, de forma direta 

ou indireta, com as características do povo afro-descendente, como foi visto no capítulo II nos 

contos e poemas e se verá daqui por diante. 

Na releitura crítica do período escravocrata, as autoras Conceição Evaristo e Geni 

Guimarães mesclam em suas narrativas Ponciá Vicêncio e Leite do Peito, respectivamente, o 

passado e o presente. Em Ponciá Vicêncio esta releitura é mais contundente pela presença de 

um remanescente escravo familiar, o Vô Vicêncio, que surge como personagem emblemático 

que marcará toda a vida da personagem principal. Ele é o símbolo de uma revolta silenciosa e 

impotente contra a vida de escravo no canavial, sem direitos e que vendo os filhos nascidos na 

Lei do Ventre Livre ser vendidos, foi tomado pelo desespero, mata a mulher e começa a se 

automutilar, decepando uma das mãos, é socorrido, mas enlouquece. Esse ato de revolta com 

a mutilação do próprio corpo mostra a atitude de um negro capaz de revoltar-se contra 

injustiças em relação aos filhos livres por lei, mas escravos pelo desejo do senhor. Esse Vô 

Vicêncio simboliza a resistência do negro escravizado em uma de suas modalidades, tão 

diferente do Pai Benedito, do Tronco do Ipê, de José de Alencar, que se submete às 

imposições do senhor e age como marionete, sem querer e sem vontade, a não ser a de servir a 

família do senhor como um cão. 

Em Leite do Peito, o passado é retratado quase alusivamente, pois ele se mostra na 

dependência territorial, embora não pareça, do pai da protagonista, no preconceito do senhor 

branco contra as pretensões daquela de querer ser professora, deixando subentendido a crença 

racista herdada de que negro é destinado apenas a trabalhos pesados e subalternos. Entretanto, 
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a presença de Vó Rosária, memória viva do passado, cujas histórias relatam bondade, 

religiosidade e bravura dos escravos diante dos maltratos, sedimenta na criança Geni o 

respeito pelos seus antepassados. Quando mais tarde a visão contrária disso a atinge no 

período escolar, atinge-a apenas em sua crença sobre a história dos negros, não em seu 

comportamento psicológico e social, similar a Ponciá, como se verá a seguir.  

Essa releitura do passado escravocrata nas obras Ponciá Vicêncio e Leite do Peito, 

como nos contos e poemas, deixa claro o comprometimento etnográfico afro-descendente de 

Conceição Evaristo e Geni Guimarães.  Elas fazem nas referidas obras uma revisão da história 

de escravidão do povo africano e abordam o reflexo contemporâneo da tentativa de 

desafricanização da diáspora na vida da população negra, processo que se iniciou depois da 

chegada dos africanos no Brasil. Nessa empreitada, elas elaboraram enredos em que tecem 

criativamente o tempo presente das protagonistas imbricado com o passado escravizado dos 

ancestrais. As autoras destacam, nessas narrativas, o espaço rural predominado por negros e o 

êxodo para a zona urbana de alguns em busca de melhorias materiais. Sendo assim, as 

personagens afro-descendentes de Ponciá Vicêncio e de Leite do Peito são representações do 

ser negro na sociedade brasileira, colocando em evidência a manutenção de suas tradições 

através da diáspora negra: agricultura, artesanato, culinária, folclore, medicina natural, 

misticismo, música e dança, mesmo com o suposto processo de “aculturação” que os afro-

descendentes vêm sofrendo ao longo dos tempos. Estes recursos constituem-se ingredientes 

narratológicos fundamentais das obras selecionadas para estudo neste capítulo e comprovam, 

também, que as autoras, fazendo uso deles na criação literária destes livros, acabam por 

enquadrá-los na literatura engajada com o comprometimento etnográfico afro-descendente. 

Em Ponciá Vicêncio e em Leite do Peito, suas respectivas autoras não se ocupam em 

analisar os dados oficiais da Escravidão no Brasil, mas em revelar alguns dos mecanismos do 

processo de escravização dos africanos e dos afro-descendentes, a partir deste período, e os 

efeitos deste processo em todas as personagens negras das referidas obras. Isso porque “há um 

modo de interrogação próprio do olhar feminino, um ponto de vista específico das mulheres 

ao abordar o passado, uma proposta de releitura da História no feminino” (RAGO, 1998, p. 

22) e, simultaneamente, desconstroem fatos e falsas imagens geradas pelas narrativas do séc. 

XIX e algumas do séc. XX, desmistificando idéias sobre a bondade dos senhores ou patrões, 

as maldades, as covardias e a sexualidade animalesca dos negros e desconstroem, também, 

ângulos da história sobre os negros.  
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Conceição Evaristo e Geni Guimarães não estão fazendo historiografia, mas valendo-

se de um mecanismo comum aos escritores, vale dizer, a historicidade que, como se sabe, é a 

História trabalhada esteticamente nas obras,  o que favorece ainda mais o desvelamento de 

verdades que se pretendem ser aceitas como absolutas e inquestionáveis, propagadas pelos 

historiadores, os quais “criam explicações, racionalizações, símbolos e estereótipos que nos 

guiam de uma época para outra” (MILES, 1989, p. 14), mantendo o discurso hegemônico da 

classe dominante branca. Isso vem mudando com o contra-discurso feminista de cunho 

histórico-revisionista. 

Para Vicente de Paula Ataíde (1973, p. 13) “o texto literário necessita em primeiro 

lugar da percepção da realidade pelo artista; em segundo lugar, da montagem desta percepção 

num todo organizado e novo”. A mescla desses aspectos tece as obras Ponciá Vicêncio e Leite 

do Peito. Aqui a assertiva de Ataíde é bastante pertinente, pois as obras citadas realizam o 

cruzamento de dois tempos: pretérito e presente, em que, pelo uso da memória coletiva, 

Conceição Evaristo e Geni Guimarães recriam, criticamente, o período da escravidão no 

Brasil e retratam as seqüelas da condição primeva de escravos na vida presente dos afro-

brasileiros representados nas obras, principalmente, pelas protagonistas negras Ponciá 

Vicêncio e Geni. Tal cuidado das escritoras com as histórias revela, assim, suas preocupações 

com a revisão oficial da história oficial da escravatura na condição, também, de quem sofre 

com as conseqüências deste período. 

A compreensão de uma obra, diz Raúl H. Castagnino (1972, p. 30), significa “captar o 

mundo subjacente à letra impressa, fazê-lo reviver e descobrir como cada autor imprime às 

palavras de todos, às vozes convencionais da linguagem, uma nova côr (sic)”. Desse modo, o 

aprofundamento de uma obra literária pressupõe uma análise por meio de contínua releitura; é 

sob essa perspectiva que retomarei alguns elementos narrativos que configuram os 

microcosmos criados em cada obra pelas autoras.  

Veja-se em primeiro lugar Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo. Este romance é 

narrado em 3ª pessoa. Na trama principal está o bildungsroman de Ponciá Vicêncio, segundo 

a concepção de Eduardo de Assis Duarte. A protagonista nasceu em Vila Vicêncio, teve uma 

infância no meio rural muito ligada à natureza, junto dos “pés de pequi, dos pés de coco-de-

catarro, das canas e do milharal” (PV, p. 9) e do rio. Freqüentou escola na Vila por pouco 

tempo, aprendeu as letras e no começo da soletração as aulas foram interrompidas (Cf. PV, p. 

25). Cedo aprendeu o ofício de artesã do barro e aos 19 anos foi sozinha para a cidade grande 

em busca de seus sonhos, ou seja, de uma vida melhor para si e os seus. Nesse espaço rural é 
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apresentado não só a vida familiar de Ponciá, mas também de outros personagens direta ou 

indiretamente ligados a ela.  

A história compõe-se, no espaço urbano, de núcleos dramáticos. O primeiro núcleo 

relata a chegada de Ponciá na cidade, o emprego como doméstica. Nesse ínterim ela conhece 

e se apaixona por um homem e passam a morar junto numa favela, numa casinha comprada 

por ela. Todavia, a convivência se torna cada vez mais difícil com o marido, não só pelo jeito 

casmurro dele, mas também pela perda dos filhos e o vazio que se apossava dela 

progressivamente, deixando-a alheada de tudo e todos. Nesse primeiro núcleo há uma 

catálise52 com a volta de Ponciá a seu povoado, e a constatação de que a casa onde nasceu 

está vazia. Essa volta, a meu ver, significa para a personagem a busca de sua essência 

neutralizada, ou quase perdida, na cidade grande; busca que se traduz no contato com o barro, 

como se verá mais adiante. 

O segundo núcleo conta a história de Bilisa, que também saiu do meio rural para o 

urbano, onde trabalha inicialmente como doméstica, mas é explorada sexualmente pelo filho 

dos patrões, o qual lhe rouba as economias. Torna-se, então, prostituta do cafetão negro 

Climério, que a assassina para que não se case. 

O terceiro núcleo relata a chegada de Luandi à cidade, à procura da irmã Ponciá. É 

preso por engano, acaba trabalhando como faxineiro na delegacia e torna-se amigo do 

Soldado Nestor. Encontra Bilisa, apaixona-se e a pede em casamento, porém a perde, pois ela 

é assassinada, como visto antes. Torna-se soldado e encontra a irmã Ponciá e a mãe, Maria 

Vicêncio. Este terceiro núcleo é a ponte que leva Ponciá ao encontro de sua essência, da 

natureza.  

No quarto núcleo a mãe de Ponciá, depois de muitas andanças e errâncias, reencontra 

os filhos e, incluindo o marido de Ponciá, retornam para a Vila Vicêncio, onde desaparece 

Ponciá no rio de sua infância. O esquema a seguir sintetiza as vivências das personagens nos 

dois espaços: 

 

                                                
52 A catálise, segundo Roland Barthes, é uma espécie de “função fática (...); mantém o contato entre o narrador e 
narratário”. São “expansões” em relação aos núcleos; no caso, em relação ao primeiro e ao último. Ela, catálise, 
é necessária ao discurso. (BARTHES, Roland. Introdução à análise estrutural da narrativa. In: Análise estrutural 
da narrativa. Petrópolis-RJ: Vozes, 1972. p. 34 – 35.) 
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 A saída da personagem-título de Vila Vicêncio e, no final, a volta ao lugar de origem, 

faz do romance uma narrativa cíclica. 

 

 

Os contos de Leite do Peito mantêm entre si uma unidade semântica, marcada pela 

linearidade que os liga ao traçar a cronologia da protagonista-narradora da primeira infância à 

idade adulta. Esse primeiro elemento, a cronologia desse narrador autodiegético, condiciona 

todos os outros. Porém cada conto mantém suas unidades dramáticas isoladas, norteadas por 

um tema central, o despertar da protagonista para a problemática racial. Como são comuns 

nos contos, os relatos são condensados. Dessa forma, muitas situações abreviadas aqui foram 

desenvolvidas em A Cor da Ternura53. O esquema abaixo resume as ações da narrativa Leite 

do Peito: 

 

                                                
53 Cf. capítulo II desta tese, p. 69 – 70. 
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Assim, o elo entre os contos é a presença da protagonista-narradora e o 

desenvolvimento de uma consciência étnica nos espaços rural e urbano. Na infância, a menina 

começa a despertar para a sua própria cor, o que, através das explicações da mãe, descobre ser 

algo imutável. Todavia, quando começa a freqüentar a escola, percebe mais claramente o que 

é ser negra entre brancos, pois toma consciência do preconceito e da discriminação. Todas 

essas descobertas se tornam mais fortes na idade adulta, na primeira experiência profissional 

como professora, já mencionados. Todos estes fatos não quebram o ânimo da personagem 

quer no espaço rural – infância e pré-adolescência – quer no espaço urbano, porque tinha o 

apoio incondicional da família. 
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 A partir daqui, a análise girará em torno do conteúdo das obras, o qual privilegia a 

releitura do período escravocrata e os efeitos do mesmo nos escravos e seus descendentes, já 

mencionados, levando-se em conta que “qualquer elemento que apareça na obra é linguagem 

e deve ser estudada dessa forma” (ATAÍDE, 1973, p. 13). É pela linguagem comprometida 

etnograficamente que as escritoras Conceição Evaristo e Geni Guimarães inserem alguns 

aspectos da Diáspora Africana em suas obras para tornarem a mundividência de suas 

personagens negras femininas e masculinas mais verossímeis possíveis, além de coerentes 

com relação à etnicidade afro-descendente a que pertencem e a própria temática da narrativa. 

 

 

 3.1 – Interligação entre passado e presente: escravidão negra no 

Brasil como leitmotiv dos enredos de Ponciá Vicêncio e Leite do Peito 
 

 3.1.1 – Ponciá Vicêncio: elo e herança do passado 

 

 A escravidão negra no Brasil tem sido ingrediente para muitas narrativas, 

principalmente, no séc. XIX. Nessa época o negro surge como objeto, como pano de fundo 

dos universos diegéticos para mostrar o poder sócio-econômico dos burgueses representados 

nas histórias. Diferente desse modo de se perceber e representar o negro na Literatura 

Brasileira, as autoras Conceição Evaristo e Geni Guimarães trazem suas protagonistas negras, 

principalmente, como sujeitos que procuram traçar os seus destinos. Mostram, assim, 

perspectivas históricas bem diferentes do passado, como já visto antes, e que se apresentarão 

mais claras daqui por diante. 

Conceição Evaristo estabelece a personagem-título Ponciá Vicêncio como elo e 

herança do passado escravocrata no romance. Isso não acontece de forma explícita e imediata. 

A protagonista vai perdendo, gradativamente, o contato com o mundo exterior, com o 

presente e empreende uma viagem cada vez mais forte interiormente. Esse é o modo como a 

autora funde os tempos no ser da personagem e, em questão de minutos, transporta o leitor 

para o passado e, na mesma fração de tempo, o traz de volta para o presente, de acordo com o 

fluxo da consciência de Ponciá. 

 Dessa forma, o romance se desenvolve em dois planos comuns às narrativas: primeiro 

o da história, acompanha a trajetória de Ponciá Vicêncio e segundo o do discurso, o mistério 

que se cria em torno da herança deixada pelo Vô Vicêncio para Ponciá, ou seja, a 
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presentificação dele na protagonista como imagem do passado escravocrata dela. Assim, as 

ações da narrativa acontecem no tempo cronológico, mas não de maneira linear, marcadas, 

mas por cortes e aspectos psicológicos quando, nas lembranças da Ponciá, o passado do avô e 

o do pai, este à época menino, é apresentado no enredo. 

 Segundo Henri Bergson (1999, p. 209), no 

 
que diz respeito à memória, o papel do corpo não é armazenar as lembranças, mas 
simplesmente escolher, para trazê-la à consciência distinta graças à eficácia real que 
lhe confere, a lembrança útil, aquela que completará e esclarecerá a situação 
presente em vista da ação final. 

 
 
Ponciá Vicêncio, com seu corpo inerte, muitas vezes, à janela de seu barraco, parece 

selecionar das lembranças armazenadas, aquela que esclarecerá, talvez, o motivo de seu vazio, 

de seu alheamento. É esta “lembrança útil” do avô que, se não esclarece para a protagonista a 

“situação presente”, devido ao seu alheamento, vai esclarecer para o leitor a situação futura da 

personagem “em vista da ação final”, ao regressar para o espaço de origem. 

 Vô Vicêncio, sua esposa e filhos, exceto os vendidos, conviveram na mesma fazenda 

em que vive a protagonista. Diferente dos outros filhos, o pai de Ponciá Vicêncio não morava 

na senzala, mas na casa-grande. Habitar o espaço mais privilegiado do lugar não representava 

nenhuma vantagem para o rapazinho. Este, que é 

 
[filho] de ex-escravos, crescera na fazenda levando a mesma vida dos pais. Era 
pajem do sinhô-moço. Tinha a obrigação de brincar com ele. Era o cavalo onde o 
mocinho galopava sonhando conhecer todas as terras do pai. Tinham a mesma 
idade. (PV, p. 14) 

 

 Era comum nas casas-grandes coloniais os meninos e as meninas receberem, de 

presente para lhe servir de “amigo-brinquedo”, um escravo do mesmo sexo e idade. Assim, 

“[crescem] juntos e o escravo torna-se um objeto sobre o qual o menino exerce os seus 

caprichos”, incluindo censura e punição (FREYRE, 2004, p. 419). 

 O sinhô-moço, talvez por observar o comportamento agressivo do pai no manejo com 

os escravos, não tinha a menor compaixão e respeito por seu pajem. Certa ocasião, 

 
o coronelzinho exigiu que ele abrisse a boca, pois queria mijar dentro. O pajem 
abriu. A urina do outro caía escorrendo quente por sua goela e pelo canto de sua 
boca. Sinhô-moço ria, ria. Ele chorava e não sabia o que mais lhe salgava a boca, se 
o gosto da urina ou se o sabor de suas lágrimas. (PV, p. 14) 
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Tal atrocidade deixou o pajem com mais ódio ainda do pai, o Vô Vicêncio. “Se eram livres, 

por que continuavam ali?” (PV, p. 14). Aquela criança negra não podia entender que a 

abolição foi, em essência, um arranjo político-econômico da burguesia dominante para 

agradar a Inglaterra de quem éramos devedores. Assim, muitos senhores de terra criaram o 

artifício de doar um pedaço de terra aos chamados ex-escravos, como uma forma de continuar 

a explorá-lhes o trabalho, sem pagamento e depois os descendentes dos ex-senhores vão 

progressivamente retomando a terra doada, por meio de outros artifícios como vemos 

claramente em Ponciá Vicêncio, aqui, e mais adiante. 

 Na época, “[os] engenhos de açúcar enriqueciam e fortaleciam o senhor. Sangue e 

garapa podiam ser um líquido só.” (PV, p. 50). Antes da humilhação sofrida pelo pai de 

Ponciá Vicêncio, o avô da protagonista e seus familiares viveram anos e anos nessa lida até 

três ou quatro dos filhos de Vô Vicêncio, nascidos do ventre livre, como muitos outros, serem 

vendidos. O fato deixou Vô Vicêncio desesperado e demente, levando-o a cometer uma 

barbárie:  

 
Vô Vicêncio matou a mulher e tentou acabar com a própria vida. Armado com a 
mesma foice que lançara contra a mulher, começou a se autoflagelar decepando a 
mão. Acudido, é impedido de continuar o intento. Estava louco, chorando e rindo. 
Não morreu o Vô Vicêncio, a vida continuou com ele, independentemente do seu 
querer. Quiseram vendê-lo. Mas quem compraria um escravo louco e com o braço 
cotó? Tornou-se um estorvo para os senhores. Alimentava-se das sobras. Catava os 
restos dos cães, quando não era assistido por nenhum dos seus. (PV, p. 50 – 51). 

 

 Segundo Manolo Florentino e José Roberto Góes (1997, p. 80 – 81), embora parte da 

historiografia ressalte erroneamente o desregramento familiar54 nas relações afetivas e 

familiares entre os escravos; muitas vezes estes laços, mesmo quando não sancionados, 

deveriam ser respeitados por todos, sob pena da parte ofendida fazer justiça com as próprias 

mãos, abandonando a posição de cativos e assumindo a sua condição de homem ou mulher, 

como qualquer outro. Assim, o pai de Ponciá foi quem salvou Vô Vicêncio da morte. 

Restando na família apenas os dois e sem a menor possibilidade de o pai ser aproveitado na 

lavoura, por ser cotó, o pajem não tinha outra opção, deveria mesmo permanecer ali e viver 

subjugado pelos caprichos maldosos de seu jovem senhor.  

Entretanto, o jovem senhor quis variar a brincadeira e testou uma curiosidade, talvez, 

ouvida antes sobre a incapacidade de aprendizagem do negro e 

                                                
54 Não se pode deixar de levar em conta que em qualquer cultura, a chamada primitiva ou não, tem a sua ética. 
Não acredito que entre os negros fosse diferente. Essa parte da historiografia que enfatiza isso visa camuflar o 
desregramento familiar causado pelos senhores de terra, pela exploração física, vendas de membros de uma 
mesma família escrava, dentre outros motivos. 
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[um] dia o coronelzinho, que já sabia ler, ficou curioso para ver se negro aprendia 
os sinais, as letras de branco e começou a ensinar o pai de Ponciá. O menino 
respondeu logo ao ensinamento do distraído mestre. Em pouco tempo reconhecia 
todas as letras. Quando sinhô-moço se certificou de que o negro aprendia, parou a 
brincadeira. Negro aprendia sim! Mas o que o negro ia fazer com o saber de 
branco? (PV, p. 15). 

 

 Mesmo que a intenção de o sinhô-moço fosse apenas testar a capacidade de aquisição 

da escrita de um negro, o pai de Ponciá Vicêncio provou ter condições de ir além da 

decodificação das letras e a negativa da sua alfabetização será repetida, de forma similar, à 

filha Ponciá Vicêncio tempos depois. Este assunto será tratado no próximo capítulo. Não 

reconhecer a capacidade intelectual dos negros e nem enxergar um horizonte mais amplo para 

a negritude acha-se entranhado no subconsciente de muitos brancos até hoje – “Mas o que o 

negro ia fazer com o saber de branco?” – e assim, “[o] pai de Ponciá Vicêncio, em matéria de 

livros e letras, nunca foi além daquele saber” (PV, p. 15). 

 A falta do conhecimento letrado prejudicou não somente o avô e o pai de Ponciá 

Vicêncio, mas também os outros moradores daquelas terras do engenho de açúcar. Depois que 

a Lei Áurea foi assinada, o Coronel Vicêncio ofereceu um pedaço de terra para os negros 

estabelecerem moradia e ali plantar seus sustentos, mas “[uma] condição havia, entretanto, a 

de que continuassem todos a trabalhar” (PV, p. 47) nas terras dele. Cumprir com esta 

exigência custou ao negro iletrado o ludibriamento pelo Coronel Vicêncio. Ponciá, 

 
[desde] pequena, ouvia dizer também que as terras que o primeiro Coronel 
Vicêncio tinha dado para os negros como presente de libertação eram muito mais, e 
que pouco a pouco elas estavam sendo tomadas novamente pelos descendentes 
dele. Alguns negros, quando o Coronel lhes doou as terras, pediram-lhe que 
escrevesse o presente no papel e assinasse. Isto foi feito para uns. Estes exibiram 
aqueles papéis por algum tempo, até que um dia o próprio doador se ofereceu para 
guardar a assinatura-doação. Ele dizia que, na casa dos negros, o papel poderia 
rasgar, sumir, não sei mais o quê... Os negros entregaram, alguns desconfiados, 
outros não. O Coronel guardou os papéis e nunca mais a doação assinada voltou às 
mãos dos negros. Enquanto isso, as terras voltavam às mãos dos brancos. Brancos 
que se fizeram donos desde os passados tempos. (PV, p. 61 – 62) 

 

 Os negros estavam livres pela Lei Áurea, mas presos economicamente ao domínio 

escravocrata do Coronel Vicêncio, que agindo dessa forma, encontrou uma maneira de burlar 

a Lei e continuar mantendo o regime de escravidão em suas terras. E, assim, 

 
[o] tempo passava e ali estavam os antigos escravos, agora libertos pela “Lei 
Áurea”, os seus filhos, nascidos do “Ventre Livre” e os seus netos, que nunca 
seriam escravos. Sonhando todos sob os efeitos de uma liberdade assinada por uma 
princesa, fada-madrinha, que do antigo chicote fez uma varinha de condão. Todos, 
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ainda, sob o jugo de um poder que, como Deus, se fazia eterno [o do Coronel 
Vicêncio]. (PV, p. 47 – 48) 

 

 O passado dos ancestrais de Ponciá Vicêncio determinou, em parte, o futuro dela, que 

crescera na pobreza e sem educação formal. Porém consciente de que tanto a produção 

agrícola quanto as terras, tudo tinha dono, os brancos, enquanto “[os] negros eram donos da 

miséria, da fome, do sofrimento, da revolta suicida” (PV, p. 82). No presente, Ponciá 

Vicêncio vive dominada por certo desânimo porque, quando nos subterrâneos de suas 

memórias, afloram as agruras que os seus já passaram, não vê glória nenhuma nos percursos 

deles e nem no próprio, pois 

 
[de] que adiantara a coragem de muitos em escolher a fuga, de viverem o ideal 
quilombola? De que valera o desespero de Vô Vicêncio? Ele, num ato de coragem-
covardia, se rebelara, matara uns dos seus e quisera se matar também. O que 
adiantara? A vida escrava continuava até os dias de hoje. Sim, ela [Ponciá] era 
escrava também. Escrava de uma condição de vida que se repetia. Escrava do 
desespero, da falta de esperança, da impossibilidade de travar novas batalhas, de 
organizar novos quilombos, de inventar outra e nova vida. (PV, p. 83 – 84) 

 

 Os fragmentos citados do romance Ponciá Vicêncio contribuem para a significação da 

obra de denúncia, de exploração, de malogros e frustração dos personagens. Juntando estas 

partes aos outros acontecimentos da vida de Ponciá Vicêncio, no final da história, o 

emaranhado de situações se organiza diante de um leitor que, então, poderá compreender um 

dos propósitos desta narrativa de Conceição Evaristo, que é o de apresentar, segundo a sua 

ótica, o período de escravidão e lhe proporcionar momentos de reflexões sobre as marcas 

profundas deste período nos afro-descendentes. Dessa forma, Conceição Evaristo recupera, 

em sua obra, a “herança” deixada por Vô Vicêncio à Ponciá, o qual presenciou e sentiu no 

corpo as dores da escravidão, o mote principal da narrativa. A herança, que é a recriação do 

avô em sua neta, traz implícita nesse processo simbiótico doloroso o resgate da história tão 

sofrida dos negros e negada pela história oficial e pela ficção, além de uma mensagem de 

chamamento à luta, “porque enquanto o sofrimento estivesse vivo na memória de todos, quem 

sabe não procurariam, nem que fosse pela força do desejo, a criação de um outro destino.” 

(PV, p. 130). Esta mensagem é transmitida pelo entendimento e consciência de ser negro por 

Luandi, irmão de Ponciá.  

Ao presenciar a transformação de Ponciá em Vô Vicêncio, Luandi compreende “que 

sua vida, um grão de areia no fundo do rio, só tomaria corpo, só engrandeceria, se se tornasse 

matéria argamassa de outras vidas.” (PV, p. 131). Com esse discurso, sem fazer muita gritaria, 

a voz da autora ecoa, clamando a comunidade negra a se assumir perante si mesma e perante a 
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sociedade, na luta por reconhecimento. Entretanto, o fortalecimento da identidade negra 

pressupõe, antes de qualquer coisa, “a superação de todas as formas de discriminação, 

estigma, estereótipo e preconceito que impedem o desenvolvimento pleno da população 

negra”, como nos diz Maria Palmira da Silva (2005, p. 43), e isso passa primeiro pela 

educação, para que os afro-descendentes possam ter oportunidades iguais às dos brancos. 

 Superar todas as formas de discriminação não será possível sem luta por afirmação do 

sujeito negro nos espaços públicos. Entretanto, não em guetos, mas ao lado dos não negros, 

para que haja a transformação social a partir da dizimação da intolerância contra a 

comunidade afro-descendente. Ciente da necessidade dessa luta, em seu discurso 

comprometido com a etnicidade afro-descendente, talvez a autora tenha utilizado o arco-íris 

(angorô) como símbolo de transformação pela qual passa Ponciá Vicêncio no decorrer da 

narrativa55. Esta transformação é tangenciada pelo sofrimento da protagonista desde sua 

gestação até a fase adulta. Dessa forma, a travessia pelo angorô, tão temida na infância de 

Ponciá, pode simbolizar, além do que foi dito antes a respeito de sua significação, os 

percalços que a mulher negra e o homem negro enfrentam, no plano real, quando querem ser 

sujeitos da própria história.  

 

 

 3.1.2 – O sabor doce e amargo do “leite do peito” 

 

 A obra Leite do Peito, como visto antes, estrutura-se em torno das diversas situações 

vivenciadas pela menina negra Geni no seu processo de crescimento nos espaços privado e 

público. Porém, a partir do contato efetivo da protagonista com o “mundo dos brancos”, na 

escola, é que ela começa a descobrir o que os brancos podem e os negros não, como no caso 

da coleguinha branca que ia sem fazer a higiene matinal e quando questiona à mãe a respeito, 

esta responde “ela é branca”. A escola é também o espaço do confronto de seu saber sobre os 

negros e o saber oficial. O seu primeiro saber traz a figura emblemática de Vó Rosária, 

similar ao Vô Vicêncio, de Ponciá Vicêncio e, como este, funciona como um elo entre o 

presente e o passado. Diferente do Vô Vicêncio e o pai de Ponciá, que encarnam um passado 

vivido e assimilado pelos seus descendentes, Vó Rosária é apresentada como exímia 

contadora de histórias sobre a escravidão. Na reedição de Leite do Peito, Geni Guimarães 

oferece ao leitor mais características desta anciã. 

                                                
55 Este assunto será abordado mais detalhadamente no próximo capítulo desta tese. 
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Nhá Rosária era uma velha senhora negra que morava noutra fazenda com uma 
família de fazendeiros. Nunca ninguém soube por que razão morava com aquela 
família, nem qual a sua idade certa. 
Uns diziam que tinha 98 anos, outros 112. (LP, p. 46) 

 

Esses detalhes são importantes para o leitor adulto para que tenha a percepção da “escravidão 

branca”, ou seja, liberto por Lei, o escravo permanece “escravizado”, ou por meio de artifícios 

como visto antes, ou por falta de opção, pois se supõe que não haja mais ninguém por perto de 

sua família. Para as crianças os detalhes oferecem a oportunidade de mergulhar em “suas 

raízes na história vivida, ou melhor, sobrevivida, das pessoas da idade [Vó Rosária] que 

[tomam] parte na sua socialização” (ECLÉA BOSI, 1994, p. 73). Esta forma de rememorar o 

passado pela tradição da oralidade mantém viva a herança cultural de qualquer raça, 

principalmente não letrada, em que ficção e realidade se coadunam para que ninguém perca 

suas referências. Prática hoje perdida, pode-se dizer em virtude dos meios de comunicação de 

massa. Testemunhos de pessoas como Vó Rosária são muito mais convincentes, em particular 

para as crianças, pois partem da visão daquele que viveu o fato narrado, o que lhe credencia 

autoridade discursiva.  

 Certa vez, Vó Rosária narrou a comemoração dos escravos após a assinatura da Lei 

Áurea:  

 
... e só com um risco que fez no papel, libertou todo aquele povaréu da escravidão. 
Uns saíram dançando e cantando. Outros, aleijados por algum sinhô que não foi 
obedecido, só cantavam. Também bebida teve a rodo, para quem gostasse e 
quisesse. (LP, p. 46 – 47). 

 

Nessa frase – “aleijados por algum sinhô que não foi obedecido, só cantavam” – a 

autora revela ao leitor o que a história oficial esconde: as mutilações não apenas psíquicas, 

mas físicas. Contudo, para a menina Geni só um aspecto sobressai, a liberdade dos escravos, 

concedida com uma simples assinatura. Ela ficou tão encantada depois de saber que foi a 

Princesa Isabel a responsável pela libertação dos escravos, considerando-a uma santa. Mais 

tarde, ao indagar sobre a santidade da Princesa, recebeu a confirmação dos pais – “___ Só 

haveria de ser, filha – disse meu pai./___ Das mais puras e verdadeira – confirmou minha 

mãe” (LP, p. 47)  . Menininha às vésperas do início da freqüência às aulas, Geni ainda estava 

na fase em que se acredita que os pais são os donos absolutos da verdade. Assim, passa a 

admirar a Princesa Isabel por sua benevolência em libertar os escravos, como se verifica no 

fragmento abaixo: 
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Rezei três Pai-Nossos e três Ave-Marias. Ofereci à Santa Princesa Isabel, pedindo-
lhe que no dia seguinte não me deixasse perder a hora de me levantar nem esquecer 
o nariz sujo. Agradeci também por ter sido tão boa para aquela gente da escravidão. 
Deitei-me, formulando uns versinhos na cabeça. Quando soubesse ler e escrever 
(que ela ia me ajudar), escreveria no papel e recitaria na escola. (LP, p. 48) 

 

 No ano seguinte, finalmente, o poema em homenagem à Princesa Isabel ficou pronto e 

surge uma ocasião para apresentá-lo ao público: 13 de maio em uma festinha. A professora 

perguntou à classe quem queria recitar no evento e Geni levantou sua mão que, “timidamente 

luzia negritude em meio a cinco ou seis mãozinhas alvas, assanhadas” (LP, p. 59). Excluída, 

inicialmente, Geni não perdeu a oportunidade e, cheia de coragem, aborda a professora: “___ 

Dona Cacilda, eu tenho aquela [a poesia] que eu fiz outro dia, que eu mostrei pra senhora e a 

senhora chamou o diretor e ele falou parabéns e eu deixo ela mais grande...” (LP, p. 59). Geni 

ficou desesperada depois que a sua professora aceitou a participação dela no recital porque 

teria que ampliar o poema pronto de uma estrofe, mas conseguiu seu intento. Até este 

momento da narrativa, a personagem ainda não tem consciência plena do preconceito contra 

sua raça negra, mesmo sendo ela minoria na sala de aula e estudando com uma professora 

preconceituosa contra negros, pois Geni teve que insistir com ela para conseguir uma vaga 

entre as crianças brancas declamadoras. Porém, no dia da apresentação do poema que 

carinhosamente elaborou para homenagear a Princesa Isabel, viveria uma de suas piores 

experiências enquanto menina negra. 

No dia da festa, houve aula até a hora do recreio. Durante a aula, a professora Cacilda 

se pôs a falar sobre a data que estariam comemorando:  

 
___ Hoje, comemoramos a libertação dos escravos. Escravos eram negros que 
vinham da África. Aqui eram forçados a trabalhar e, pelos serviços prestados, nada 
recebiam. Eram amarrados nos troncos e espancados, às vezes, até a morte. 
Quando... (LP, p. 62). 

  

Ouvir o discurso da professora sobre seus antepassados causa certo desconforto na menina 

Geni, pois ela percebe que a narrativa de dona Cacilda não conferia com a que fizera a Nhá 

Rosária, pois “[aqueles] escravos da Vó Rosária eram bons, simples, humanos, religiosos. 

Esses apresentados então eram bobos, covardes, imbecis. Não reagiam aos castigos, não se 

defendiam, ao menos.” (LP, p. 62). 

 As conseqüências do confronto entre os escravos na visão da negra Rosária e os 

escravos na concepção da professora branca dona Cacilda ferem e deixam cicatrizes na alma 

da menina Geni. Após o recreio, totalmente decepcionada e revoltada com sua raça, pois 
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acredita no saber da professora, com mais conhecimento do que Vó Rosária, analfabeta,  

conclui que 

 
Vinha mesmo era de uma raça medrosa, sem histórias de heroísmo. Morriam feito 
cães. Justo era mesmo homenagear Caxias, Tiradentes e todos os Dons Pedros da 
história. Lógico. Eles lutavam, defendiam-se e ao seu país. Os idiotas dos negros, 
nada. 
Por isso que meu pai tinha medo do seu Godoy, o administrador, e minha mãe nos 
ensinava a não brigar com o Flávio. Negro era tudo bosta mesmo. Até meu pai, 
minha mãe. (LP, p. 64) 

 

Após estas reflexões a menina Geni decide não se apresentar no recital. A professora 

não deu a menor importância pela desistência da menina ou pela causa da mudança de humor 

dela, que outrora tinha demonstrado tanto empenho em se apresentar naquele recital; apenas 

lhe prometeu evasivamente que em outra festa ela recitaria. Entretanto, prometer à Geni que 

na próxima festa tudo se resolveria, não lhe trouxe nenhum conforto. “Não era como o leite 

que, derramado, passa-se um pano sobre e pronto”. O que estava jorrando dentro de Geni era 

sangue e “como estancá-lo lá dentro, onde a ferida aberta era um silêncio todo meu, dor sem 

parceria?” (LP, p. 63). Tudo isso era, para a menina, a morte de crenças tão carinhosamente 

armazenadas; era, inconscientemente talvez, o despertar para o mundo branco dos 

preconceitos racistas.  

Na visão da professora, representante oficial do poder constituído, sobre a história dos 

negros, a autora (des)vela para o leitor um dos mecanismos utilizados pelo poder dominante 

para destruir o respeito ao valor às raízes negras e consequentemente a auto-estima de cada 

negro ou afro-descendente, como ocorreu com a menina Geni, ou seja, trata-se de um dos 

processos para materialização da inferioridade do negro.  

 O martírio da Geni continuou em casa, depois da volta da escola. O almoço da menina 

estava em cima do fogão. Depois que ela almoçasse, deveria lavar “o prato lá na vasca” 

porque todos já haviam feito a refeição e a mãe de Geni já estava “indo lavar os trens”. A 

protagonista, fingindo ingerir seu almoço, separou “os grãos de feijão preto com o cabo da 

colher” e jogou-os “no meio das labaredas que mantinham aceso o fogo do fogão”. Jogar os 

“grãos do feijão preto” fora do prato é um indício do ódio que Geni estava sentindo de seu 

povo e, também, de algo que ela fará consigo mesma, logo a seguir. As mulheres da zona 

rural, à época, utilizavam um pó proveniente da trituração de tijolos para fazerem brilhar os 

alumínios. Enquanto reparava sua mãe tirando o carvão grudado no fundo da panela, Geni 

teve a idéia de tirar o negro de sua pele com o tal produto: 
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Assim que ela [a mãe] terminou a arrumação, voltou para casa. Eu juntei o pó 
restante e, com ele, esfreguei a barriga da perna. Esfreguei, esfreguei, e vi que, 
diante de tanta dor, era impossível tirar todo o negro da pele. 
Daí, então, passei o dedo sobre o sangue vermelho, grosso, quente, e com ele 
comecei a escrever pornografias no muro do tanque d’água. (LP, p. 66) 

 

 O sofrimento impingido pela professora, desconstruindo um fato que supunha 

verdadeiro, levou Geni ao que serviu, ainda mais, para ela perceber que sua cor de pele 

sempre causaria desconforto aos outros e quando fosse o contrário, poderia no máximo 

despertar a piedade deles, mas que não havia como fugir de sua marca identitária. Suas feridas 

foram cuidadas por sua mãe, através de uma infusão de erva. Uma semana depois, só uns 

riscos na perna denunciavam a violência contra ela mesma. “Só ficaram as chagas da alma 

esperando.” (LP, p. 66). Estas ainda perdurarão por muito tempo, não só em Geni como 

também na maioria dos afro-descendentes. 

 

 

 3.2 – A Diáspora Africana na constituição de Ponciá Vicêncio e de 

Leite do Peito 
 

 A diáspora é fenômeno comum a diferentes povos, quer por questões religiosas, quer 

por questões políticas, mas a mais terrível é a que se dá devido ao processo de escravidão. 

Este, como se sabe, foi através do comércio dos negros africanos, que caracteriza um dos 

comércios mais violentos, pois o produto de venda não são coisas, mas seres humanos, cujo 

destino de escravo se efetiva, dentre outros aspectos, devido à cor da pele negra. São seres 

humanos oriundos dos mais diversos pontos da África Negra e distribuídos em diferentes 

Estados brasileiros, antigas capitanias, e que trazem a dor da liberdade perdida, a melancolia 

da longínqua terra natal, bens que são transmitidos aos descendentes acrescidos das mais 

diversas violências sofridas e amenizadas pelas histórias poucas de alegria, sobre o passado 

distante e próximo. São esses ingredientes, temperados pela imaginação e criatividade que 

vão formar o material das obras Ponciá Vicêncio e Leite do Peito, cujas personagens vão dar 

vida aos enredos e às idéias, aproximando-se verossimilmente de seres reais, vale dizer, dos 

afro-descendentes. Dessa forma, a  

 
narração em primeira ou terceira pessoa, a descrição minuciosa ou sintética de 
traços, os discursos direto, indireto ou indireto livre, os diálogos e os monólogos 
são técnicas escolhidas e combinadas pelo escritor a fim de possibilitar a existência 
de suas criaturas de papel (...) que, depois de prontas, fogem ao seu domínio e 
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permanecem no mundo das palavras à mercê dos delírios que esse discurso 
possibilita aos incontáveis receptores. (BRAIT, 2002, p. 67) 

 

 As escritoras Conceição Evaristo e Geni Guimarães, ao “possibilitar a existência de 

suas criaturas de papel”, colocaram-nas em contato direto com a Diáspora Africana.  Não 

poderia ser diferente, pois se tratam de narrativas comprometidas com a etnicidade afro-

descendente. Portanto, um cuidado especial com os ingredientes narratológicos é fundamental 

para o bom desenvolvimento diegético dessas narrativas como de quaisquer outras. Destaco, 

aqui, para estudo, as ações das personagens do corpus pelos espaços rural e urbano e o reflexo 

da Diáspora Africana enquanto conteúdo formador e determinante da identidade desses seres. 

 

 

 3.2.1 – Do espaço rural ao urbano: o percurso dos personagens negros 

 

Situações diversas suscitaram em alguns personagens do corpus o desejo de inserção 

na sociedade urbana, onde julgavam encontrar melhores oportunidades que na zona rural. Não 

percebiam que, independentemente do nível sócio-econômico-cultural, as oportunidades são 

reservadas, em geral, para as pessoas de pele branca. Tomo como exemplo disso a obsessão 

de Luandi por se tornar soldado – “Entretanto, Luandi só queria ser soldado. Queria mandar. 

Prender. Bater. Queria ter a voz alta e forte como a dos brancos.” (PV, p. 71) – e a satisfação 

do pai de Geni quando escuta da filha o desejo de ela ser professora – “___ Vou ser 

professora – falei num sopro./ Meu pai olhou-me, como se tivesse ouvido blasfêmia./ ___ Ah! 

se desse certo... Nem que fosse pra mim morrer no cabo da enxada – olhou-me com ar de 

consolo. – Bem que inteligência não te falta.” (LP, p. 70) . 

Entretanto, a insistência em manter o negro e a negra num lugar inferior na sociedade 

ou enxergá-los negativamente é, muitas vezes, gritante. Tal modo de ver uma pessoa negra 

aparece de certa forma, tanto em Ponciá Vicêncio (p. 121) em um diálogo entre o delegado 

(branco) e o Luandi: “E que Luandi não levasse a mal o que ele ia dizer, mas quase todo 

negro era vagabundo, baderneiro, ladrão e com propensão ao crime. Poucos, muito poucos, 

eram como o Soldado Nestor e ele.”, quanto em Leite do Peito (p. 71), na fala do 

administrador da Colônia para o pai de Geni: “Não tenho nada com isso, seu Dito, mas vocês 

de cor são feitos de ferro. O lugar de vocês é dar duro na lavoura.”. Nesse diálogo entre o 

delegado e Luandi e entre o administrador e o pai de Geni, as autoras denunciam os 

estereótipos e os racismos consagrados pela tradição histórica de que os negros não têm 

princípios étnicos e nem inteligência para ocupar os espaços destinados normalmente aos 



 97

brancos. Em síntese, entende-se que o melhor lugar para a negritude deverá ser sempre o pior, 

ou seja, junto à escória da sociedade ou em espécies de trabalhos mais pesados por serem 

“feitos de ferro”. 

 As trajetórias iniciais das principais personagens de Ponciá Vicêncio e Leite do Peito 

são similares, mas não o desfecho das narrativas, como se verá a seguir. Inicialmente, as 

protagonistas, por razões, aparentemente, diversas56 – melhor situação econômica e estudo –, 

seguem da zona rural à urbana. Talvez situar as personagens nesse tipo de ambiência seja uma 

recorrência de vários outros escritores, pois o “espaço opressivo parece predominar nos 

romances contemporâneos” (BOUNNEUF; OUELLET, 1976, p. 166). Contudo os desfechos 

são diferentes, como visto nos quadros das páginas 84 e 85, ou seja, em Ponciá Vicêncio, a 

narradora é crítica, pela volta ao ponto de partida da protagonista e seus familiares, já em 

Leite do Peito mantém-se a linearidade, já indiciada na partida, pois  eles trocam o terreno que 

possuíam por uma casinha na periferia da cidade para que Geni possa estudar. 

 Em Ponciá Vicêncio, a partida da personagem-título da Vila Vicêncio (zona rural) 

para a cidade grande tem como conseqüência o êxodo rural do irmão Luandi e, depois, o da 

mãe deles. Esta última fica lá por uma curta temporada, pois encontra os filhos e voltam à 

terra natal. 

 O espaço rural é apresentado no romance Ponciá Vicêncio como um lugar onde há 

exploração da mão-de-obra trabalhadora nas terras dos coronéis e marcado pelas dificuldades 

econômicas nas “terras dos negros”: 

 
Atravessara as terras dos brancos, viam-se terrenos e terrenos de lavouras erguidas 
pelos homens que ali trabalhavam longe de suas famílias. (...) Atravessou, depois, 
as terras dos negros e apesar dos esforços das mulheres e dos filhos pequenos que 
ficavam com elas, a roça ali era bem menor e o produto final ainda deveria ser 
dividido com o coronel. (PV, p. 47). 

 

A pobreza sócio-econômica na terra dos negros era grande, mas a mesma não impedia 

a solidariedade entre eles, que compartilhavam o pouco que tinham com quem necessitasse. 

Ponciá  

 
[estava] com fome e não tinha nada para comer. Tinha algum dinheiro, mas, na 
terra dos negros, o alimento não era vendido. Quem que tivesse fome era só chegar 
à casa de alguém e pedir o que comer. Aquele tivesse repartia o pão e não aceitava 
nada em troca. Havia um enorme prazer em oferecer, em dividir o alimento com o 

                                                
56 Digo que são aparentemente diferentes por, em essência, ambas as protagonistas buscarem melhores situações 
para viver. Outro diferencial é que Ponciá Vicêncio vai sozinha para a cidade grande, enquanto Geni vai com 
toda a família. 
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outro. Dormia-se também em qualquer casa, o abrigo era uma dádiva para todos, 
contanto que o acolhido não se importasse com a pobreza de seu acolhedor. Por ali, 
então, aguardou o dia de voltar para a cidade. (PV, p. 95) 

 

 Nessa citação percebe-se, como em outros trechos anteriores, o reverso da história 

oficial sobre os negros, a qual os apresenta como “baderneiros”, “vagabundos”, “ladrões”, 

“preguiçosos”, destituindo-os de qualquer sentimento humanitário.  

Tanto sofrimento por causa da lida mal remunerada na roça ou por razões outras 

impulsionava cada vez mais as pessoas a quererem evadir-se para a cidade grande, na ilusão 

de melhores condições de vida. Luandi, assim como essas pessoas, também tinha tal visão; 

mesmo depois de estar enfrentando dificuldades na zona urbana, mantinha ilusão sobre a 

cidade. Para ele, “[existia] sofrimento só na roça. Na cidade todos eram iguais. Havia até 

negros soldados!” (PV, p. 73). 

 A mãe de Ponciá Vicêncio chegou a advertir a filha do que seria o viver na cidade, 

mas não convence a jovem a mudar de idéia. Ponciá Vicêncio não compreendia o porquê do 

medo que as pessoas do povoado tinham da cidade. A moça sabia de alguns que saíram dali e 

ficaram bem. Entretanto, eles só rememoravam, para servir de exemplo, as histórias 

malsucedidas, como as de Maria Pia, Raimundo e de outros. 

 
A moça [Maria Pia] havia se contaminado com uma doença do filho do patrão. O 
rapaz estava mau (sic) e falou de amor com ela. Ele queria, ela queria. (...) E o 
Raimundo Pequeno? Enganou-se com os amigos, crendo neles e seduzido pelo 
dinheiro que chegava tão rápido, aceitou vender tudo o que eles traziam. Chegou 
até a levar algumas coisas para a roça. (...) Cortes de fazenda, enxoval, roupas, 
relógios, bolsas e até um rádio. Soube-se depois que os amigos de Raimundo 
fugiram e ele havia sido preso. 
Outros e outros casos de conhecidos que saíam do povoado a caminho da cidade e 
eram roubados na estação de chegada. Perdiam o pouco que tinham e ali mesmo 
viraram mendigos. Outros não conseguiam trabalho ou ganhavam pouquíssimo e 
não tinham como viver. A vida se tornava pior do que na roça. (PV, p. 36) 

 

Estes negros57 retratados na citação anterior continuaram o legado da pobreza de seus 

antecessores. Mas Ponciá tinha plena convicção de que sua história haveria de ser diferente. 

Entretanto, depois que se estabeleceu na periferia da cidade grande, conviveu com a mesma 

má sorte dos outros que saíram de Vila Vicêncio. 

 

                                                
57 Em vários momentos do romance, Conceição Evaristo menciona que os habitantes de Vila Vicêncio são afro-
descendentes, pois “[desde] que os negros haviam ganho aquelas terras, ninguém tinha chegado e eles se 
casavam entre si” (PV, p. 58). 
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 Caso parecido de migração, mas bem sucedida, é retratado em Leite do Peito quando a 

escritora Geni Guimarães narra alguns episódios de sua família na zona rural e a mudança 

deles para o Bairro da Cruz, na periferia de uma cidade grande. 

 Geni foi criada numa Colônia onde seu pai e irmãos trabalhavam na lavoura para 

garantir o sustento deles – “Não demorou muito, vi a Arminda surgir lá na curva do caminho. 

Ela tinha ido levar o almoço para o meu pai e os outros irmãos que trabalhavam na colheita do 

café.” (LP, p. 19) -, assim como outras famílias pobres do lugar. Enquanto os homens e os 

filhos que tivessem condições físicas para a lida passavam o dia na roça, as “mães de família” 

cuidavam da casa e da alimentação deles: 

 
À tardinha, quando o sol começava a se esconder atrás da paineira que havia entre a 
nossa e a casa da dona Miquelina, a mulherada toda da colônia sumia. 
Era a hora de entrarem para suas casas e prepararem o jantar para o pessoal que 
deixava a lavoura e retornava, depois do dia todo de trabalho no corte de cana-de-
açúcar ou no plantio do café. (LP, p. 75). 

 

 A impressão que se tem ao ler os contos de Geni é que, apesar das dificuldades sócio-

econômicas, a família da protagonista não tinha intenção de se mudar da zona rural. Precisou 

de um motivo muito especial para que ocorresse tal mudança de espaço, ou seja, a decisão de 

se formar professora tomada por Geni. Assim, teria mesmo que ir para a cidade porque não 

havia o Curso Normal (Magistério) onde moravam. Diferentemente da Ponciá Vicêncio, que 

saíra sozinha da zona rural entregue à própria sorte, Geni e família mudariam com um 

objetivo traçado, mesmo sem terem a noção exata dos enfrentamentos num meio quase 

desconhecido por eles. 

 Em certo domingo, o pai de Geni tem uma conversa com o administrador da Colônia 

para resolver a questão da mudança para a cidade e se reúne à família para participar as 

novidades: 

 
___ Daí – continuou meu pai -, fui ver lá na sede como é que a gente podia resolver 
isso. O seu Cardoso falou que estão fazendo casas nos arredores da cidade para o 
pessoal das fazendas desocupar os terrenos daqui, que vão derrubar tudo quanto é 
casa, para plantar mais cana e café.  
E confirmou: 
___ A nossa casa lá já tá garantida. Só que tem um porém: elas vão tá pronta só no 
final do ano e o estudo de professora pra Geni já começa agora, em fevereiro. Foi o 
que falaram na escola quando seu Cardoso perguntou pelo telefone (LP, p. 93). 

 

 Não bastasse a exploração nas lavouras, a família de Geni é surpreendida com esta 

situação que irá prejudicá-la ainda mais economicamente: a troca dos direitos territoriais em 
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parte da Colônia por uma casa nos arredores da cidade, em que levaria desvantagem 

financeira. Surpresos e desanimados com a situação, logo eles escutam de Dito Mariano (pai 

de Geni) a solução para a transferência deles antes da casa ficar pronta: “A comadre Joana 

Preta pode arrumar uma casa pra nós, lá perto dela, no Bairro da Cruz. Ela é carne e unha com 

a Bastiana (a mãe de Geni)” (LP, p. 93). A idéia assusta Bastiana, mesmo sabendo que 

moraria perto da madrinha de sua filha Arminda:  

 
___ O Bairro da Cruz é estranho, sei lá. Tem um povo mal-encarado, esquisito. O 
vizinho da comadre, mesmo, já teve preso. Parece que se apossou de coisa alheia. 
Tenho medo que as crianças peguem maus costumes. Deus me livre! – disse minha 
mãe, se benzendo (LP, p. 94). 

 

Para essa pacata senhora, o espaço rural oferecia melhores condições para se criar os 

filhos, principalmente porque eles estariam longe da violência citadina e dos maus hábitos. 

Talvez por ter vivido até então sem os estudos, não enxergava bem as vantagens de trocar a 

antiga moradia por um ambiente impregnado por “um povo mal-encarado, esquisito”. Só o pai 

de Geni percebia a importância do estudo da filha. A idéia pré-concebida pela mãe de Geni 

deve ter sido formada através de várias visitas à casa da comadre Joana Preta de quem, 

segundo o pai de Geni, era muito amiga. Entretanto, Geni tranqüiliza a mãe e a convence a se 

mudar – “___ Credo, mãe, nós somos pobres, mas não bestas. Acha que a gente ia virar 

bandido?” (LP, p. 94).  

O cenário visto quando a família Guimarães chega no Bairro da Cruz é desolador: 

 
Mal botamos os pés na entrada do bairro, sentimos um cheiro horrível de coisas 
velhas, apodrecidas, que, atiradas ao léu, quase impediam o trânsito de veículos e 
pedestres. 
Num segundo surgiram inúmeras crianças, brotando das ruelas abafadas, úmidas, 
escuras: barrigas estufadas, corpos esqueléticos, pés esparramados esmagando 
displicentes os duros torrões do chão. 
Um infindar de olhos remelentos, ressabiados e tristes. Mãos compridas, sujas, 
pálidas e frágeis. 
Das portas e janelas foram aparecendo aos poucos pessoas descabeladas, mulheres, 
homens, mocinhas, cachorros mansos e gatos sonolentos. (LP, p. 95) 

 

 Esta ainda hoje é a visão de muitas famílias pobres, independente da cor de pele, que 

chegam às cidades grandes em busca de melhores condições de vida e só encontram mais 

pobreza. Sem dinheiro para retornarem para o campo, de onde vêm muitas destas famílias, 

vão aumentando o cinturão de miséria nas periferias e favelas, principalmente dos grandes 

centros urbanos. Poucos têm a mesma sorte que a família de Geni. Esta família é bem 

recebida por Joana Preta, que lhe oferece uma festa de boas vindas e aproveita a ocasião para 
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apresentá-la à vizinhança. Eles residiram “no Bairro da Cruz durante oito meses, prazo dado 

para a construção das casas próprias para os lavradores, antes já prometidas” (LP, p. 97). Geni 

mudou de endereço, mas levou consigo as mesmas durezas da vida enfrentadas no Bairro da 

Cruz. Contudo, os sacrifícios de sua família (o pai e irmãos continuaram trabalhando na 

lavoura e tinham que ir de caminhão da cidade para a roça) e o próprio foram coroados com o 

seu diploma de professora. 

 Ponciá e Geni têm em comum a mesma determinação quando o assunto é a 

concretização de seus sonhos. Se mudar da zona rural para a urbana foi um dos requisitos 

necessários para isso; lá estavam elas, dispostas a lutar ferrenhamente rumo à suposta 

felicidade. Esta veio para Geni, pois ao menos se formou professora. A façanha da 

protagonista de Leite do Peito é alcançada por poucos negros no mundo real. Quanto à 

personagem-título Ponciá Vicêncio, a história, assim como geralmente acontece no mundo 

não ficcional, se repete para uma mulher negra e pobre. O sonho de comprar uma casa, buscar 

a mãe e o irmão Luandi e terem uma vida feliz não chegam a acontecer para ela, excetuando a 

compra de um barraco de um cômodo na favela. Entretanto, seu irmão, deslumbrado pela 

carreira policial, transforma-se em soldado inspirado no Soldado Nestor, mas abandona o 

ofício tempos depois por se julgar incapaz de ter voz de mando como os soldados brancos. 

 Podemos perceber, tanto na conquista do diploma de professora de Geni quanto na 

transformação de Luandi em soldado, o quanto nossa sociedade é influenciada pela cultura 

branca. Porém, esta influência não é saudável; é como se fosse uma infecção a contaminar 

todo segmento social. A idéia cristalizada no subconsciente do negro de que o que é branco 

tem mais valor fortalece, ainda mais, a exclusão daquilo que não esteja dentro deste parâmetro 

de cunho eurocêntrico. A obsessão de Luandi para se tornar soldado e ter voz de mando do 

branco nos remete, de certa forma, à ideologia do branqueamento. Entretanto, Luandi não 

quer ser branco na pele, mas na voz para comandar, ser obedecido e respeitado por todos. 

Quando ele se conscientiza de que não é tão simples inverter uma situação estabelecida desde 

o momento em que seus ancestrais foram aportados em terras brasileiras na condição de 

escravos, em que o senhor branco dominava sobre todos os aspectos o negro, recua e desiste 

de seu sonho quase realizado.  

Esta atitude de Luandi é denominada de desempoderamento58, ou seja, ele está na 

mesma posição do soldado branco, mas se sente inferior, incapaz de exercer com veemência e 

determinação as funções que este cargo exige. O caso de Luandi é um exemplo do trabalho de 

                                                
58 Termo que vem do inglês disempowerment e recorrente em textos feministas. 
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destruição da auto-estima do negro, empreendido ao longo dos séculos de escravidão e que se 

prolonga até hoje. Em resumo, o abandono da farda por Luandi traz embutido toda a força de 

uma ideologia patriarcal, que ainda predomina no pensamento de nossa sociedade brasileira 

racista, embora muitos afirmem que esta atitude não passe de mito, a qual, de forma velada, 

colabora para manter o negro/a sempre em situação subalterna, independente da função que 

exerça ou ao cargo que ocupa. 

 

 

3.2.2 – Reflexos da Diáspora Africana em Ponciá Vicêncio e em Leite do Peito 

 

 Em sentido lato alguns dicionários da Língua Portuguesa, como o de Antenor 

Nascentes, trazem como significado de Diáspora a dispersão dos judeus, no correr dos 

séculos, depois da tomada de Jerusalém por Tito. Nei Lopes, em sua Enciclopédia Brasileira 

da Diáspora Africana (2004, p. 236), ampliou este significado e, em sentido restrito, atribui a 

este termo, também, a “desagregação que, compulsoriamente, por força do tráfico de 

escravos, espalhou negros africanos por todos os continentes”. Dessa forma, a Diáspora 

Africana, segundo o autor, compreende dois momentos principais. O primeiro, com origem no 

comércio escravo, o qual dispersou os povos africanos tanto através do oceano Atlântico 

quanto do Índico e do mar Vermelho, a partir do século XV. O segundo momento, a partir do 

século XX, com a imigração, principalmente para a Europa, em direção às antigas metrópoles 

coloniais. Ainda de acordo com Nei Lopes, o termo Diáspora designa, por extensão de 

sentido, os descendentes africanos nas Américas e Europa e o rico patrimônio cultural que 

construíram. 

 A dispersão do povo africano em terras brasileiras ocorreu em dois momentos. No 

primeiro, através do comércio cujo produto de venda era o escravo e no segundo, a partir das 

leis que, paulatinamente, iam libertando os escravos, o que se efetivou com a Lei Áurea, em 

1888, sendo esta responsável pela dispersão de muitos ex-escravos da zona rural para as 

periferias das cidades, onde viveriam em permanente pobreza sócio-econômica. Assim, 

ignorados enquanto seres humanos, no primeiro momento, os escravos eram tidos como 

produtos valiosos no mercado escravocrata. Segundo o escritor Laurentino Gomes (2007, p. 

242 – 243) o 

 
 tráfico de escravos era um negócio gigantesco, que movimentava centenas de 
navios e milhares de pessoas dos dois lados do Atlântico. Incluía agentes na costa 
da África, exportadores, armadores, transportadores, seguradores, importadores, 
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atacadistas que revendiam no Rio para centenas de pequenos traficantes regionais, 
que, por sua vez, se encarregavam de redistribuir as mercadorias para as cidades, 
fazendas, minas do interior do país. Esses pequenos traficantes varejistas eram 
conhecidos como comboieiros. Em 1812, metade dos trinta maiores comerciantes 
do Rio de Janeiro se constituía de traficantes de escravos. Os lucros do negócio 
eram astronômicos. Em 1810, um escravo comprado em Luanda por [70.000 réis], 
era revendido no Distrito Diamantino, em Minas Gerais, por até [240.000 réis], ou 
três vezes e meia o preço pago por ele na África. O comprador ideal tinha outro 
escravo, que servia de garantia no caso do não pagamento da dívida. Só em 
impostos, o Estado recolhia cerca de 80 000 libras esterlinas por ano com o tráfico 
negreiro. Seria hoje o equivalente a 18 milhões de reais. 

 

 Depois de espalhados por várias cidades, fazendas e minas do interior brasileiro, os 

escravos continuavam passando pelo processo violento da diáspora, que consistia na 

desafricanização dos mesmos, iniciada antes de seus embarques nos navios negreiros, como 

visto anteriormente, e que atingia não só os africanos dispersos, mas também seus 

descendentes, no segundo momento mencionado. Entretanto, este processo não se efetivava 

plenamente nem antes e nem depois da libertação dos escravos, pois, com a mescla dos povos 

africanos com o povo brasileiro, o qual já era proveniente da mistura, geralmente, do povo 

indígena com o português, ocorria outro fenômeno social: a aculturação. Este processo diz 

respeito ao contato direto e indireto de grupos de indivíduos de culturas diferentes e a 

assimilação de seus elementos culturais, ou seja, a interpenetração de culturas59, embora 

mantendo suas identidades étnicas.  

É visível a contribuição dos povos africanos na formação da sociedade brasileira. 

Assim, não há como negar a participação dos escravos nesse processo, afinal eles foram 

importados de suas terras natais durante quatro séculos. Logo, a interpenetração de culturas 

era inevitável. Dessa forma, os escravos mantiveram no Brasil algumas de suas tradições em 

diversas atividades, tais como econômica: agricultura; artística: artesanato, folclore, música, 

dança; medicinal: cura por ervas medicinais, benzimentos e gastronômica: angu, doces de 

frutas; dentre outros. Os reflexos dessas Diásporas Africanas são retratados, com algumas 

exceções, tanto por Conceição Evaristo, em Ponciá Vicêncio, quanto por Geni Guimarães, em 

Leite do Peito, como se verá a seguir. 

 Nei Lopes relaciona em sua Enciclopédia vários elementos da Diáspora Africana. 

Assim, ele cita, dentre outros, o artesanato, a culinária, o folclore, a medicina tradicional, a 

música e a dança.  

                                                
59 Este conceito é uma junção de vários significados de aculturação, feita por mim, a partir da consulta em vários 
dicionários, como o Dicionário da Língua Portuguesa, de Antenor Nascentes; Dicionários Brasileiro Globo, de 
Francisco Fernandes, Celso Pedro Luft, F. Marques Guimarães, dentre outros. 
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O autor informa que o artesanato afro é feito em madeira, palha, cerâmica, metais 

etc, em geral recriados a partir de uma estética africana. Esta Diáspora tem mais destaque em 

Ponciá Vicêncio, representada pela cerâmica, que em Leite do Peito, pois se constitui em um 

dos meios de subsistência da família da protagonista. Ponciá e sua mãe, Maria Vicêncio, são 

artesãs e fabricam utensílios domésticos, bichinhos, entre outros objetos, tendo como matéria-

prima a argila. 

Os africanos foram responsáveis pela introdução, na culinária brasileira, de 

ingredientes como o azeite-de-dendê, o camarão seco, a pimenta–malagueta, o inhame, bem 

como folhas diversas, utilizadas no preparo de iguarias, molhos e condimentos. Segundo o 

autor da Enciclopédia Brasileira da Diáspora Africana (2004, p. 221), a “tradição culinária 

africana mais influente no Brasil tem suas origens na região do golfo de Benin (Nigéria, 

Benin etc)”, a qual “se faz mais acentuadamente presente no litoral nordestino”. Estes últimos 

elementos culinários, com raras exceções, são os mais recorrentes nas refeições das 

personagens das duas obras em estudo.  

Com relação ao folclore, Nei Lopes utiliza a mesma denominação que outros 

dicionaristas se valem, ou seja, “o conjunto de costumes, crenças e técnicas tradicionais de um 

povo”, transmitidas através de gerações pelos relatos, provérbios, enigmas, canções e a partir 

da experiência cotidiana. Quanto às expressões culturais negras, o autor atenta para o fato de a 

folclorização60 costumar, a partir de uma perspectiva eurocêntrica, ressaltar seus aspectos 

exteriores, pitorescos, para mascarar as condições em que essas manifestações são produzidas, 

sempre à margem da produção cultural dominante, e, assim, ocultar seu papel de agente 

transformador. O folclore, nas obras Ponciá Vicêncio e Leite do Peito, é retratado através de 

crendices populares, superstições e brincadeiras.  

A medicina tradicional africana está ligada à idéia do ser humano como um elo na 

cadeia das forças vitais. Assim, a cura é expressa na unidade corpo-espírito. Daí a 

importância, na África e na Diáspora, do curandeiro, médico e ritualista, o qual, conhecedor 

das propriedades medicinais das plantas, dos extratos de animais etc, os utiliza em rituais que 

envolvem a palavra falada ou cantada para curar as doenças do corpo e da alma das pessoas. 

Junto a isto, a medicina tradicional africana desenvolveu, ao longo dos séculos, ações 

terapêuticas (emplastos, infusões, etc.), métodos de cura bastante difundidos nas “rezas” e 

                                                
60 Com relação aos produtos culturais de origem Africana, o termo “folclore” é muitas vezes mal empregado, 
com utilização quase sempre servindo a um recalcamento dessa produção em função de uma suposta 
superioridade da chamada “cultura erudita”, de base eurocêntrica. A esse tipo de recalcamento dá-se o nome de 
folclorização. (LOPES, Nei. Op. cit., p. 280) 
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“benzeduras” da Diáspora61. Esta é bastante salientada tanto em Ponciá Vicêncio quanto em 

Leite do Peito pela Conceição Evaristo e pela Geni Guimarães, respectivamente. Na primeira 

obra, a curandeira é a Nêngua Kainda enquanto que na segunda, são Chica Espanhola e dona 

Sebastiana, mãe da protagonista. Entretanto, na Colônia em que viviam, as orientações 

espirituais e medicinais de Chica Espanhola eram mais requisitadas que as de Sebastiana, 

como se verificou na obra em estudo. 

É por meio da música, também, que a tradição africana celebra sua alegria de viver, 

seu refinamento nas ocasiões solenes, sua religiosidade, seu vigor no trabalho. Segundo Nei 

Lopes, a música africana está presente em todas as fases do trabalho agrícola – na caça, na 

pesca, na agricultura – e em cada etapa da vida humana. Esta Diáspora aqui abordada, assim 

como a anterior, ocorre mais em Ponciá Vicêncio que em Leite do Peito. 

A dança africana é outro elemento forte da Diáspora. De acordo com Nei Lopes, os 

povos da Diáspora recriaram tradições coreográficas africanas, desenvolvendo, 

principalmente nas Américas, grande variedade de danças profanas, como por exemplo, o 

samba, a rumba, o mambo, o calipso, a conga etc. Já no âmbito religioso, as danças dos orixás 

no candomblé são extremamente ricas, bem como aquelas realizadas em honra de outros tipos 

de divindade, nos diversos cultos afro-americanos. Há pouca referência a esta Diáspora em 

ambas obras em análise. 

O quadro seguinte contém várias citações retiradas das duas obras em análise como 

exemplificações das Diásporas Africanas relacionadas acima, incluindo a agricultura62. Esta 

constitui, também, um legado da Diáspora, pois, ao chegarem aqui, os escravos, dentre outras 

funções, trabalharam em atividades agrícolas e imprimiram novas técnicas para modernizar 

esta atividade. 

 

 

DIÁSPORA 
AFRICANA 

 
PONCIÁ VICÊNCIO 

 
LEITE DO PEITO 

agricultura 
 
 
 
 
 

- Atividade econômica principal 
dos moradores de Vila Vicêncio, 
inclusive do pai e do irmão de 
Ponciá. 
“Tinha mais um irmão que pouco 
brincava com ela, pois 
acompanhava o pai no trabalho da 
roça” (PV, p. 18)  

- Atividade econômica principal dos 
moradores da Colônia, inclusive do pai 
e alguns irmãos de Geni. 
“Não demorou muito, vi a Arminda 
surgir lá na curva do caminho. Ela tinha 
ido levar o almoço para o meu pai e os 
outros irmãos que trabalhavam na 
colheita do café.” (LP, p. 19) 

                                                
61 LOPES, Nei. Op. cit., p. 432. 
62 Nei Lopes não aborda sobre o significado deste vocábulo em sua enciclopédia. 
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artesanato - Aparece enquanto obra de arte 
manual e como utensílio doméstico 
ou decoração.  
“Luandi olhava os trabalhos da mãe 
e da irmã como se os visse pela 
primeira vez, embora se 
reconhecesse em cada um deles. 
Observava as minúcias de tudo. 
Havia os objetos de uso: panelas, 
potes, bilhas, jarros e os de enfeites, 
em tamanho menor, pequeníssimos. 
Pessoas, animais, utensílios de 
casa, tudo coisas de faz-de-conta, 
objetos de enfeitar, de brincar.” 
(PV, p. 106) 
 
 

- Aparece enquanto utilidade doméstica. 
“(...) minha mãe pegou o preparado [pó 
resultante da trituração de tijolos] e com 
ele se pôs a tirar da panela o carvão 
grudado no fundo.” (LP, p. 66) 

 
culinária 

 
- “Remexeu o feijão” (PV, p. 21) 
- “Pegou um punhado de torresmo 
com as pontas dos dedos, levou à 
boca e ficou mordiscando um.” 
(PV, p. 22) 
- “Lembrou-se dos biscoitos fritos 
que a mãe fazia.” (PV, p. 49) 
- “Um líquido ralo foi servido para 
ele com um pedaço de angu feito 
no dia anterior.” (PV, p. 53) 
- “As crianças gostavam de raspar 
os tachos se lambuzando com os 
doces de mamão, cidra, banana, 
goiaba, leite, abóbora e o melado 
de rapadura.” (PV, p. 59) 

 
- “Um dia, a mando de minha mãe, dei 
um pulinho na horta para buscar couve 
para o jantar.” (LP, p. 35) 
- “Separei os grãos de feijão preto com 
o cabo da colher, joguei-os no meio das 
labaredas que mantinham aceso o fogo 
do fogão.” (LP, p. 65) 
- “Foi num horário e num dia desses que 
para preparar o jantar da família, minha 
mãe pegou uma abóbora madura que 
estava debaixo do banco de madeira e 
se pôs a descascá-la.” (LP, p. 75) 
- “___ Que doce que nada, menina. 
Cadê o açúcar? Vou fazer quibebe. (LP, 
p. 75)  

Folclore: 
crendices 
populares, 
superstições 
e 
brincadeiras 

Nota-se três ocorrências: 
1ª) Mudança de sexo depois de 
atravessar o arco-íris (angorô):  
“Dizem que menina que passasse 
por debaixo do arco-íris virava 
menino.” (PV, p. 9) 
 2ª) Corpo fechado contra doenças: 
“Ela nunca tivera nada de pele. Ao 
nascer, o primeiro banho tinha sido 
em sangue de tatu, o que deixou 
Ponciá imunizada para qualquer 
mau nesse sentido.” (PV, p. 74) 
3ª) Nunca se perde o vínculo com a 
terra onde se foi “enterrado” o 
umbigo: 
“Os filhos tinham ido, mas 
voltariam um dia, seriam 

Nota-se quatro ocorrências: 
1ª) Não comer galinha preta no 
“resguardo”: 
“Não davam galinhas pretas, explicou 
dona Jandira para a Iraci, porque eram 
duras e só serviam mesmo para 
despachos.” (LP, p. 22) 
2ª) Reclusão do recém-nascido no 
quarto: 
“___ Vamos lá no quarto ver seu 
irmãozinho. A mãe não pode trazer ele 
aqui, enquanto não passar sete dias. Ele 
pode pegar o mal-de-sete-dias. Isto não 
tem cura.” (LP, p. 23) 
3ª) Contadora de história: 
Vó Rosária aparece no conto nº 5 – 
“Tempos escolares” – e é citada no nº 6 
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chamados. No ventre da terra, 
pedaços do ventre deles também 
haviam sido enterrados. Maria 
Vicêncio repetira com os filhos o 
mesmo gesto antigo e benéfico que 
a mãe dela tinha feito com ela um 
dia.” (PV, p. 108) 
 

– “Metamorfose” – como exímia 
contadora de histórias da época da 
escravidão no Brasil. 
4ª) Brincadeiras: 
“___ Cadê o toicinho daqui? 
___ O gato comeu.”(LP, p. 15) 
 

medicina 
natural 

- “A garrafada para o mau da pele, 
do estômago, do intestino e para as 
excelências das mulheres.” (PV, p. 
25)  
- “Saber a benzedura para cobreiro, 
para o osso quebrado ou rendido, 
para o vento virado das crianças.” 
(PV, p. 25) 
- “Experimentavam antes as 
garrafadas de Nêngua Kainda.” 
(PV, p. 30) 
- “Os cinco primeiros ela tivera em 
casa com a parteira Maria da Luz.” 
(PV, p. 52) 

- “Alguém põe água pra esquentar. Faça 
um chá bem quente de hortelã com 
pimenta do reino. Minha mãe [à hora do 
parto] gemia, gemia...” (LP, p. 21) 
- “Aproveitavam a ocasião para 
agradecer a minha mãe por ter com 
benzimento e remédios caseiros curado 
seus filhos de lombriga, bucho virado 
ou mesmo quebranto.” (LP, p. 22) 
- Chica Espanhola fará um “trabalho” 
para tirar um “encosto” de Geni: 
“___ Tem que trazer a menina aqui 
nove dias seguidos. Está com 
acompanhamento, o espírito do Zumbi 
do lado direito dela. Vou fazer um 
trabalho especial. Afasto o coisa ruim e 
peço a guarda da Menina Izildinha.” 
(LP, p. 36) 
 

misticismo  - Força espiritual de Vila Vicêncio: 
Nêngua Kainda. 
“Doentes houve que sararam com 
as garrafas de Nêngua Kainda, 
levantaram-se da cama e tempos de 
vida tiveram para pecar outras 
vezes.” (PV, p. 25) 
“Nêngua Kainda, falando a língua 
que só os mais velhos entendiam, 
abençoou Luandi. Falou que a mãe 
do rapaz estava viva e que eles se 
encontrariam um dia. Falou de 
Ponciá Vicêncio também. A irmã 
estava na cidade, não muito longe 
dele. Carecia de encontrá-la 
urgente, acolhê-la antes que a 
herança se fizesse presente.” (PV, 
p. 95 – 96) 

- Força espiritual da Colônia: Chica 
Espanhola63. 
“_ Arminda – disse eu -, acho que a mãe 
vai morrer. Por favor, leva ela pra dona 
Chica Espanhola benzer.” (LP, p. 19) 
- “Foi assim que neste mesmo dia, à 
noite, levaram-me na casa da dona 
Chica Espanhola. Depois de fazer várias 
gesticulações estranhas, sentenciou: 
___ (...) Está com acompanhamento, o 
espírito do Zumbi do lado direito dela. 
Vou fazer um trabalho especial.” (LP, p. 
36) 

 
música e 

 
- “E numa tarde clara, em que o sol 

 
- “___ ... e só com um risco que fez no 

                                                
63 Apesar do apelido de Chica Espanhola, não há referência, na obra Leite do Peito, sobre a origem do 
“Espanhola”. Não se sabe se Chica é negra e se casou com um espanhol ou se é natural da Espanha. O certo é 
que esta senhora é adepta de alguns rituais místicos/religiosos de origens afro. 
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dança cozinhava a terra e os homens 
trabalhavam na colheita (...), todos 
entoavam cantigas ritmadas com o 
movimento do corpo na função do 
trabalho.” (PV, p. 29) 
- “O homem entoava umas cantigas 
bonitas e o filho acompanhava 
sempre. Às vezes, o pai cantava uns 
versos e ele respondia cantando 
com outros. A mãe falava muito, 
mas gostava de cantar também.” 
(PV, p. 56 – 57) 
- “[Ponciá gostava] de cantar.” (PV, 
p. 65) 
- “[Maria Vicêncio nunca] mais 
tocou na massa, mas continuava 
cantando muito (..).” (PV, p. 85) 
- “Cantou alto uma cantiga que 
aprendera com o pai, quando eles 
trabalhavam na terra dos brancos. 
Era uma canção que os negros mais 
velhos ensinavam aos mais novos. 
Eles diziam ser uma cantiga de 
voltar que os homens, lá na África, 
entoavam sempre quando estavam 
regressando da pesca, da caça ou de 
algum lugar.” (PV, p.89) 

papel, libertou todo aquele povaréu da 
escravidão. Uns saíram dançando e 
cantando. Outros, aleijados por algum 
sinhô que não foi obedecido, só 
cantavam.” (Fala da contadora de 
histórias Vó Rosária.) (LP, p. 46 – 47) 

  

 

Todas as ocorrências da Diáspora Africana elencadas no quadro anterior, bem como os 

enredos recheados com a releitura do período escravocrata somados a personagens 

verossímeis com os afro-descendentes do mundo real, comprovam que o elemento afro serviu 

mesmo como tempero no preparo dos ingredientes narratológicos de Ponciá Vicêncio e de 

Leite do Peito, o que resultou em narrativas saborosas de serem lidas por quaisquer leitores, 

independente de etnia, comprovando, assim, que a escrita da Conceição Evaristo e da Geni 

Guimarães é comprometida etnograficamente.  

 A construção dos universos diegéticos de Ponciá Vicêncio e de Leite do Peito vai além 

do fazer literário com finalidade única de entretenimento e atinge um fim didático de revisão 

da história oficial da escravidão. As suas respectivas autoras, ao recriarem a mundividência do 

negro escravizado e do afro-descendente aparentemente livre, ratificam para o leitor as 

atrocidades e seqüelas de um período marcado pelas lágrimas de sofrimento e dor, pelo suor 

expelido nas lavouras ou na casa-grande proveniente da lida diária e pelo sangue derramado 
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no pelourinho de um povo que foi e ainda continua sendo forçado a se sentir inferior aos 

brancos em nossa sociedade, principalmente, devido ao estigma da cor da pele negra.  

As personagens de ambas as obras, dotadas de uma surpreendente dimensão humana, 

são capazes de despertar a vontade, em qualquer leitor, de querer reparar as conseqüências 

desastrosas e imensuráveis do processo escravocrata brasileiro para os afro-descendentes. 

Assim, a literatura de Conceição Evaristo e Geni Guimarães alcança, também, um fim social, 

pois, de certa forma, fazem com que o leitor reflita e reavalie suas verdades sobre a 

escravidão negra no Brasil e ao mesmo tempo provoca nesse leitor o amor ao próximo e o 

desejo de construir uma sociedade mais justa e igualitária para todos, livre de diferenciações 

pela cor da pele ou nível sócio-econômico. É assim que percebo estas obras, depois de ter 

noção geral dos seus elementos narratológicos misturados ao elemento afro pelas mãos 

criativas de suas autoras. 
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CAPÍTULO IV 

 

O FEMININO NEGRO EM PONCIÁ VICÊNCIO E EM LEITE 

DO PEITO 
 

 

Nascia. 
Um belo dia, emoção forte  
[me causou vertigem, 
Tomei das mãos do alfabeto, 
[os símbolos, 
E com eles eu ri um verso virgem 
(...) 
Sou hoje colheita  descoberta 
dos amores de auroras, nas 
[fazendas, 
 extração dos capitães do mato 
e dos de areia do Jorge. 
 
Alerto, pois: O poeta é um 
[ bicho-de-seda 
Que se explode!64 

GENI GUIMARÃES 
 

 

 

 Na escuridão da noite 
Meu corpo igual 
Bóia lágrimas oceânico 
Crivando buscas 
Cravando sonhos 
Aquilombando esperanças 
Na escuridão da noite 

CONCEIÇÃO EVARISTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
64 Este fragmento pertence ao poema “Bicho-da-seda”, de Geni Guimarães, o qual serviu de base para a fala da 
autora na 15ª Bienal Internacional do Livro, em 1998. O mesmo foi publicado com exclusividade pelo jornal 
Expresso Tietê – ET 205, nº 244, em Barra Bonita-SP, 13/5/1998. 
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Ao longo desses quase trinta anos de estudos por diferentes teóricos e pesquisadores 

sobre as discriminações entre determinados grupos sociais como homossexuais, índios, 

negros, mulheres, no que diz respeito aos dois últimos, tem-se verificado que, nas conquistas 

de direitos e mesmo em pesquisas, a questão de gênero está mais avançada do que os mesmos 

aspectos – direitos e estudos – sobre as questões de raça ou etnia. Segundo Angélica Monteiro 

e Guaraciara Barros Leal (1998, p. 34) o termo gênero “é um conceito que se refere às 

relações entre mulheres e homens, mulheres e mulheres e homens e homens, as quais são 

determinadas pelo contexto econômico, político e social” e não se deve confundi-lo com o 

termo sexo, que é “um conceito que explica as diferenças entre macho e fêmea da espécie 

humana”. Sendo assim, o termo gênero é utilizado em substituição à palavra sexo, em 

especial, ao tratar a opressão feminina que será maior ou menor de acordo com a etnia e a 

classe social a que a mulher pertença. No caso específico da mulher negra e pobre, são 

inúmeras as formas de preconceito e discriminação sofridas por ela. Essa opressão feminina 

verifica-se, de maneiras diversas, nas personagens femininas das obras em estudo. Mostram-

nos também que o gênero é resultado das aprendizagens acumuladas ao longo da vida, num 

determinado contexto histórico, político e social. Entretanto, como nos diz Joyce Ladner 

(apud STACK, 1979, p. 158), 

 
Uma das principais características que define a mulher negra é a abordagem realista 
que ela tem de suas próprias possibilidades. 
Ao invés de resignação com seu destino ela encontra sempre uma solução criativa 
para seus problemas. A habilidade em utilizar os recursos existentes e manter uma 
atitude de franca determinação para a luta contra a sociedade racista por evidentes 
ou sutis maneiras, é uma de suas maiores qualidades. 

 

É sob esta perspectiva que Conceição Evaristo e Geni Guimarães retratam as 

personagens femininas negras em Ponciá Vicêncio e Leite do Peito, respectivamente, como se 

verá neste capítulo. 

 Os estudos de gênero no Brasil ocupam-se, em sua grande maioria, com questões de 

mulheres brancas, enquanto que “as experiências de vida das mulheres negras raramente são 

examinadas.” (CALDWELL, 2000, p. 95). Ainda segundo Kia Lilly Caldwell (2000, p. 94) a 

discussão sobre raça aumenta no feminismo acadêmico nos Estados Unidos e na Inglaterra 

nas décadas mais recentes. No Brasil, as nossas pesquisadoras têm demonstrado pouco avanço 

nesse sentido, devido à lenta incorporação de estudos da raça aos estudos sobre mulheres e à 

teoria feminista. Essa incorporação dos estudos de raça à teoria feminista vem contribuir para 

a visibilidade dos problemas da mulher negra, principalmente em nosso país. 
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 Porém, os poucos estudos sobre a mulher negra destacam, principalmente, o lugar 

historicamente reservado para ela na sociedade, ou seja, o mais inferior possível. Da senzala à 

periferia das cidades, parece que a situação da mulher negra, com raras exceções, sempre 

permanecerá a mesma: prostituição e atuação em trabalhos desqualificados. Desse modo, 

segundo Heleieth Saffioti (1987, p. 52), transitando entre dois papéis: o da empregada 

doméstica e o de objeto sexual, ela é duplamente discriminada: enquanto mulher e enquanto 

negra. Parece não haver saída para fugir desse modelo oficial criado por nossa sociedade 

racista, machista e capitalista. Porém, como se observa nas leituras de Ponciá Vicêncio, e 

Leite do Peito, algumas mulheres negras conseguem se desvencilhar desse caminho e 

vislumbram novas perspectivas de uma sociedade mais justa para a comunidade negra, apesar 

de muitas fracassarem na empreitada, como Ponciá – empregada doméstica – e Bilisa – 

prostituta – pois, assim, têm destruído seus sonhos de mudança de vida.  

As autoras mostram as dificuldades enfrentadas por negros e negras que procuram 

melhores condições de vida numa sociedade dominada por brancos que parece não querer, 

mesmo com mais de 500 anos de história, ver o negro como ser humano com direitos e 

deveres. É o que se observa nas análises a seguir. Aqui, portanto, aprofundo a análise do 

corpus principal, a partir da perspectiva teórica dos Estudos Feministas e de Gênero que vêm 

sendo abordados ao longo de todo trabalho e de modo específico no capítulo I. Para o estudo 

aqui proposto, acompanho e examino as trajetórias das protagonistas negras Ponciá e Geni e 

da personagem secundária Bilisa nos espaços privados e públicos. Este recorte se deve às 

diversas situações vivenciadas por estas personagens, as quais (re)velam aspectos 

significativos da construção da identidade da mulher negra, sendo os mesmos ora positivos, 

ora negativos. 

 

 

 4.1 – Herança dos ancestrais das personagens femininas negras 
 

 As famílias, ao forjarem o ser mulher negra, estão apenas retransmitindo a herança 

deixada pelos ancestrais escravos e não foram só as lições das crenças, dos costumes e, 

principalmente, as de lutas trazidas de seus países como homens e mulheres livres, mas 

também o legado de pobreza ou de miséria imposto pelos senhores de escravos por meio de 

torturas ou pelo processo de dominação e aculturação, pela venda de membros de uma mesma 

família e tantos outros mecanismos. Assim,  
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o negro, dentro desse processo degenerativo [de sua resistência], pouco tinha a 
fazer, porque não tinha consciência crítica de classe. Podia ter consciência de sua 
miséria, da sua opressão mas não tinha e nem podia ter consciência de classe (...) 
porque não era um trabalhador integrado à produção, mas sim propriedade do seu 
senhor (CHIAVENATO, 1986, p. 227 – 228). 

 

É este legado que as famílias das protagonistas vivenciavam e transmitiam não mais 

como escravos por direito de compra, mas escravos pela situação econômica, pela 

subserviência incutida em muitos. Se suas famílias não se acomodavam com a situação deles, 

as jovens protagonistas imaginavam e puseram em prática a busca de seus sonhos, de vidas 

diferentes das de seus pais. Se a mãe de Ponciá, o pai já havia morrido, não via com bons 

olhos a ousadia da filha de ir para a cidade grande, o pai de Geni, principalmente, foi capaz de 

sacrificar o suposto bem, seu pedaço de terra, para que a filha realizasse os seus sonhos de ser 

professora. 

 O que se verá a seguir é uma retomada um pouco mais detalhada da trajetória das 

protagonistas Ponciá e Geni, incluindo a personagem secundária Bilisa que se destacou na 

tecitura da obra de Conceição Evaristo, e como venceram ou não o determinismo imposto por 

ideologias racistas e exploradoras. 

  

 

 4.2 – A família como matriz primeira da construção da identidade da 

mulher negra  
 

 A estrutura familiar brasileira da classe dominante traz, em sua formação, o modelo de 

uma sociedade patriarcal branca, cujo pai é tido como aquele que tem poderes absolutos sobre 

a esposa, filhos e agregados. Segundo Gilberto Freyre (2004, p. 65), a nossa sociedade 

brasileira foi organizada, “econômica e civilmente”, a partir do ano de 1532 e, ainda de 

acordo com o autor de Casa-Grande & Senzala, esta sociedade colonial ficou estruturada da 

seguinte forma: “[a] base, a agricultura; as condições, a estabilidade patriarcal da família, a 

regularidade do trabalho por meio da escravidão (...), incorporada assim à cultura econômica e 

social do invasor”. Sob este modelo tradicional, com algumas modificações naturalmente 

sofridas com o passar dos tempos, é que são apresentadas as famílias de Ponciá, em Ponciá 

Vicêncio, e de Geni, em Leite do Peito. São famílias negras. O pai de Ponciá, apesar de 

exercer o papel de responsável pelo sustento do lar, tem o poder, em casa, dividido com a mãe 
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e, ainda, é fragilizado por ela – “O pai era forte, o irmão quase um homem, a mãe mandava e 

eles obedeciam.” (PV, p. 24) – para não contrariá-la, mas sem perder o respeito dos 

familiares. De forma diferente, o pai de Geni detém o controle e também o respeito por parte 

de seus familiares enquanto sua mãe realiza as atividades domésticas e coordena as atividades 

de higiene, inclusive do marido – “___ Coma primeiro, depois toma banho – pediu minha 

mãe [ao pai]. – O pessoal tá morrendo de fome. (...) Todos se sentaram à mesa e como meu 

pai gostava de sentir o cheiro dos alimentos antes de comê-los, destampou as panelas.” (LP, p. 

79). Em ambos os casos, embora com variações, as mulheres assumem o poder no espaço 

privado, onde estão confinadas. Este poder se resume, praticamente, no exercício da 

maternidade e de afazeres domésticos. 

De acordo com Rose Marie Muraro (2002, p. 245), 

 
É na família nuclear patriarcal que se origina a reprodução do cuidado materno 
apenas pela mãe. As mães cuidam dos filhos e das filhas com conseqüências 
diferentes para uns e para outras. As meninas vão aprender com ela o seu papel de 
mãe e os meninos se separam dela, criando identidade masculina, reconhecendo-se 
no pai de quem têm medo. 

 

Em contexto similar, Maria Vicêncio e Bastiana, as mães das protagonistas Ponciá e 

Geni, respectivamente, são zelosas e dedicadas com seus filhos. No caso da primeira, ela tem 

apenas dois filhos: Ponciá a auxilia nos afazeres domésticos e na produção do artesanato com 

a argila, enquanto que Luandi acompanha o pai na lavoura alheia. Apesar do distanciamento 

entre eles, mãe e filho não perdem o vínculo maternal pautado no amor. De forma parecida, a 

segunda mãe cuidava exemplarmente de sua prole de 12 filhos, que moram com ela num 

ambiente saudável, onde o amor maternal e fraternal faz morada fixa. Por outro lado, os dois 

pais permanecem a maior parte do tempo fora de casa, no trabalho, o que vem reforçar o 

espaço público como lugar reservado ao homem. Apesar das dificuldades geradas pela 

pobreza e pelo preconceito racial por serem negros, essas famílias, marcadas pelas carências e 

sofrimentos, conseguem superá-los e mesmo transformá-los por meio do amor que existe 

entre eles e os ajudam a vencer os obstáculos cotidianos. 

 Ponciá e Geni têm em comum, além das famílias formadas sob os velhos moldes da 

nossa sociedade de base patriarcal, o nascimento e a criação em zona rural, já mencionado. 

Apesar de terem tido uma infância saudável em contato com a natureza cujos elementos 

muitas vezes interagem com elas e ainda a presença do pai, mãe e irmãos vivendo num 

mesmo teto, nem por isso deixam de ter conflitos, como qualquer criança, entretanto 

pontuados pelo amor de seus familiares. A infância das personagens é marcada por alegrias, 
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dores e fantasias no confronto do mundo infantil com o adulto branco e negro, ficando isso 

mais patente com relação à menina Geni. Se as experiências com o mundo dos brancos das 

meninas Ponciá e Geni são diferentes, como se verá adiante, elas se aproximam quanto ao 

aspecto imaginativo que desenvolvem no confronto com os adultos, que nem sempre 

compreendem-nas em suas fantasias. Geni imagina uma comunicação com os animais, imita-

lhes a voz para falar com os adultos, o que lhe vale a suposição do encosto de Zumbi. Ponciá 

volta-se imaginativamente para si mesma, através do que viu e ouviu sobre o avô. Daí, por 

exemplo, agir como o Vô Vicêncio no “rir e chorar”, andar do jeito do avô, a sua atração e 

temor pelo arco-íris. São crianças como todas as outras, brancas ou negras, que criam para si 

um mundo em que por momentos são felizes. 

Dentre os vários conceitos sobre o ser mulher negra no Brasil, o de Nilma Lino Gomes 

(1995, p. 115) contém, a meu ver, uma ampla dimensão significativa a esse respeito. Para esta 

pesquisadora, “[ser] mulher negra no Brasil representa um acúmulo de lutas, indignação, 

avanços, e um conflito constante entre a negação e a afirmação de nossas origens étnico-

raciais. Representa também suportar diferentes tipos de discriminação”. 

 Quando jovens e em contato com o mundo adulto urbano, as protagonistas Geni e 

Ponciá e a personagem secundária Bilisa encarnam o dizer de Nilma Lino Gomes no que é ser 

mulher negra com todos os percalços que as personagens negras apresentam nas obras Ponciá 

Vicêncio e Leite do Peito. 

 As protagonistas Ponciá e Geni, após suas primeiras experiências de vida no espaço 

rural, em contato com suas raízes telúricas e protegidas pelo amor familiar, passam por um 

processo de ruptura com esse lugar bucólico, ao se transferirem para o ambiente urbano. 

Nesse momento, elas já estão adentrando na fase adulta. No caso de Ponciá, que tivera noções 

de leitura na própria Vila Vicêncio por intermédio de uma missão, foi para a cidade grande 

aos 19 anos semi-analfabeta; Geni, concluindo as séries do Ensino Fundamental, mudou-se 

para a cidade para se formar professora. De certa forma, há uma ascensão  relativa para umas 

personagens e efetiva para outra com a mudança de espaço. Ponciá e Geni, além de Bilisa, 

utopicamente, vêem aí, a possibilidade de um futuro melhor para si e suas famílias, já que a 

permanência no local onde nasceram e cresceram representaria a continuação do legado de 

pobreza em que os seus viveram. No entanto, segundo Paul Singer (1998 apud BORGES, 

2005, p. 65), 

 
à medida que a mulher negra ascende, aumentam as dificuldades, especialmente 
devido à concorrência. Em serviços domésticos que não representam prestígio não 
há concorrência e, conseqüentemente, as mulheres negras têm livre acesso, é nesse 
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campo que se encontra o maior número delas. A população negra trabalha, 
geralmente, em posições menos qualificadas. 

 

Assim, Ponciá, Bilisa e Geni se dirigem à cidade em busca de trabalho e estudo. 

Enquanto as duas primeiras conseguem ocupação como empregada doméstica, a última 

distancia-se das outras porque possui o Ensino Fundamental completo e já tem um objetivo: 

ser professora. No entanto, as três possuem o mesmo desejo: vislumbram dias promissores. 

As vidas dessas personagens representam dois diferentes ângulos na existência dos afro-

descendentes: o da involução (Ponciá e Bilisa) e o da evolução (Geni), os quais simbolizam a 

luta dos negros quando penetram no mundo dos brancos em busca de melhores condições de 

vida. 

 

 

 4.3 – O feminino negro em Ponciá Vicêncio 
 

 4.3.1. Travessia pelo angorô65 

 

 Conceição Evaristo, como dito antes, não é o tipo de ficcionista que entrega o enredo 

pronto para o leitor. Em Ponciá Vicêncio, principalmente, para conhecer e compreender a 

misteriosa e introspectiva personagem-título é necessário trilhar e mapear as ações dela, pois 

sua vida é apresentada ao leitor por meio de fragmentos sem linearidade ao longo de toda 

obra, conforme já mencionado. A narração oscila entre o tempo presente e pretérito na 

vivência de Ponciá e, conseqüentemente, na dos outros personagens cujas mundividências 

estão, direta ou indiretamente, interligadas à da protagonista. Na obra, o interstício 

presente/passado serve para clarividenciar e justificar causas e efeitos das atitudes das 

personagens na história. Desse modo, percebe-se no decorrer da narrativa que “temos bem 

clara a onisciência do narrador observador, pois ele não apenas narra o que se passa com os 

personagens, mas também o que sentem” (GANCHO, 2004, p. 27). Outra peculiaridade da 

Ponciá é a presença de três símbolos que marcam a existência dela: o arco-íris, o rio e a argila.  

 Como se sabe, nada é gratuito num texto, seja ele narrativo ou poético. Portanto, não é 

ingênuo o primeiro capítulo da obra em questão fazer referências aos três elementos naturais 

citados anteriormente, pois os mesmos caracterizam, simbolizam e explicam atitudes e 

comportamentos de Ponciá, uma personagem densa e complexa. Dessa forma, o narrador já 

                                                
65 Angorô = arco-íris. 
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nos põe em contato com a personagem-título, nas primeiras linhas do 1º capítulo, interagindo 

com tais elementos: 

 
Quando Ponciá Vicêncio viu o arco-íris no céu, sentiu um calafrio. Recordou o 
medo que tivera durante toda a sua infância. Diziam que menina que passasse por 
debaixo do arco-íris virava menino. Ela ia buscar o barro na beira do rio  e lá estava 
a cobra celeste bebendo água. Como passar para o outro lado? Às vezes, ficava 
horas e horas na beira do rio esperando a colorida cobra do ar desaparecer. Qual 
nada! O arco-íris era teimoso! Dava uma aflição danada. Sabia que a mãe estava 
esperando por ela. Juntava, então, as saias entre as pernas tampando o sexo e, num 
pulo, com o coração aos saltos, passava debaixo do angorô. (...) Conseguira 
enganar o arco e não virara menino. (Grifos meus) (PV, p. 9) 
 
 

 O Dicionário de Símbolos, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, possibilitou-me 

contextualizar os elementos arco-íris, rio e argila (esta aparece ali como terra) com a vida de 

Ponciá. Segundo os autores, “o arco-íris é geralmente anunciador de felizes acontecimentos 

ligados à renovação cíclica” e, também, “pode igualmente preludir perturbações na harmonia 

do universo e, até mesmo, assumir uma significação inspiradora de temor” (p. 78). Portanto, o 

arco-íris simboliza todas estas possibilidades como mudanças e perturbações na vida adulta e 

o temor que a menina Ponciá Vicêncio tivera durante toda a sua infância, pois lhe diziam que 

menina que passasse por debaixo do arco-íris virava menino.  

Sigmund Freud (s/d, p. 131) atribui à mulher o complexo de castração denominado de 

“inveja do pênis”. Este se inicia a partir do momento em que a menina vê o órgão genital do 

sexo oposto e constata-se um ser castrado. Tal descoberta é prejudicial porque “deixará traços 

duradouros na sua evolução e na formação de seu caráter e que nem mesmo nos casos mais 

favoráveis será dominada sem grave esfôrço psíquico (sic)”. No entanto, a menina Ponciá 

foge destes ditames de Freud porque, ao contrário, ela não deseja ser menino. O medo de se 

transformar em menino é porque Ponciá “gostava de ser menina” e passava a maior parte do 

tempo se divertindo junto à natureza, como, por exemplo, em companhia das “bonecas de 

milho ainda no pé” (PV, p. 9).  

Ao travar amizade com “uma mulher alta, muito alta que chegava até o céu” – na 

verdade, uma boneca de milho – revela à mãe que “Sorriu para a mulher, que lhe 

correspondeu o sorriso”. Talvez pareça estranha tal atitude, mas não é na imaginação de uma 

criança, mesmo tendo escutado a ordem ao pai “que cortasse o milharal”. (PV, p. 10). A mãe 

de Ponciá ignora o fato que as crianças em geral são dadas a fantasiar a realidade para suprir 

suas necessidades psíquicas e emocionais. No caso de Ponciá, o único irmão com quem 

poderia brincar, desde pequenino, acompanha o pai na lavoura. Logo, a solidão fortalece 

ainda mais o lado criativo e imagético da menina, que constrói um mundo infantil particular, 
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onde é possível ser amiga das “bonecas de milho ainda no pé” e visualizar a pavorosa “cobra 

celeste” em seus passeios pela margem do rio em busca da argila. Tudo tão real como as 

coisas concretas em sua volta. 

O arco-íris, também, explica sua fixação por aquela “cobra celeste”. A cobra, símbolo 

tradicionalmente dito como fálico, aponta indícios de sua vida conjugal e do processo 

simbiótico dela com o Vô Vicêncio. Logo, o arco-íris, nesse caso, é anunciador de 

transformações vitais; de um lado, o processo que a acompanhará desde o ventre, causando 

perturbações psíquicas, como gargalhar e chorar ao mesmo tempo ou ainda, quando criança 

andar com o braço para trás imitando o cotó do braço do Vô Vicêncio, mas tudo isso lhe causa 

imenso sofrimento gerado pelo processo de recriação em si da imagem do Vô Vicêncio, como 

pode ser visto na obra Ponciá Vicêncio. De outro lado, o arco-íris é o “anunciador de 

momentos felizes”: a união matrimonial e o sonho de uma maternidade gratificante, desejo da 

maioria das mulheres de se casar e ter filhos.  

O elemento rio simboliza o próprio fluir do tempo, a vida e suas mudanças, com mais 

indícios do destino de Ponciá: saída para a cidade grande, casamento, maternidade, morte 

natural dos recém-nascidos e o desaparecimento misterioso da protagonista nas águas do 

mesmo rio em que ela buscava a argila para o artesanato. Concretiza ela, assim, as mudanças 

sinalizadas pelo arco-íris e pelo rio, através da “renovação cíclica”. Todos estes 

acontecimentos fazem com que Ponciá siga em contramão do destino traçado para uma 

mulher negra e pobre, ao buscar um crescimento sócio-econômico na cidade grande, embora 

não tenha sido bem sucedida na jornada. Desse modo, “Ponciá trafega em três campos de luta, 

no mínimo, que se entrelaçam, diluem e diversas vezes ocultam um ponto fazendo com que 

outro sobressaia: gênero/etnia/classe”66.  

Por sua vez, a argila (terra) “é uma matriz que concebe as fontes, os minerais, os 

metais” (p. 879). Esta matéria-prima caracteriza a profissão da Ponciá – artesã do barro – 

ensinada pela mãe dela e, ao mesmo tempo, para Ponciá é mais que um ofício; é a expressão 

vital de sua ligação com a terra, com a natureza. É princípio para Ponciá, se ligarmos ao mito 

bíblico de que o homem foi feito do barro e é também fim, assinalado pela volta definitiva da 

protagonista à terra natal e pela sua busca de integração à natureza com o mergulho sem 

retorno nas águas do rio. Assim, Ponciá não está presa à imanência do corpo, ela procura a 

transcendência na arte com a argila e, já que é uma mulher pobre, tem no barro, um recurso 

mais barato, o seu passaporte para fugir das dificuldades cotidianas e dos próprios conflitos 

                                                
66 CRUZ, Adélcio de Sousa. Ponciá Vicêncio para além das fronteiras: etnia, gênero e classe. 2005, p. 28. 
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para um plano metafísico, mesmo cônscia de que o produto de sua arte não renderia bons 

frutos financeiros.  

Na obra, o artesanato com o barro é apresentado como um ofício feminino. Isto remete 

a mais uma simbologia da terra, tida como pertencente ao sexo feminino. Assim, ela é 

identificada como “mãe” e “símbolo de fecundidade” (p. 879), similar a terra = mãe. No caso 

de Ponciá, a terra ganha o significado daquela que “[dá] e rouba a vida” (p. 879), pois a 

personagem gesta suas sete crianças, mas que morrem após o nascimento. Percebe-se uma 

aproximação entre os três elementos mencionados. Eles se integram à personagem porque 

simbolizam a dimensão humana. Vocábulos como renovação, fertilidade, fecundidade dizem 

respeito ao pulsar natural da vida, tanto no plano ficcional quanto no real. 

 Um dos fatos mais curiosos e estranhos é sobre a gestação e nascimento de Ponciá, 

descritos no 45º capítulo. De forma parecida à gestação dos dois gêmeos – Pedro e Paulo – 

que brigavam no ventre da mãe e cuja situação foi prenúncio das disputas que se estenderiam 

por toda a vida entre eles na obra Esaú e Jacó, de Machado de Assis, a menina Ponciá, aos 

sete meses de vida, “chorou três dias seguidos na barriga da mãe. Quatro luas depois, nasceu 

gargalhando um riso miúdo, mas profundo, de criança bem pequena”, acontecimento, este, 

que sua mãe, Maria Vicêncio, manteve segredo da filha, “pois quem pranteia no ventre 

materno nunca há de saber.” (PV, p. 129). Somando-se a estas situações, têm-se as surpresas 

dos primeiros passos da menina: a mãe estava com ela nos braços, “quando a menina veio 

escorregando mole” e “pondo-se de pé, começou as andanças”. Isso não causou espanto aos 

pais; entretanto, o modo de andar lembrava muito o Vô Vicêncio, falecido quando ela ainda 

era “menina de colo”. Assim, andava “com um dos braços escondido às costas e tinha a 

mãozinha fechada como se fosse cotó. Fazia quase um ano que Vô Vicêncio tinha morrido.” 

(PV, p. 12-13).  

Tal semelhança com o avô é a misteriosa herança que ele lhe deixara e se concretiza 

no último capítulo, quando esse processo simbiótico é finalizado: “uma imagem se 

presentificava pela força mesma do peso de seu vestígio: Vô Vicêncio” em Ponciá (PV, p. 

132). Isso vai além do texto, já que a autora recupera etnograficamente por meio da figura do 

Vô Vicêncio as marcas indeléveis de sofrimento, exploração e outros que se alojam na psique 

dos afro-descendentes de maneira inconsciente ou consciente através dos séculos, 

desmitificando a imagem de patrões bondosos e a vida feliz dos escravos veiculadas pelas 

narrativas do séc. XIX. Outrossim, os dois fatos envolvendo vida uterina e nascimento da 

protagonista – o choro no ventre e nascer “gargalhando um riso miudinho” – já sinalizam as 
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atitudes que ela incorporará do avô depois desse desfecho e o alheamento de que é possuída 

ao longo da narrativa, o qual afetará sua vida conjugal.  

A identificação com a figura masculina desde os primeiros passos da menina é uma 

atitude de projeção da Ponciá no avô. Ela assume os trejeitos dele, transformando-se em um 

símbolo vivo, como o avô o foi, de resistência à atrocidade sofrida pelos negros que viram, 

mesmo supostamente livres pela Lei, seus filhos serem vendidos. A autora mostra, desse 

modo, que no nível da história este ato é sinal para que as demais personagens não se 

esqueçam do passado escravocrata e no nível do discurso desmascara para o leitor o que a 

história oficial e as narrativas, principalmente do séc. XIX, camuflaram. Assim, o “pouco 

tempo em que conviveu com o avô, bastou para que ela guardasse as marcas dele. Ela reteve 

na memória os choros misturados aos risos, o bracinho cotoco e as palavras não inteligíveis de 

Vô Vicêncio.” (PV, p. 12). De certa forma, o romance indica que a loucura ou um tipo sui 

generis de depressão, para se manifestar, precisa dos dois fatores agindo em conjunto: herança 

genética e experiência de vida.  

No entanto, não só as ocorrências fantásticas povoam a infância da Ponciá, mas 

também experiências que fazem parte do processo natural de qualquer ser humano, como o 

despertar para o erotismo no período de transição entre a infância e a adolescência da 

protagonista. 

 
Lembrou-se, então, de quando viveu o prazer pela primeira vez. Estava com uns 11 
anos talvez. Tinha acabado de passar por debaixo do arco-íris. Apavorada, deitou-se 
do outro lado no chão, e começou a apalpar o corpo para ver se tinha sofrido 
alguma modificação. Quando tocou lá entre as pernas, sentiu um ligeiro arrepio. 
Tocou de novo, embora sentisse medo, estava bom. Tocou mais e mais lá dentro e o 
prazer chegou apesar do espanto e do receio. Lá em cima a cobra celeste, com o seu 
corpo, curva ameaçadora, pairava sobre ela. (PV, p. 21). 

 

 O arco-íris é espectador e ao mesmo tempo desencadeador da descoberta da 

sexualidade de Ponciá. A menina, em posição passiva, “deitou-se do outro lado no chão”, 

como se preparasse seu corpo para receber “a cobra celeste”, que é concebida, aqui, como 

símbolo fálico. O arco-íris personificado em cobra serve, também, como índice de um futuro 

relacionamento sexual da Ponciá no matrimônio, já dito antes. O prazer sentido por Ponciá ao 

tocar eroticamente seu órgão genital nos remete à mesma sensação experimentada pela 

personagem Pombinha em O Cortiço, de Aluísio de Azevedo, quando ela teve a primeira 

menstruação.  

O angorô atua como observador e agente do despertar erótico de Ponciá na forma 

simbólica de uma serpente, similar ao de Pombinha em que o sol é o agente responsável pelo 
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afloramento sexual dela. Ao descrever o despertar de Ponciá para o erotismo, Conceição 

Evaristo desconstrói, em sua narrativa, o mito da Virgem Maria. Este mito se apropria da 

imagem etérea de Maria, a qual concebeu sem sexo, ou melhor, sem “mácula”, para negar a 

sexualidade da mulher. Através da descoberta do prazer e a culminância dessa experiência 

com o orgasmo de Ponciá, a autora mostra que a mulher tem sexualidade e, ao mesmo tempo, 

fica implícito que falar sobre esse assunto constitui-se em tabu – “embora sentisse medo, 

estava bom” – introjetado no subconsciente de qualquer menina durante todo seu aprendizado 

em se tornar mulher numa sociedade cristã reprimida e fechada para a questão da sexualidade 

feminina pouco menos na atualidade. 

 Outro dado que coloca a personagem-título em similaridade com a situação real de 

muitos afro-descendentes sem recursos que vivem nas periferias das cidades grandes ou 

pequenas vilas no interior do país, diz respeito a sua educação formal, recebida de 

missionários que montaram escola na Vila Vicêncio. Ponciá aprendera com sucesso “o 

abecedário, conhecia as letras em qualquer lugar”, porém, quando começou a formar as 

sílabas e já “formando as palavras, a missão acabou.” (PV, p. 25). Por que justo no momento 

em que Ponciá estava quase concluindo o processo de alfabetização, a missão acabou? Tal 

situação me leva a pensar que o fim da missão em Ponciá Vicêncio, representa a negativa 

tradicional do acesso do homem negro, principalmente da mulher negra, ao mundo intelectual. 

Seria mesmo este o objetivo dos missionários ou os interesses escusos dos senhores de 

terra com medo de perderem a mão-de-obra barata que colaboraram para o fim da 

escolarização daquelas crianças negras? Talvez, para os responsáveis pela implantação desse 

programa de alfabetização, fosse suficiente ensinar às crianças até a formação de palavras, 

que no caso de Ponciá se consolidou, pensando que seriam desnecessários maiores 

ensinamentos para aquelas crianças negras e pobres cujo horizonte, na visão dos senhores, não 

ultrapassaria o território da Vila.  

Essa forma preconceituosa de enxergar o negro – limitando-o no espaço público -, que 

povoa o subconsciente da sociedade racista brasileira, pode justificar o término da missão. A 

tentativa de impedir a aquisição do conhecimento letrado a partir do acesso à educação formal 

pelo negro/a é uma questão histórica cujas raízes estão em seu passado escravocrata. Negro 

escravizado, no geral, tinha que trabalhar na lavoura e esta atividade, como se sabe, não 

requeria conhecimento da escrita por parte daquele que a executava; bastava este possuir força 

física, transformavam o homem negro em uma besta de carga. Para a negra escrava ainda era 

pior: suas funções, incluindo trabalhar na lavoura, poderiam ser a de servir a sua sinhá na 
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cozinha e na sala e ao seu senhor na cama, além de mãe-de-leite dos filhos de seus donos, 

atribuições estas que dispensavam o domínio da escrita.  

É lamentável que a condição primeira de escravo no Brasil ainda ressoe negativamente 

no destino da grande maioria dos afro-descendentes, apesar da intervenção de algumas ações 

afirmativas idealizadas por movimentos negros e concretizados por leis governamentais, 

como a Lei Afonso Arinos, o uso de cotas para negros nas universidades, a Lei 10.639/2003, a 

qual torna obrigatório o ensino da “História e Cultura Afro-Brasileira” no Ensino 

Fundamental e Médio, por exemplo. 

 À medida que o tempo passava e a menina crescia, algo a incomodava: o seu nome. 

Com a aquisição da escrita e da leitura, esta por esforço próprio, “foi pior ainda, ao descobrir 

o acento agudo de Ponciá”, pois esse acento era “como se estivesse lançado sobre si mesma 

uma lâmina afiada a torturar-lhe o corpo.” (PV, p. 27). Porém, Ponciá sabia que o sobrenome 

viera desde antes do avô de seu avô e pertencia à família do Coronel Vicêncio, dono de seus 

ancestrais escravizados na época. Talvez, aí, esteja o motivo de o acento agudo significar 

“uma lâmina a torturar-lhe o corpo”, pois traz consigo as marcas de um passado de dissabores 

e, mesmo com a libertação dos escravos, seu nome e ancestralidade ainda a prendiam à 

escravidão, tendo no sobrenome Vicêncio a simbologia desse pertencimento, o que lhe 

roubava a identidade étnica, a qual Ponciá continuará buscando formar na fase adulta. 

 

 

 4.3.2 – As personagens femininas negras em Ponciá Vicêncio: interdição ao 

espaço público 

 

 “É no contato extrafamiliar que o negro, na maioria das vezes, começa a ver-se a si 

mesmo através da nomeação que o outro lhe dá.” (GOMES, 1995, p. 117). Aprendizado este 

que Ponciá Vicêncio e Bilisa adquirem ao se defrontarem com um espaço urbano 

extremamente violento e racista, onde são confinadas nos espaços da periferia, da cozinha e 

do quarto, mesmo que em situações opostas. Ponciá, apesar de todos os percalços, traça o seu 

próprio destino, como se verá, já Bilisa é atropelada pelos fatos em sua busca por novas 

perspectivas de uma vida melhor. 

Dentre outras personagens femininas negras – Maria Pia, alusão como exemplo, Maria 

Vicêncio, Nêngua Kainda, madrinha de Ponciá e a parteira Maria da Luz – da obra Ponciá 

Vicêncio, destaquei, além da personagem-título, a jovem Bilisa para análise. As duas 

vivenciam, no espaço urbano, a dolorosa experiência da interface gênero e raça, vale dizer, ser 
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mulher e negra. A autora, num discurso mais implícito que explícito, vai desvelando os 

preconceitos racistas e o confinamento da mulher negra, inculta e pobre nos espaços da 

periferia e da cozinha, o desobrigar-se dos poderes em relação aos benefícios de saúde e à 

remuneração justa de seus trabalhos, já que sempre recebem bem abaixo do que merecem. 

 Esses são alguns dos procedimentos de nulificação da mulher negra que o leitor vai 

descobrindo ao longo da leitura, como se a verdade escamoteada nos livros históricos, 

literários e outros, fosse sendo revelada progressivamente ao longo da obra, deixando claro 

também a violência que explode não só física, como acontecia no passado e continua no 

presente vitimando as personagens Ponciá e Bilisa, como se verá adiante, mas também, talvez, 

a mais terrível das violências, a moral, visando reduzir a dignidade e a identidade delas a zero, 

às vezes. Analiso primeiro, como isso ocorre com a personagem Ponciá, seguida de Bilisa. 

Esta, apesar de ser personagem secundária, tem uma história bem construída e reflete o 

estereótipo da mulher sensual atribuído à mulher negra ou mulata. Assim, abordo primeiro a 

fase adulta da protagonista Ponciá. 

 Ao completar 19 anos de idade, Ponciá Vicêncio sentiu que deveria partir do povoado 

onde nascera. Essa decisão foi repentina. O motivo é que a moça estava “cansada de tudo ali. 

De trabalhar o barro com a mãe, de ir e vir às terras dos brancos e voltar de mãos vazias” (PV, 

p. 32), além de ver o sofrimento do pai e do irmão trabalhando nas roças alheias por uma má 

remuneração. 

 É comum na zona rural o desenvolvimento da atividade agrícola como meeiro, ou seja, 

alguns agricultores, principalmente negros, têm a habilidade para plantar, mas não possuem a 

terra para o cultivo. Dessa forma, os homens do campo passam a vida trabalhando nas terras 

alheias e depois a maior parte das colheitas é entregue aos proprietários. O resultado é a 

constante dificuldade sócio-econômica deles, pois esses homens continuam cada dia mais 

pobres enquanto os donos das terras plantadas conseguem enriquecer sempre às custas do suor 

desses trabalhadores. Tanto sacrifício em vão colabora para o aumento do êxodo rural, caso 

de Ponciá que, mesmo não atuando diretamente com a agricultura, via a ingrata lida diária do 

pai e do irmão Luandi nas roças dos outros e estava cansada do parco dinheiro proveniente do 

ofício deles e do trabalho com o barro com a mãe; por isso, decide ir para a cidade grande. 

 Ponciá acreditava que na cidade teria a chance de uma vida nova. Ao chegar na 

estação do trem da cidade, portando apenas uma “pequena trouxa”, sem conhecer nada e 

ninguém, se recolhe numa catedral católica. Estava exausta da viagem, “que durou três dias e 

três noites. Apesar do desconforto, da fome (...) ela trazia a esperança como bilhete de 

passagem. Haveria, sim, de traçar o seu destino.” (PV, p. 35). Ponciá permaneceu na Igreja 
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por muito tempo e só saiu dali quando escutou “o barulho de portas pesadas se 

movimentando. Era o sacristão que fechava a igreja.” (PV, p. 38). Sem saber para onde ir, a 

“primeira noite de Ponciá Vicêncio na cidade acabou sendo ali mesmo na porta da igreja.” 

(PV, p. 39). Na manhã seguinte, abordou as mulheres que saíam da igreja pedindo-lhes 

emprego e suportou a indiferença de umas e pouco caso de outras, mas finalmente uma 

indicou-lhe uma prima em cuja casa foi trabalhar como doméstica, profissão reservada 

tradicionalmente à mulher negra. Sem nenhuma outra qualificação profissional e com pouco 

estudo, Ponciá não podia escolher outra coisa e, assim, a moça assume o emprego e vai 

“aprendendo a linguagem dos afazeres de uma casa da cidade. (...) errava muito, mas ia 

aprendendo muito também.” (PV, p. 42). Com o salário, almeja a compra de uma casa e a 

busca do irmão e da mãe – o pai já havia morrido nessa época – de Vila Vicêncio para a 

cidade. 

 Apesar de distante da Vila Vicêncio e dos seus, um chamado telúrico persiste em 

atormentá-la, fazendo aumentar não só a saudade da mãe e do irmão Luandi, como do 

manuseio do barro – “A mão continuava coçando e sangrando entre os dedos [talvez devido 

aos produtos de limpeza utilizados]. Nesses momentos ela sentia uma saudade imensa de 

trabalhar com o barro” (PV, p. 81) – mas se sentia bem desempenhando o trabalho de 

doméstica, já que este trabalho significava a possibilidade de melhoria em sua vida e, 

conseqüentemente, a dos seus familiares. Resistia ao desejo de voltar para a terra natal e ao 

trabalho artesanal com a argila, pois caso contrário, isso representaria retroceder em seus 

objetivos, além da permanência numa pobreza ainda pior do que aquela que estava vivendo 

atualmente. Outro fator a motivara a ficar na zona urbana e a enfrentar a vontade de regressar 

para Vila Vicêncio: “estava gostando de um homem que trabalhava na construção ao lado.” 

(PV, p. 81).   

 Ponciá e esse homem passam a morar juntos no cômodo que ela comprara na periferia 

da cidade.  Esse é um dos acontecimentos relativamente feliz. Relativo porque o “casamento” 

não trouxe a satisfação conjugal para eles. No início, o casal viveu bem. O homem de Ponciá 

percebia nela “uma pessoa muito ativa” que gostava de trabalhar. “Era bonita. Tinha um jeito 

estranho que ele não sabia bem o que era. Gostava de cantar.” (PV, p. 65). Entretanto, o vazio 

interior ia-se tornando progressivamente maior e o alheamento dominava-a mais e mais, 

confinando-a no barraco e fazendo-a esquecer dos afazeres domésticos. Seu companheiro, em 

sua ignorância, não percebia que ela estava doente e passou a agredi-la. Porém, o fato de o 

marido de Ponciá surrá-la não restringe a questão desse tipo de violência apenas contra a 

mulher negra e pobre.  
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Segundo Heleieth Saffioti (1987, p. 55), a “violência masculina contra a mulher 

atravessa toda a sociedade, estando presente em todas as classes sociais” e etnias. Não me 

interessa aqui fazer um estudo sociológico a respeito desse tema e sim perceber no discurso 

como o racismo se intersecta com a pobreza, com a discriminação de gênero, revelando a face 

da miséria, gerada pelos parcos recursos, pela falta, talvez, de instrução do marido, que não 

entendia o que estava acontecendo com Ponciá. O que mais incomodava o companheiro de 

Ponciá era a desordem que reinava na casa, morando num cômodo pequeno com “roupas 

sujas” pelos cantos, “folhas de jornal” servindo de forro para “prateleiras” (PV, p. 22). Vivia 

em meio à sujeira e com uma mulher engolida cada vez mais por um mundo totalmente 

desconhecido e incompreendido por ele. O homem de Ponciá, que já não era de falar, vai se 

fechando em seu desgosto, ignorando o que está acontecendo com sua esposa. Ela, algumas 

vezes, estava consciente de seu alheamento e isso a incomodava, mas não conseguia reagir e 

sentindo-se só, voltava-se cada vez mais para as lembranças de seu passado e as dos seus 

ancestrais, como se só nelas encontrasse uma razão para continuar vivendo. O alheamento e o 

desleixo atingem as refeições do casal. Ela mal se alimentava e quando o companheiro 

voltava, silencioso 

 
comia sentado na cama, com a lata na mão. O alimento descia incorreto, torto, seco, 
provocando uma tosse entre uma colherada e outra. Ela foi ao pote de barro e 
voltou com uma canequinha de lata cheia de água. O homem bebia o líquido de um 
gole só. Abandonou a lata com um resto de comida no chão. (PV, p. 22) 
 
 

Nesse pequeno trecho, o retrato da extrema pobreza em que viviam Ponciá e o esposo. 

Aqui se vê o abandono em que vivem os pobres da periferia, nesse caso um casal de negros, 

vivendo sem o mínimo de dignidade. Esse retrato de uma família negra e pobre se contrapõe à 

ideologia da família branca convivendo em harmonia no “lar doce lar”. Esta ideologia mostra 

a indiferença e a desumanidade da família branca que se julga feliz e harmoniosa em relação à 

família negra e, principalmente, favelada. Nessa ambiência predomina, geralmente, a 

impotência das pessoas negras diante dos seus problemas sócio-econômicos perpetuadores do 

legado de miséria em uma espécie de círculo vicioso, os quais afetam até mesmo a vida 

conjugal, como no caso de Ponciá e seu homem. 

 No bojo de todo esse alheamento e da incompreensão do companheiro, Ponciá 

engravidou e deu à luz sete vezes. 

 
Alguns viveram por um dia. Ela não sabia bem por que eles haviam morrido. Os 
cinco primeiros ela tivera em casa com a parteira Maria da Luz. A mulher chorava 
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com ela a perda dos bebês, tão sacudidinhos, mas não vingavam nunca. Os dois 
últimos ela tivera no hospital. Os médicos disseram que eles morriam por causa de 
uma complicação de sangue. Depois dos sete, ela nunca mais engravidou. (PV, p. 
52) 
 
 

A perda dos filhos e a vida do casal mergulhada num isolamento a dois repercutem de 

modos diferentes em Ponciá e em seu homem. Enquanto que nas primeiras perdas dos filhos 

ela sofrera bastante, depois, “com o correr do tempo, a cada gravidez, a cada parto, ela 

chegava mesmo a desejar que a criança não sobrevivesse. Valeria a pena pôr um filho no 

mundo?” (PV, p. 82). É compreensível a inquietação de Ponciá quanto ser mãe ou não, pois a 

“ausência mesma de conhecimento do destino terrível que é a marca da mãe é a táctica de 

alienação e o refúgio do sujeito frente à possibilidade de tornar-se herdeiro dessa história”67 

de miséria, falta de perspectivas para o futuro. Por que trazer à vida um filho para sofrer as 

mesmas agruras que ela e os que sofreram e ainda sofrem? O medo de Ponciá é a certeza da 

impossibilidade de estar sempre ao lado de sua cria, protegendo-a das intempéries da vida de 

um afro-descendente brasileiro, amparando-a nas horas de angústias e dores por ela trazer na 

pele as marcas da etnicidade subjugada por um apartheid velado. Perante esta convicção, 

optou por não ser mãe e se entrega, voluntariamente, a seu alheamento do mundo real – 

“Agora gostava da ausência, na qual ela se abrigava, desconhecendo-se, tornando-se alheia de 

seu próprio eu” (PV, p. 44). Porém, após cada gravidez malsucedida, o seu marido renovava 

suas esperanças, dizendo à esposa “que iria fazer outro filho e que aquele haveria de nascer, 

crescer e virar homem.” (PV, p. 52).  

Esta decisão do homem de Ponciá em insistir na concepção de um outro filho sem 

saber se é isso que ela quer não passa de um reflexo da sociedade patriarcal, em que ficaram 

estabelecidas algumas “verdades” e mitos, como a necessidade quase visceral do homem de 

gerar um filho, o continuador de si. A atitude do esposo de Ponciá é de extrema dominação. 

Ele julga ter posse do corpo dela, sendo assim, o que prevalece é seu desejo de ser pai, 

ignorando o fato de que Ponciá não quer mais vivenciar a maternidade. Entretanto, com os 

sucessivos falecimentos dos filhos recém-nascidos, o homem de Ponciá encontra no 

alcoolismo uma forma de escapar de tantas tristezas e infortúnios a que se transformara sua 

vida ao lado de uma mulher que não era a mesma que conhecera e por quem se apaixonara – 

“Bebia, mas não muito. Tinha a natureza fraca, não era preciso muito para que ficasse tonto” 

(PV, p. 54) -. O resultado dessa entrega ao álcool era o aumento da agressividade física em 

                                                
67 SEGATO, Rita Laura. O Édipo brasileiro: a dupla negação de gênero e raça, 2007, p. 166. 
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relação à companheira. Além da violência física, ela sofria com a verbal: “Vivia a repetir que 

ela estava ficando louca.” (PV, p. 54).  

O discurso, através da frustração de ambos com a morte dos filhos, vai desvelando um 

outro ângulo dentro de um processo discriminatório gerado pelo descaso das autoridades 

constituídas e da sociedade dominante, que é manter os negros e o brancos pobres na 

periferia, sem escolas, sem se falar de outras necessidades imprescindíveis como segurança, 

lazer. No nascimento dos dois últimos filhos de Ponciá, os “médicos disseram que eles 

morriam por causa de uma complicação de sangue” (PV, p. 52). Sabe-se que essa 

complicação de sangue – incompatibilidade de RHs – é solucionável, quando há dinheiro ou 

condições nos hospitais públicos. Como não havia nenhuma coisa e nem outra, ela, sem saber 

da possibilidade de reversão do problema e com o intuito de não ser mãe para sofrer, desiste 

de engravidar e o companheiro, implicitamente, a culpa pela morte dos filhos e diz que ela 

estava ficando louca. 

Ponciá tem que passar por um grande martírio antes de resgatar a paz e o amor do 

marido, o que acontece depois de ser brutalmente espancada por ele: 

 
Um dia ele chegou cansado, a garganta ardendo por um gole de pinga e sem um 
centavo para realizar tão pouco desejo. Quando viu Ponciá parada, alheia, morta-
viva, longe de tudo, precisou fazê-la doer também e começou a agredi-la. Batia-lhe, 
chutava-a, puxava-lhe os cabelos. Ela não tinha um gesto de defesa. Quando o 
homem viu o sangue a escorrer-lhe pela boca e pelas narinas, pensou em matá-la, 
mas caiu em si assustado. (PV, p. 98) 

 

 Através da agressividade do homem de Ponciá, a autora vai denunciando a gênese da 

violência que grassa na periferia: falta de recursos e a ignorância. Nessa situação, a vítima 

maior é o mais frágil, no caso, a mulher. Face a atitude do companheiro, Ponciá, às vezes, 

quando retornava de seu alheamento, se culpava pelas atitudes do marido, que estava 

acometido por uma tristeza desoladora – “Nas manhãs, quando o homem de Ponciá saía para 

a lida diária, ela olhava para ele descendo o morro e seu coração doía. Não, ele também não 

estava feliz.” (PV, p. 54) -.  

Assim, a perda dos filhos, a ausência de seus familiares, o abandono do trabalho com o 

barro e a vida miserável ao lado de um homem violento fizeram com que, depois de ser 

espancada pelo marido, ela não tivesse “um gesto de defesa”.  O alheamento de Ponciá e sua 

ausência de defesa sugerem, também, um processo depressivo desta personagem. Finalmente 

seu homem caiu em si assustado e reconheceu que Ponciá não ia bem de saúde e dentro de sua 

ignorância dizia que ela “devia estar com algum encosto.” (PV, p. 99). A partir daí, “ao 



 128

perceber a solidão da companheira e a sua própria, o homem viu na mulher o seu semelhante 

e tomou-se de uma ternura intensa por ela.” (PV, p. 111). Porém, “desde esse dia, em que o 

homem lhe batera violentamente, ela se tornou quase muda. Falava somente por gesto e pelo 

olhar. E cada vez mais ela se ausentava.” (PV, p. 98-99).  

Seu sofrimento termina quando reencontra, na estação de trem, a mãe Maria Vicêncio 

e o irmão Luandi e, juntos, inclusive o companheiro, retornam para o lugar de seus ancestrais 

para que a herança deixada por Vô Vicêncio se cumpra nela, o que acontece com a 

presentificação do mesmo no corpo da neta. Assim, a protagonista, representando todo um 

passado escravocrata, alcança seu último estágio de loucura, num final místico e 

surpreendente junto aos elementos que caracterizam, simbolizam e explicam a sua existência: 

“Lá fora, no céu cor de íris, um enorme angorô multicolorido se diluía lentamente, enquanto 

Ponciá Vicêncio, elo e herança de uma memória reencontrada pelos seus, não se perderia 

jamais, se guardaria nas águas do rio.” (PV, p. 132). 

 

 Se Ponciá Vicêncio foi, até certo ponto, sujeito de seu destino - saiu e voltou para a 

Vila quando quis - o mesmo não aconteceu com Bilisa que, como dito, foi empurrada pelos 

acontecimentos, como se verá. Assim, em outro canto da mesma cidade que tantos infortúnios 

causaram à protagonista Ponciá, se encontra Bilisa, personagem secundária, mas responsável, 

juntamente com o Luandi, por mais uma das tramas bem talhada em Ponciá Vicêncio, a vida 

da prostituta presa a um cafetão. Bilisa parte da zona rural em busca da concretização de seus 

sonhos, assim como Ponciá, que se resumem na melhoria sócio-econômica e assim, poder 

oferecer uma vida melhor para os familiares, os quais seriam trazidos para junto de si. 

Bilisa vê-se enredada nos subterfúgios criados pela sociedade brasileira machista e 

racista. O perfil de Bilisa é semelhante ao de muitas moças negras e pobres que vão para a 

cidade em busca de novas perspectivas: ela chega à cidade para trabalhar como doméstica, 

juntar um bom dinheiro e, depois, buscar os pais e irmãos para cidade. Entretanto, essa 

personagem é usada sexualmente e roubada pelo filho da patroa, que pede ao marido para 

incentivar o filho a dormir com a empregada para melhorar seu desempenho sexual com a 

futura esposa. Assim, Bilisa tem seus sonhos destruídos em função disso.  

 A conivência entre pai e mãe para que o filho tenha sua iniciação sexual com a 

empregada Bilisa porque ela causou boa impressão ao casal – “era tão limpa e parecia ser 

ardente” e porque o “moço (...) ia se casar em breve” – lembra o que ocorre em Amar, verbo 

intransitivo, de Mário de Andrade em que o pai, membro da alta burguesia paulista, contrata 

uma governanta alemã de 35 anos, para ministrar uma iniciação sexual ao seu filho 
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primogênito. O que difere a governanta alemã de Bilisa, além da cor da pele e o nível cultural, 

era que aquela é bem remunerada na casa dos Sousa Costa por ser uma governanta européia, 

vale dizer, com alguma cultura literária e musical e ser professora de alemão, permaneceria ali 

ministrando aulas para Carlos e suas três irmãs. Entretanto, a atividade de preceptora era um 

disfarce da verdadeira função dela: instruir sexualmente o jovem herdeiro. Bilisa, no entanto, 

foi contratada para exercer a função de empregada doméstica, mal remunerada, explorada e 

retida no espaço que a sociedade brasileira reservou para as mulheres negras e mulatas: a 

cozinha. A alemã, todavia, fazia a refeição com a família. Já em Ponciá Vicêncio, a escritora 

leva o leitor a perceber a manutenção de um preconceito racial sobre a sexualidade da mulher 

negra, considerada “ardente” e de atitudes sexuais livres e fáceis, daí usá-la como objeto de 

instrução sexual para o filho prestes a se casar.  

Em outras palavras, Conceição Evaristo nos remete ao período da escravidão em que a 

escrava poderia exercer, dentre outras, as funções de iniciar sexualmente os sinhozinhos e 

realizar as fantasias mais variadas dos senhores. Porém, como nos lembra Heleieth Saffioti 

(1987, p. 53) esse “mito da negra ou mulata sensual”, não foi comprovado por nenhuma 

pesquisa que venha demonstrar “que a negra ou a mulata seja mais sensual do que a branca”, 

embora ela concorde que “é assim que a mulher de sangue negro é socialmente considerada” 

no Brasil. 

 Depois do roubo e da atitude da patroa que “não gostou da suspeita que caiu sobre o 

filho”, a moça, cansada e frustrada com a vida de doméstica, resolve juntar dinheiro em outro 

ofício: a prostituição – “Moça Bilisa se sabia ardente, deitara algumas vezes com os 

companheiros de roça e alguns saíam mais e mais desejosos dos encontros com ela.” (PV, p. 

101) –.  

A autora de Ponciá Vicêncio traz a lume, de maneira ao mesmo tempo realista e 

criativa, juntamente com a situação da mulher negra no mercado honesto nas grandes cidades 

e suas periferias, um outro tipo de ofício – a “prostituição” – tão antigo quanto as chamadas 

civilizações, pois uma das referências que se tem destacada é do séc. IV a.C., quando jovens e 

crianças eram vendidas e preparadas para dar prazer aos homens pelos proxenetas, sem o 

direito de apaixonar-se. “A prostituição (...) controlada revela-se como o preservativo mais 

eficaz contra a democratização do amor (...)” (MAZEL, 1988, p 16). É a denúncia dessa 

exploração econômica do corpo e a usurpação do direito de amar negado à mulher negra ou 

não que Conceição Evaristo denuncia com a história encaixada de Bilisa. 

Após cinco anos “que ela fazia vida na zona”, ainda “não conseguira juntar dinheiro 

algum” porque tudo que ganhara era para o aluguel e para o cafetão (PV, p. 101). Foi, então, 
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que conhece, no trabalho, o Luandi, irmão de Ponciá, que estava à procura da irmã pelos 

meretrícios da cidade, levado, sem saber, pelo soldado negro Nestor. Bilisa e Luandi se 

apaixonam e, mesmo contra a vontade do grande amigo Nestor, decidem se casar. No 

caminho do casal há a presença do perigoso Negro Climério, que era cafetão de Bilisa assim 

como de outras prostitutas. Ao saber que sua protegida estava de casamento marcado e 

sabendo da perda de mais uma fonte de renda, mata-a. Luandi, ao entrar no casarão, vê Bilisa, 

“toda ensangüentada, se apagando.” (PV, p. 116), na cama, entre “o panos, as linhas e a 

agulha com a qual ela preparava com afinco o seu enxoval” (PV, p. 116) entre um 

atendimento e outro. 

A empolgação de Bilisa em preparar o enxoval de noiva ratifica duas funções 

programadas pela nossa sociedade, de base patriarcal, para a mulher: ser esposa e dona de 

casa. Apesar de ela ser uma mulher independente e de atitude, o que queria, na verdade, era 

casar e ter uma vida tranqüila ao lado do seu amado Luandi. No entanto, sua vida foi marcada 

por infortúnios devido à exploração sócio-econômica. Ela foi explorada pela mulher branca, 

pelo homem branco e pelo homem negro. Assim, de modo similar como procedeu ao retratar 

a protagonista Ponciá Vicêncio, através de Bilisa Conceição Evaristo aborda três 

problemáticas que envolvem a maioria das mulheres negras: gênero, classe e etnia. 

 A prostituição pode ser um negócio rentável para uma minoria, como mulheres 

universitárias e de baixa renda. Entretanto, para moças incultas e desprovidas de etiquetas e 

glamour para freqüentar a alta sociedade, o mercado de atuação se resume às explorações de 

cafetões e de cafetinas e a clientes menos abonados. Mulheres brancas e com certo nível 

cultural, denominadas pelo rótulo de “garotas de programa” ganham mais dinheiro por serem, 

muitas vezes, acompanhantes de empresários, políticos etc. e, às vezes, administrarem o 

próprio dinheiro. No máximo, quando não anunciam nos classificados e na internet, contam 

com agenciadores. Prostitutas como “Bilisa-estrela”, negra ou branca e pobre, para se 

manterem no mercado de trabalho, precisam de um protetor com quem dividem mais da 

metade do dinheiro, além do pagamento do aluguel do quarto em algum casarão. Os lucros 

são irrisórios e as mantêm na linha abaixo da pobreza, principalmente quando se trata de uma 

prostituta negra, pois, além das dificuldades citadas anteriormente, ainda enfrentam o 

problema do estigma da cor da pele.  

Apesar de a prostituição ser um tema bastante polêmico principalmente no Brasil 

devido, dentre outros fatores, ao turismo sexual que chega a envolver menores de idade, os 

movimentos feministas lutam pela legalização dessa atividade. Porém, segundo Carole 

Pateman (1993, p. 285), a crítica feminista à prostituição é, às vezes, rejeitada sob a alegação 
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de que “as prostitutas exploram ou enganam seus clientes do sexo masculino; os homens são 

apresentados como a parte que sofre os danos, e não as mulheres”, como se fosse um negócio 

unilateral. Tal perspectiva é mostrada em Ponciá Vicêncio, quando o personagem Soldado 

Nestor emite sua opinião a respeito das prostitutas. Para ele, “mulher-dama não prestava”, e 

mais “não gostava de homem algum”, o que lhe interessa é apenas o “que o homem tem entre 

as pernas e, mesmo assim, só se acompanhado de dinheiro.” (PV, p. 103).  

Conceição Evaristo, por meio dessa fala do personagem Soldado Nestor, revela o 

preconceito social figurado no homem similar ao que ocorre com o romance Lucíola (1862), 

de José de Alencar, em que, também, retrata o pensamento preconceituoso contra as 

prostitutas através do personagem Dr. Sá. Este é um homem solteiro que freqüenta os teatros, 

os saraus e que se dá o luxo de festas em sua casa, ocasiões em que, para se divertir e aos 

amigos, explora as cortesãs e que ao perceber que o amigo Paulo está seduzido pela cortesã 

Lúcia, o alerta de quem realmente ela: 

 
___ Supunha que fosse apenas uma dessas moças fáceis, a quem contudo é preciso 
fazer a corte por algum tempo. 
___ O tempo de abrir a carteira. Andas no mundo da lua, Paulo. Queres saber como 
se faz a corte à Lúcia?... Dando-lhe uma pulseira de brilhante, ou abrindo-lhe um 
crédito na Wallerstein. (Lucíola, 1987, p. 20) 

 

O pensamento machista do Soldado Nestor e do Sá é comum à boa parte da sociedade 

brasileira, que cultiva a imagem depreciativa das mulheres que fazem da prostituição seu 

meio de sustento, sem conhecer as razões que, muitas vezes, as empurram para tal ofício. 

Assim, mostra a autora que em mais de cem anos o preconceito contra as prostitutas se 

mantém vivo. 

 De acordo com Bakhtin (2003, p. 12) “o autor conhece e enxerga mais não só no 

sentido para onde a personagem olha e enxerga mas também em outro sentido, que por 

princípio é inacessível à personagem” e mais, quando há coincidência entre autor e 

personagem eles podem compartilhar um valor, logo ocorre uma ruptura com “o 

acontecimento estético e começa o acontecimento ético que o substitui.” (Idem, p. 20). 

Acredito que Conceição Evaristo, enquanto mulher e negra, não deixaria de inserir em suas 

personagens, particularmente Ponciá Vicêncio, um pouco de sua mundividência relacionada 

ao confronto com formas diversas de preconceito racial.  

Segundo Conceição Evaristo, o romance Ponciá Vicêncio evidencia “as dores, as 

angústias, as violências que as mulheres sofrem, a solidão que elas enfrentam, mas ao mesmo 
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tempo mostra como as mulheres saem em busca da vida”68. Depois que se conhece a biografia 

da autora, fica fácil perceber a semelhança entre sua mundividência e a das personagens 

Ponciá e Bilisa no tocante à “busca da vida”, apesar desses sentimentos negativos que ela cita 

em sua entrevista em anexo. Outra semelhança entre criador e criaturas diz respeito à 

determinação em atingir seus objetivos de crescimento pessoal, profissional e sócio-

econômico. A escritora foi sozinha para o Rio de Janeiro e atuou como professora até se 

aposentar na profissão, mas ainda continua, pois publicar uma obra literária no Brasil é uma 

tarefa árdua para quem se envereda nesse caminho.  

Essa força que permeia a vida de Conceição Evaristo é evidenciada, também, nas 

mulheres do romance Ponciá Vicêncio, “mesmo quando há uma aparente fraqueza ou até um 

visível domínio masculino sobre elas. Só a eliminação física de Bilisa acaba com os sonhos e 

com a determinação da moça. O pai de Ponciá, mesmo resmungando, tinha suas ações 

orientadas pela mãe de Ponciá. Nêngua Kainda, uma velha mulher, era a consciência do 

grupo”69, a título de exemplo.  

Mediante as situações narradas em Ponciá Vicêncio sobre a infância pobre da 

personagem-título e a vida adulta dela e de Bilisa, destacadas aqui, nos dois itens, a autora 

visibiliza a situação da mulher negra e pobre quanto ao lugar reservado socialmente a ela com 

a propriedade de quem sabe e sente na pele e por experiência de conhecidos praticamente tudo 

o que está escrevendo70. Ponciá e Bilisa, ao chegarem despreparadas profissionalmente à 

cidade, ocupam vaga de doméstica. Ambas fugiam da pobreza em que nasceram e cresceram 

e, na cidade, vislumbram fazer bastante dinheiro, o suficiente para buscarem os seus 

familiares e lhes proporcionarem melhores condições de vida. O que aconteceu com elas, 

apesar de Ponciá ter comprado um barraco de um cômodo na favela e encontrado um 

companheiro, não é diferente do que acontece com muitos na mesma situação delas: a 

permanência à margem da sociedade.  

 

 

 

 

 
                                                
68 Cf. entrevista em anexo, p. 157. 
69 Idem, p. 157. 
70 Em depoimento inédito concedido a mim pela escritora Conceição Evaristo sobre sua biografia, o qual foi 
utilizado no Capítulo II desta tese, ela revela que nascera e crescera numa favela no Estado de Minas Gerais e, 
para sobrevivência, sua mãe e ela lavavam roupas para fora, trabalhavam como domésticas, porém o gosto pela 
escrita e a leitura, adquiridos da mãe e de uma tia, mudou a rota do caminho óbvio que a sociedade lhe reservara. 
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 4.4 – O feminino negro em Leite do Peito 
 

 4.4.1 – A dorida trajetória da menina Geni 

 

 Depois do contato com o mundo infantil simbólico e adulto marcados pelo sofrimento 

da personagem-título Ponciá Vicêncio, adentro, agora, no universo da protagonista negra da 

obra Leite do Peito, a partir da sua infância dorida à fase adulta. Aqui, a autora Geni 

Guimarães, diferente de Conceição Evaristo, que escreveu Ponciá Vicêncio com o recurso 

narrativo da ausência de uma seqüência lógica das ações das personagens e das células 

dramáticas, traça nas páginas do livro sua autobiografia de forma linear. Assim, a escritora 

teve que evocar imagens de seu passado e reorganizá-las cronologicamente para transformá-

las em discurso literário. O processo de resgate dessas imagens, aparentemente, não é muito 

complexo, pois, de acordo com Alfredo Bosi, em sua obra O ser e o tempo da poesia (2000, 

p. 19), a “imagem pode ser retida e depois suscitada pela reminiscência ou pelo sonho. Com a 

retentiva começa aquele processo de co-existência de tempos que marca a ação da memória” 

(grifo do autor), no final desse processo “o agora refaz o passado e convive com ele”. 

  Entretanto, por mais que pensemos se tratar de um retrato fiel da autora, na “criação 

literária não há (e, aliás, é impossível) um acabamento puramente pictural da imagem externa 

no qual ela esteja entrelaçada com outros elementos do homem integral.” (BAKHTIN, 2003, 

p. 32). E nesse “homem integral” estão as experiências de muitos homens e mulheres negras e 

as essências humanas em geral nas percepções de injustiças e desumanidade. Assim, verdade 

e ficção se entrelaçam na narrativa de cunho memorialístico, principalmente quando esse 

resgate e recriação, também, se referem a “outros elementos do homem integral”, ou seja, a 

uma alteridade. Ao trazer para o presente suas vivências, inevitavelmente Geni Guimarães 

evoca o passado das pessoas com quem, direta ou indiretamente, conviveu e, nesse retorno, 

por mais que as lembranças estivessem vivas em sua mente, é impossível fazer uma recriação 

fidedigna do passado do outro, assim como do próprio passado. No reencontro da Geni com 

ela mesma, se percebe na personagem Geni uma figura dócil, justiceira, sensível, inteligente 

e, em alguns momentos, introspectiva, no decorrer dos contos. 

 No primeiro conto, “Primeiras lembranças”, entramos em contato com a criança Geni. 

Ela ainda está sendo amamentada e, devido às perguntas inteligentes feitas para sua mãe, deve 

estar na faixa etária de quatro anos: “Minha mãe sentava-se numa cadeira, tirava o avental e 

eu ia, colocava-me entre suas pernas, enfiava as mãos no decote do seu vestido, arrancava 
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dele os seios e mamava em pé.” (LP, p. 15) e durante a amamentação, às vezes, fazia 

interrogatórios para a mãe: “___ Mãe, a senhora gosta de mim?” ou “___ Mãe, se chover água 

de Deus, será que sai a minha tinta?” e a mãe, apesar de certo desconforto com esta última 

pergunta, disfarça e diz que “___ Tinta de gente não sai. Se saísse (...) você ficava branca e eu 

preta”. Geni percebe a tristeza da mãe e conclui a conversa: “___ Mentira , boba. Vou ficar 

com esta tinta mesmo. Acha que eu ia deixar você sozinha? Eu não. Nunca, nunquinha 

mesmo, tá?” (LP, p. 15-16). Tudo indica que Geni, nessa idade, já havia introjetado o racismo 

sofrido pelos pais. Nessa conversa o leitor percebe que os primeiros sinais de descobertas da 

raça começam na primeira infância com a curiosidade de quem já nota uma cor diferente da 

sua e dos seres em outras pessoas. 

 No mesmo conto, ao conhecer o irmão, que acabara de nascer, sente-se aliviada, pois 

enquanto ouvia as dores do parto sentidas pela mãe, em oração, prometera à “Nossa Senhora 

do Oratório da minha mãe” que se ela não chorasse mais, não xingaria “o nenê de Diabo e 

bosta”, mas sim de “Jesus e doce de leite” (LP, p. 21). Entretanto, ao vê-lo, depois de oito dias 

de nascido, sente-se “descompromissada de chamá-lo de Menino Jesus. Era negro.” (LP, p. 

23). Ela já tinha visto a imagem do menino Jesus como branco. O desejo de mudar de cor e a 

constatação de que o irmãozinho não poderia ser chamado de Jesus ou doce de leite 

demonstram o quanto Geni é sensível e perspicaz por já ter aprendido que o branco tem mais 

valor que o negro na sociedade brasileira, apesar da pouca idade. Esses dados inseridos no 

conto de abertura da obra, infiro, revelam, também, o cuidado da autora em se colocar como 

um eu enunciador conscientizado de sua cor e raça durante toda a obra. 

 Geni, assim como Ponciá Vicêncio, é uma menina amada, porém, incompreendida 

pelos familiares – “Quando eu perguntava que cor era o céu, me respondiam o óbvio: bonito, 

grande, azul... Não entendiam que eu queria saber do céu de dentro. Eu queria a polpa, que a 

casca era visível.” – e atitudes como essas transformam a menina numa pessoa introspectiva – 

“Por isso foi que eu resolvi manter contato com as pessoas só em casos de extrema 

necessidade.” (LP, p. 35) - e com dificuldades em extravasar seus sentimentos e emoções 

devido ao desejo de ir fundo em suas vivências. É o que se percebe nas diversas situações, 

abaixo relacionadas, que selecionei para análise do terceiro conto, “Enterro da barata”. 

 O alheamento de Geni a levou ao contato direto com o mundo animal, pois, ao 

“contrário dos seres humanos, os animais se mostram amigos e coerentes.” (LP, p. 35). 

Conseqüências dessa aproximação é que a menina Geni desenvolveu a habilidade de 

conversar com os animais – “Imitava todo e qualquer pássaro da região. Tirava de letra todas 

as mensagens dos cães, gatos, cavalos, formigas, baratas, etc.” (LP, p. 35) – e para completar, 
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acaba se comunicando com os seres humanos como se fosse, também, um animal: - “Quando 

para rir, eu imitava as coleirinhas71; para negar alguma coisa, latia, ou para pedir, miava” (LP, 

p. 35) -, gerando desconfiança e desconforto nos familiares, que, aconselhados “pelo padre da 

igrejinha local”, “botaram uma correntinha com um crucifixo no pescoço” da menina, além de 

ensinarem-lhe “o Pai Nosso que estais no céu com o seja feito a vossa vontade” (LP, p. 35). 

Entretanto, Geni é o tipo de pessoa que não aceita as regras impostas no jogo social. 

Quando tudo parecia estar sob controle, certo dia, a pedido da mãe, Geni vai à horta para 

buscar couve para o jantar; ali, encontra uma barata morta. Condoída pelo falecimento da 

criatura, resolve aderir ao ato fúnebre, o qual estava sendo realizado, provavelmente, pelos 

familiares e amigos do inseto morto, e “Amarga e cabisbaixa”, acompanha-a “até a última 

morada.” (LP, p. 36). A participação no velório e enterro da barata custa à Geni, pela demora 

e seu desespero ao ser questionada pelo atraso e responder à mãe latindo, uma visita à casa da 

dona Chica Espanhola que, depois de fazer várias gesticulações estranhas, declara: “___ Tem 

que trazer a menina aqui nove dias seguidos. Está com acompanhamento, o espírito do Zumbi 

do lado direito dela. Vou fazer um trabalho especial. Afasto o coisa ruim e peço a guarda da 

Menina Izildinha.” (LP, p. 36).  

Essas duas orientações aparentemente diversas nos mostram o sincretismo religioso do 

afro-descendente. A orientação do padre se assemelha à da Chica Espanhola porque ao 

aconselhar colocar uma cruz na menina e ensinar-lhe a rezar o Pai Nosso, mostra que ele 

acreditava em algo maligno, enquanto a Chica Espanhola punha em evidência a crença em 

espírito de uma mesma raça, o Zumbi, guardando a tradição das religiões afro-brasileiras a 

cura por trabalhos ou despachos. Tem-se aqui uma atitude bem brasileira: ir ao padre, ao 

pastor e também ao terreiro. A natureza sensível de Geni ao se condoer pela morte da barata e 

prestar-lhe homenagem ao participar do ato fúnebre a aproxima de Ponciá na fase infantil. Se 

Ponciá é imaginativa a partir de elementos simbólicos – arco-íris, rio e barro -, Geni é 

fantasiosa ao antropomorfizar animais, pois eles “se mostram amigos e coerentes”. O 

alheamento das duas personagens na criação imagética de uma realidade paralela é devido à 

solidão a que são acometidas pela vida porque ambas se sentem incompreendidas por todos, 

mesmo pertencendo a ambientes familiares onde são amadas. Geni, ao perceber que suas 

novas amizades e atitudes estavam incomodando os adultos, inteligentemente, muda de 

postura – “A partir de então, camuflei meus latidos. Engoli todos os miados para não 

                                                
71 Ave falconides, também chamada couré. 
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denunciar a insistência da doença.” (LP, p. 37) – e, secretamente, trava amizade com um 

“bicho-de-pé” e com ele, mantém “diálogos longos” (LP, p. 37).  

Este episódio evidencia a forma de educação recebida por Geni, junto de um ambiente 

familiar alicerçado pela tradição afro-descendente e por um dos mecanismos de aculturação, a 

religião católica. Quando os adultos tentam impedir que a menina Geni continue com os 

latidos e os miados, estão reprimindo, por ignorância, a imaginação e os mecanismos de 

defesa da criança contra um mundo adulto que não a compreende. Sendo assim, a menina 

Geni deverá aprender a calar sua animalidade, pois isto vai à contramão do que se espera da 

mulher. Entretanto, este processo de repressão, que envolve até as mulheres da família de 

Geni para sua efetivação, não a atinge, pois aprende a camuflar seus latidos. Nessa saída para 

disfarçar o problema do contato com o mundo animal em Geni, temos outro indício da 

perspicácia da menina por ela compreender que na convivência com os outros, muitas vezes, 

tem-se que sufocar as próprias verdades. 

 Toda criança é, por natureza, curiosa. Geni, na idade dos porquês e já conhecedora de 

que a sua cor a tornava diferente das outras pessoas, mesmo dentro do espaço familiar, se 

percebe sozinha principalmente depois da chegada do irmão caçula. Sua solidão a transforma 

num ser introspectivo, o que dificulta a exteriorização real de seus sentimentos, como se 

verifica no segundo conto de Leite do Peito. 

 Os dois contos que se seguem nessa leitura – “Fim dos meus natais de macarronadas” 

e “Tempos escolares” – focalizam os primeiros contatos da menina negra com a sociedade 

branca racista, representada em duas mulheres: a possível esposa de um político e a 

professora, e na projeção desse preconceito na própria mãe, como se contatará a seguir. 

 No segundo conto do livro, “Fim dos meus natais de macarronadas”, Geni Guimarães 

relata um acontecimento que marcará muito a experiência de vida da protagonista de Leite do 

Peito. Era costume na casa de Geni, na época natalina, um grande banquete – “O que 

esperávamos mesmo ansiosos era a macarronada, as roscas doces, a leitoa, a galinha gorda e o 

guaraná” (LP, p. 27) -, porque nem sabiam da existência de Papai Noel com presentes. 

Entretanto, “[em] um dia, num ano político, acredito eu, avisaram que não sei quem podre de 

rico ia distribuir brinquedos para a criançada da colônia. Ficamos eufóricos. Natal com 

macarronada, leitoa, guaraná e ainda brinquedos...” (LP, p. 28). A mãe de Geni prepara seus 

filhos – Geni, Cema (menina excepcional) e o caçula Zezinho – e encaminha-os para a casa 

grande sob os cuidados de Geni, para receberem os presentes – “Eu tinha que proteger a Cema 

e não me esquecer do Zezinho.” (LP, p. 29) -. Além de enfrentarem uma longa espera sob “o 

sol ardendo na cabeça”, tinha que apoiar a Cema, que estava “chorando, urinando nas pernas” 
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porque a garotada estava “vaiando o despudor dela.” (LP, p. 29). Finalmente, chega o 

caminhão e desce dele “um senhor gordo, roupas e gorro vermelhos” e “uma senhora, 

andando no ar nos saltos dos sapatos (...) e muitos anéis ornamentando os dedos, longos, 

brancos.” (LP, p. 29). A madame, antes de entregar os presentes para a garotada, sempre 

“alisava as cabecinhas suadas, fazia uma forcinha, rasgava” e dava “um beijo nas bochechas” 

delas (LP, p. 30). No entanto, quando chegou a vez da Cema receber seu presente, ela “parou 

e olhou na carinha negra e boba da [menina]. Fitou-a com nojo, medo, repúdio (...)”. Ela se 

afastou e “quase jogou o pacote na cara da Cema. Virou-se apressadamente, sem ao menos o 

riso fabricado. Sem ao menos atirar-lhe o beijo hipócrita, frio, triste.” (LP, p. 30).  

Esta situação fere muito Geni. No fundo sabia que a atitude da madame era devido ao 

preconceito racial e, pior ainda, preconceito por Cema ser excepcional. A menina sente 

reações diversas – “Senti, então, uma enorme dor de cabeça, vontade de urinar ali mesmo 

sobre a terra ardente e os bicos dos sapatos dela.” (LP, p. 30) – e só no “dia seguinte, na hora 

do almoço, fraca e vazia” (LP, p. 31), vomita. O resultado dessa experiência, sentida na alma 

e somatizada por Geni, significou, também, a morte de “todos os (...) natais de macarronada” 

(LP, p. 31), além da morte da crença nos gratuitos gestos de bondade de estranhos. Tal fato 

simbolizou o amadurecimento que ela vai adquirindo enquanto negra e convivendo em uma 

sociedade de brancos hipócritas e oportunistas – a visita da madame foi “num ano político” – 

que discrimina aqueles que não estão enquadrados nos seus padrões de beleza, cor, saúde ou 

condições sócio-econômicas, cujo modelo é  o eurocêntrico. 

 A menina Geni, no espaço da escola, se defronta mais diretamente com o preconceito 

racial. No quinto conto, “Tempos escolares”, ao preparar Geni para a ida à escola, a mãe dela 

recomenda-lhe: 

 
___ Amanhã, seu cabelo já está pronto. Hoje você dorme com lenço na cabeça que 
não desmancha. Não esqueça de colocar o lenço novo no bornal. Pelo amor de 
Deus, não vai esquecer o nariz escorrendo. Lava o olho, antes de sair. 
___ Se a gente for de qualquer jeito, a professora faz o quê? – perguntei. 
___ Põe de castigo em cima de dois grãos de milho – respondeu-me ela. 
___ Mas a Janete do seu Cardoso vai de remela no olho e até mocô no nariz e... 
___ Mas a Janete é branca – respondeu-me minha mãe, antes que eu completasse a 
frase. (LP, p. 45) 

 

 Geni quer ser igual às outras meninas, porém, o que aprende com a mãe é que há uma 

exigência em relação ao negro quanto a atitude e a aparência. A menina percebe a cor branca 

como aquela privilegiada. Janete, por ser branca, pode ir à escola de remela no olho e até 

mocô no nariz, ela tinha que se mostrar superior a isso, pois é negra e tal desleixo higiênico 
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poderia lhe trazer aborrecimentos. É no lar que a criança negra aprende, muitas vezes, a se 

sentir inferior à criança branca. A mãe de Geni, tão sofrida devido às adversidades da vida por 

causa da sua cor e ainda sem instrução formal tenta, não por mal, mas por amor à filha, 

mostrar-lhe que, para o negro ser aceito socialmente no espaço público, tem que estar limpo, 

pois sua cor sempre representará algo que lembre sujeira aos olhos dos brancos.  

Tal atitude da mãe de Geni mostra a naturalização da opressão na ambiência daquela 

família negra. Geni, uma menina negra, vai freqüentar o mesmo espaço que outra criança 

branca e isto é uma forma de empoderamento por parte dela e familiares, pois a aquisição da 

leitura e da escrita, outrora, era privilégio apenas dos brancos, como foi visto em relação ao 

pai de Ponciá e dela mesma, mas ao incutir na menina que ela é inferior à Janete, porque esta 

é branca, a mãe reforça a força do preconceito racial que consegue neutralizar uma possível 

iniciativa da mãe de Geni em tentar reverter sua própria atitude de subserviência e mostrar à 

filha que ela pode ir além porque tem os mesmos direitos, enquanto cidadã, que a menina 

branca tem em ocupar aquele espaço público.  

 Dentre várias situações de preconceito racial sofridos pela menina Geni no espaço da 

escola, destaco a do beijo na professora, no mesmo conto “Tempos escolares”. Diva, colega 

de Geni, avisa que vai “dar um beijo na professora na saída.” (LP, p. 49) e suas irmãs, 

Arminda e Iraci, também afirmam que beijarão suas professoras e insistem para que Geni 

beije a sua, dona Odete, na saída. Essa situação deixa a protagonista desesperada, 

principalmente porque na dúvida se beija ou não a professora, esqueceu de fazer a tarefa e é 

advertida, duramente, por Dona Odete. Porém, no final da aula, cumpre com a tarefa do beijo, 

mesmo depois de chorar muito por causa do chamamento de atenção pela professora. 

 Novamente, um beijo coloca Geni em confronto direto com o preconceito, antes sua 

irmã Cema não fora beijada pela madame por estar com o rosto suado, cheio de lágrimas e 

catarro. Dessa vez, Geni, ao beijar o rosto da professora branca, deixa-o lambuzado. A menina 

estava gripada e tinha o nariz eliminando excreções que se misturaram ao seu choro. Depois 

de ter caminhado em direção à porta, Geni olha para trás e vê que a professora “Dona Odete, 

com as costas da mão, limpava a lambuzeira [que ela], inadvertidamente, havia deixado em 

seu rosto.” (LP, p. 52). Para uma criança, o mais importante é o afeto demonstrado e a atitude 

da professora limpando o rosto representou para Geni, naquele momento, a recusa do beijo 

por ser uma menina negra.  

Nesse processo de crescimento dessa menina, agora, consciente de seu lugar no meio 

público, ela aprende a se fechar cada vez mais, aumenta-se a introspecção da infância, agora 

com outras razões e mais consciente e, logo, com dificuldades de comunicação. Ao retornar 
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para casa, sua mãe, preocupada com a demora dela, questiona seu atraso e, então, Geni 

começa a chorar. A mãe a pega no colo e limpa suas lágrimas. Por sua vez, Geni tenta 

camuflar sua “dor sem nome”: “___ Tou chorando porque tou com fome.” (LP, p. 53). Esta 

atitude da Geni em sufocar a verdadeira dor que sentia é indício de que, provavelmente, agirá 

de maneira similar em situações de discriminações raciais a posteriori. Porém, a certeza de 

que a mãe estaria ali para confortá-la – “Ela pegou-me no colo e com a ponta do avental 

limpou meu rosto melado de lágrima.” (LP, p. 53) – nesses momentos amargurados. No 

entanto, esta “dor sem nome” da menina Geni é o processo de silenciamento que afeta em 

cheio os afro-descendentes. Emparedados/as72 num ambiente social excludente e hostil, o 

negro/a, muitas vezes, tem a voz silenciada e por mais que tente se fazer ouvir, sua voz não 

ecoa; é abafada nesse meio.  

Os meios de comunicação, dentre eles a imprensa, as editoras de grande ou pequeno 

porte, a música, o teatro, que podem ser utilizados na propagação do grito afro na luta por 

uma sociedade brasileira menos intolerante e racista, na atualidade, principalmente contra a 

mulher negra, já abriram espaços para os intelectuais e militantes negros exporem, em forma 

de registro escrito ou oral, suas agruras e expectativas por uma sociedade onde haja, 

realmente, uma democracia racial; entretanto, a voz da negritude continua sem grande alcance 

devido a empecilhos diversos que dificultam o acesso de brancos e não-brancos à informação 

desejada, principalmente no que se refere ao fator sócio-econômico e à falta de estudo de 

grande maioria dessas pessoas. A página 3 deste trabalho, que está em branco e antecede as 

fotografias/epígrafes das autoras Conceição Evaristo e Geni Guimarães, respectivamente, 

representa esse silenciamento que as atinge, também, tanto como mulheres quanto escritoras 

negras. Elas querem romper com esse silêncio e colaborar com a transformação de mentes 

patriarcais racistas em mentes abertas à reflexão, a perceber e respeitar as diferenças e, com 

isso, dinamizar a mobilização por um País livre dessa “dor sem nome” que vem machucando 

por séculos a população afro-descendente, através de suas produções literárias em prosa e em 

verso.   

 

 A personagem, segundo Bakhtin (2003, p. 183), “não pode ser criada do início ao fim 

a partir de elementos puramente estéticos”, pois dessa forma, “esta não seria viva, não iríamos 

‘sentir’ a sua significação estética”. Anteriormente, citando o mesmo autor, já havia 
                                                
72 Referência ao poema em prosa “Emparedado”, da obra Evocações, de Cruz e Souza. Este poema revela, 
segundo Zilá Bernd (1992, p. 30), pela primeira na poesia brasileira, uma postura crítica face à preconceituosa 
sociedade da época (1898), feita por um negro que se assume na condição de negro emparedado no mundo dos 
brancos. 
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comentado sobre o fazer literário a partir da autobiografia, caso da obra Leite do Peito, de 

Geni Guimarães e pelas análises sobre a infância de Geni, percebe-se que, realmente, não há 

possibilidade de se acreditar totalmente em verossimilhança com a vida da autora. Confiamos 

no relato e temos que crer ou não no que ela expõe como verdade do seu discurso literário. 

Entretanto, Geni, enquanto protagonista da obra, não foi criada “a partir de elementos 

puramente estéticos”, assim como a personagem-título Ponciá Vicêncio. O que humaniza as 

duas meninas, então, é o sofrimento, o alheamento e a incompreensão dos adultos brancos ou 

negros, fazendo a junção entre o real e o fictício. 

 

 

 4.4.2 – Reação ao pré-estabelecido profissionalmente à mulher negra 

 

 Diferentemente de Ponciá e Bilisa, a vida profissional de Geni é muito melhor. No 

sétimo conto, “Alicerce”, a personagem, já cursando o ginásio (5ª a 8ª séries do Ensino 

Fundamental, hoje), decide que será professora. Esta decisão foi tomada acidentalmente 

depois que o pai de Geni chegou da lida na lavoura e, aproveitando o momento de descanso, 

sentado num degrau da escada da porta da cozinha, solicitou à Geni que fosse buscar o rolo de 

fumo de corda que estava embrulhado com papel de jornal, onde aparecia a foto do Pelé 

sorrindo. O pai pediu à filha a leitura do “comentário que contava façanhas esportivas e dava 

algumas informações sobre a vida fantástica do jogador.” (LP, p. 69). Após a leitura, o pai de 

Geni conclui que o pai de Pelé “é que deve não se caber de orgulho” (LP, p. 69-70). Geni, 

mirando-se em Pelé, aí tido como exemplo de negro bem sucedido, decide, também, ser 

motivo de orgulho para o pai através da profissionalização docente e assim, fazê-lo esquecer 

“das durezas da vida”. Talvez a matéria sobre Pelé no papel de jornal não tenha sido a 

primeira motivação da personagem para escolher a profissão de professora ou qualquer outra, 

pois naquele momento nem sabia qual profissão seguir – “___ Pai, o que mulher pode 

estudar? / ___ Pode ser costureira, professora...” (LP, p. 70) -. A resposta do pai de Geni 

ratifica o pensamento masculino que sacralizou a função da mulher, quando desempenhada no 

espaço público, como uma extensão do mesmo papel outrora realizado no espaço privado, ou 

seja, daquela que cuida para o bem-estar dos outros. Assim, as profissões mais apropriadas 

para ela só poderiam ser professora, enfermeira, empregada doméstica, dentre outras, o que, 

muitas vezes, mantém a mulher restrita nesse espaço, enquanto o homem, tido como 

dominante no espaço público, independente da função desempenhada, pode ser famoso, por 

exemplo, na função de jogador de futebol. 
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Após o Ginásio (5ª a 8ª séries), até no ano 2000, havia os cursos profissionalizantes ao 

nível de técnico em Contabilidade, Administração de Empresa, Magistério com habilitação 

para o ensino nas séries iniciais do Ensino Fundamental, entre outros. Acredito num estágio 

de indecisão que Geni, como os outros jovens estudantes, enfrentou quanto ao dilema de 

escolher um dos cursos técnicos do 2º Grau (Ensino Médio), daí as perguntas ao pai. 

Somando-se a isso, Geni, que desde menininha já sabia que sua cor de pele a tornava um 

corpo estranho no espaço público dominado pelos brancos, principalmente na escola, 

constatação feita após a exposição da professora sobre os negros,  atraindo a atenção das 

outras crianças que a olhavam com sentimentos que ela não conseguia definir, se pena ou 

sarcasmo – “Eu era a única pessoa dali representando uma raça digna de compaixão, 

desprezo.”(LP, p. 63) -, talvez já tivesse consciência de que o seu estudo e a sua qualificação 

profissional era forma de ela lutar contra o preconceito e discriminação racial e social, 

conquistar status sócio-econômico assim como Pelé conseguiu e proporcionar uma vida 

melhor para os pais e irmãos num futuro próximo. 

 A resistência da maioria dos brancos em perceber o negro além do estereótipo, ou seja, 

de que ele “não é capaz intelectualmente” (GOMES, 1995, p. 115), é retratada por Geni 

Guimarães, no mesmo conto “Alicerce” mencionado anteriormente, através do diálogo entre o 

pai de Geni e o administrador da Colônia em que vivia com a família e trabalhava: 

 
Nisso ia passando por nós o administrador, que, ao parar para dar meia dúzia de 
prosa, cumprimentou meu pai e disse: 
___ Não tenho nada com isso, seu Dito, mas vocês de cor são feitos de ferro. O 
lugar de vocês é dar duro na lavoura. Além de tudo, estudar filho é besteira. Depois 
eles se casam e a gente mesmo... 
(...) 
___ É que eu não estou estudando ela pra mim – disse meu pai. – É pra ela mesma. 
(...) 
___ Ele pode até ser branco. Mas mais orgulhoso do que eu não pode ser nunca. 
Uma filha professora ele não vai ter. (LP, p. 71) 

 

 

 Geni Guimarães reproduz, na fala do administrador da Colônia, o pensamento de 

grande parcela da população brasileira branca que ratifica, ainda hoje, a função historicamente 

programada para o negro: o trabalho braçal em que não se necessita de mão-de-obra 

qualificada, porque pessoas de “cor são [feitas] de ferro”, como acredita o administrador da 

Colônia, e seu lugar mais apropriado é, por exemplo, “dar duro na lavoura”. Sendo assim, o 

esforço de uma família negra para proporcionar estudo a um “filho é besteira” e já que o 

incentivo ao progresso pelos estudos não vem de fora, Geni encontra total apoio dentro de 
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casa, principalmente do pai. A mocinha, tão agradecida pela postura do pai em sua 

ingenuidade, chega a projetar nele a imagem e poder de Deus, sendo ele, na concepção de 

Geni, pertencente, também, à raça negra: 

 
___ Pai, que cor será que é Deus... 
___ Ué... Branco – afirmou. 
(...) 
___ É que se ele fosse preto, quando ele morresse, o senhor podia ficar no lugar 
dele. O senhor é tão bom. (LP, p. 71-72). 

 

 O empenho de Geni em ser o orgulho do pai, que lhe demonstrou apoio a todo instante 

até mesmo enfrentando o sarcasmo do patrão branco, estava projetado no diploma de 

professora, o qual simbolizava um futuro bom para ela e uma recompensa pessoal pela falta 

de oportunidade que não tiveram os irmãos mais velhos. Estes acompanham o pai na lavoura, 

não tendo tempo para prosseguirem nos estudos. Situação de várias famílias pobres naquela 

época e ainda hoje.  

Assim, alguns sacrifícios a família de Dito Mariano, pai de Geni, teve que fazer para 

realizar o sonho da mocinha, como a mudança para a cidade, passando a morar numa casa 

alugada no “Bairro da Cruz” – que dá nome ao conto – por intermédio da comadre Joana 

Preta, enquanto aguardaria a construção da casa própria nos arredores da cidade, em  troca da 

desocupação do terreno da fazenda onde vivia. Quanto ao trabalho, seu Cardoso, o 

administrador da fazenda “disse que (...) um caminhão vai passar para levar e trazer todo 

mundo, de casa para a roça.” (LP, p. 93-94). Todos estes esforços nos remetem, mais uma 

vez, à questão do empoderamento, representado aí na aliança estabelecida pela família de 

Geni para que esta se inserisse no espaço que não lhe fora reservado pela sociedade, 

principalmente por ser negra. Aí se constata, também, como dito antes, a exploração 

financeira da família do Dito Mariano, pois uma casa simples na cidade vale bem menos que 

os direitos de um terreno por menor que seja.  

 No último conto, “Força flutuante”, o leitor tem contato com a emoção de Geni, 

depois do diploma em suas mãos, ao assumir sua primeira turma de aluno, a qual era uma 

“classe de primeira série que ‘havia sobrado’, pois as professoras efetivas no cargo já haviam 

optado por alunos maiores e em processo de alfabetização mais avançado.” (LP, p. 101). A 

primeira situação racista, como profissional, aconteceu no pátio do estabelecimento de ensino, 

sob “o olhar duvidoso da diretora e das mães, que, incrédulas cochichavam e” a “despiam 

com intenções veladas.” (LP, p. 101). Geni, para se solidificar nesta carreira, precisaria de 



 143

muita habilidade e perspicácia a partir daquele momento, porque pelo olhar de desconfiança 

da diretora, certamente sua atuação seria fiscalizada o tempo todo. 

 A estréia profissional de Geni representa todo mérito e esforço na luta da mulher negra 

por espaço digno, principalmente porque, quando a protagonista ingressou no mercado de 

trabalho, àquela época, o corpo docente no ensino de 1ª a 4ª séries da escola onde atuou e de 

outras era composto predominantemente “pela mulher branca das camadas médias” (GOMES, 

1995, p. 153). Apesar da abertura de espaço à professora negra, ainda existe bastante 

resistência de uma grande parcela da sociedade brasileira racista e preconceituosa que teima 

em não aceitar a sua permanência na escola como docente, mesmo que demonstre isso apenas 

de uma forma velada, como se verifica na obra Leite do Peito e, ultrapassando as páginas 

desta obra, em nossa realidade atual. 

Retomando o relato do primeiro dia de aula da professora Geni, deparamo-nos com a 

segunda situação racista, quando “uma menina clara, linda, terna empacou na porta e se pôs a 

chorar baixinho.” (LP, p. 101), por não querer entrar na sala da professora. A causa: “___ Eu 

tenho medo de professora preta.” (LP, p. 101). Ao perceber a situação, a diretora surge para 

resolver o problema: “___ Não faz mal. Eu coloco ela na classe de outra professora de 

primeira.” (LP, p. 102). Mas Geni intercede veementemente: “___ Por favor. Deixe que nós 

nos possamos conhecer. Se até a hora da saída ela não entrar, amanhã a senhora pode levá-la.” 

(LP, p. 102). Sentindo todo o peso que a situação significava, Geni reconhece a urgência em 

sanar aquele conflito – “Eu precisava. Precisava por mim e por ela.” (LP, p. 102) – e assim, 

começara a se impor profissionalmente num meio que se lhe apresentou hostil e a mesma 

sabia que sua cor negra era a principal causa de todos os constrangimentos passados até então 

em seu primeiro dia de aula. Assim, sabiamente, Geni encontra uma forma de ganhar a 

confiança da menina, ao responsabilizá-la para cuidar de sua bolsa durante a aula, após o 

recreio – “Ela sentou-se na minha cadeira, seu material ao lado do meu. ‘Precisei’ de uma 

caneta. Pedi-lhe. Abriu minha bolsa como se arrombasse cofre, pegou e entregou-me a caneta 

solicitada. Meio riso na boca.” (LP, p. 103) -. 

 Segundo a pesquisadora Nilma Lino Gomes (1995, p. 182), 

 
Muitos alunos chegam à escola e rejeitam as professoras negras, o que exige destas 
uma grande habilidade para lidar com a situação. Contudo, as professoras não 
analisam o quanto a escola, que recebe esse aluno com tantos preconceitos 
introjetados, contribui para a reprodução dos mesmos, na medida em que se omite 
ante a existência do racismo e não cria formas alternativas de trabalho na tentativa 
de desconstruí-lo. 
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Concordo que a escola, na figura da Direção tem sua parcela de culpa, pois mantém, 

muitas vezes, uma postura neutra em relação ao preconceito racial na ambiência escolar, 

embora haja, hoje, uma preocupação dos altos escalões de incluir, em sentido amplo, no 

programa curricular de ensino o estudo sobre a história e cultura afro-brasileira nas áreas de 

artes, literatura e história do Brasil (Lei nº 10.639, de 9/1/2003 sancionada pelo Presidente 

Lula), o que não vem acontecendo de modo efetivo, geralmente, nas Instituições de Ensino, 

principalmente, as públicas. Assim, vejo na habilidade de Geni para lidar com a situação de 

preconceito da menina branca um exemplo de enfrentamento desse problema, evidenciando, 

desse modo que principalmente a professora negra percebe-se vítima da discriminação por 

causa da cor de sua pele, o que desconstrói o mito da democracia racial que a escola e a 

sociedade querem propagar. 

A conduta da professora Geni leva a criança branca a perceber que a bondade, a 

ternura independem da cor da pele. Isso é importante principalmente às crianças das primeiras 

séries para que aprendam a ver as pessoas sem a conotação de cor, colaborando, assim, para 

que elas cresçam sem preconceitos, sem discriminação contra a comunidade afro-

descendente. Que a escola seja responsável pela reprodução dos preconceitos introjetados que 

a criança já traz de casa é fato, porém cabe ao professorado, independente da cor da pele que 

tenha, valer-se de medidas que desconstruam tais atitudes racistas que povoam o inconsciente 

do brasileiro a partir do período da escravidão, em que ficou estabelecido o branco como 

superior ao negro e este devendo aprender desde cedo a se enxergar inferior por esse motivo. 

Desse modo, a postura da professora Geni surte efeito, a menina não a vê como a “professora 

negra” que inspira medo, mas uma pessoa digna de confiança: 

 
___ Amanhã você deixa eu sentar perto da minha prima Gisele? De lá mesmo, eu 
cuido da bolsa da senhora. Amanhã eu vou trazer de lanche pão com manteiga de 
avião, a senhora gosta de lanche com manteiga de avião na lata? 
___ Adoro. 
___ Vou dar um pedaço grandão pra senhora, tá? 
___ Obrigada. 
Combinamos. 
___ Até amanhã! – eu. 
___ Até amanhã! – ela.  (LP, p. 104) 

 

 

Considero o procedimento da professora Geni uma espécie de ação afirmativa, pois, 

mesmo de forma velada, ela lutou para se tornar visível e respeitada por si mesma, perante 

aquela menina e, desdobrando o alcance de seu ato, pela comunidade escolar na qual 

trabalhava, valorizando, assim, o seu próprio esforço e o de seu pai e familiares no apoio para 
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que ela fosse alguém diferente deles, ao pertencer ao espaço público, na tentativa de driblar 

“esta estranha condição de uma nação em que o racismo está presente porém aparentemente 

sem os agentes da discriminação.” (HERINGER, 2005, p. 55), que se encontram em várias 

instituições da sociedade brasileira, como o Estado, a Família, a Igreja e a Escola. 

 

 Ao longo deste capítulo fiz algumas considerações a respeito da construção da 

identidade da mulher negra.  As discussões, feitas com base na leitura imanente e 

multifacetada das obras Ponciá Vicêncio e Leite do Peito, permitiram-me perceber a situação 

da mulher negra sob dois ângulos diferentes: o da involução (Ponciá Vicêncio) e o da 

evolução (Leite do Peito). No primeiro caso, as trajetórias frustrantes da protagonista Ponciá e 

da personagem secundária Bilisa representam, para mim, o beco sem saída em que muitos 

negros/as se encontram, o que os impedem de solucionar a questão de suas afirmações 

enquanto sujeitos na sociedade brasileira.  

Esta apropriação pessimista que faço do universo diegético de Ponciá e de Bilisa 

justifica-se pelo movimento cíclico dessas personagens. Ponciá cresceu em contato com o rio, 

vai para a cidade em busca de uma vida melhor e no fim, sem ter conseguido atingir seus 

objetivos ali, retorna e desaparece no mesmo rio da infância. No caso de Bilisa, a qual tinha 

os mesmos desejos de uma nova vida que Ponciá, a moça só teve infortúnios: exploração 

econômica e sexual tanto como doméstica quanto prostituta, finalizando com seu assassinato 

na “zona” onde se prostituía. Concluo, assim, que o negro e, mais especificamente neste 

trabalho, a negra sem escolaridade e desprovidos de qualificação profissional estarão sempre 

destinados ao desempenho de funções desprestigiadas da sociedade, como ajudantes de 

pedreiros, serviços domésticos, lavradores, dentre outras e o pior, mal remunerados. No 

segundo caso, o crescimento da personagem Geni dentro da história (de menina pobre a 

professora) foge do estereótipo do destino da maioria das mulheres negras tanto do mundo 

ficcional da Literatura Brasileira quanto do mundo real no Brasil, pois, ao exercer uma função 

antes reservada a uma mulher branca, semeia uma mensagem positiva contra a interdição da 

maior parte da população negra ao espaço público. Portanto, vejo na escalada de Geni, apesar 

dos percalços sofridos por ela no decorrer dos contos de Leite do Peito, um estímulo ao leitor, 

principalmente afro-brasileiro, porque a profissionalização da protagonista negra em um ramo 

nobre, embora desprestigiado atualmente, pode despertar nele a vontade de vencer e 

conquistar, apesar de sua condição sócio-econômica, um bom lugar no mundo considerado 

dos brancos pelos próprios méritos. A inserção profissional da negritude prova que o negro é 

tão inteligente e capaz como qualquer pessoa de outra raça, o que o torna capacitado para 
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ocupar um espaço nas funções prestigiadas da sociedade brasileira em que sua presença é 

minoria, como médicos, juízes, ministros, professores universitários, etc. 

 

 Ponciá e Geni representam, com algumas limitações, a carga de sofrimento do afro-

descendente, principalmente da mulher negra. As escritoras Conceição Evaristo e Geni 

Guimarães conseguiram construir essas personagens na medida certa para visibilizarem 

alguns aspectos da mundividência do povo afro-brasileiro mostrando, através de personagens 

femininas negras, um comprometimento etnográfico quando se colocam nas entrelinhas de 

um discurso não sobre o negro, mas do próprio negro. Sendo assim, há uma possível 

verossimilhança entre escritoras e personagens em relação às dores sentidas por causa da 

intolerância provocada pelo preconceito e discriminação raciais contra o negro e a negra, 

porque, mesmo ocupando lugar de prestígio na sociedade, eles continuarão sendo vistos por 

muitos não por suas qualidades interiores, mas pelo estigma da cor da pele negra. No entanto, 

mesmo a protagonista de Leite do Peito tendo quebrado a barreira e assumido uma profissão 

destinada, em épocas passadas, à mulher branca de classe média, “a simples ascensão social 

do negro”, de acordo com Jacques D’Adesky (2001, p. 78), “não lhe assegura plenamente um 

reconhecimento universal e recíproco”. Segundo o autor, “é necessário remediar a projeção de 

uma imagem desvalorizada ou depreciativa do grupo através de igualização” para que a 

situação da população negra tenha esse reconhecimento total e isso só pode acontecer se o 

afro-descendente não perder a perspectiva de luta e coragem dos seus ancestrais e se fizer 

notar enquanto sujeito da própria história com direito à voz e a um espaço melhor do que 

aquele que a sociedade racista e capitalista brasileira insiste em lhe reservar. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

 

 

 
A nossa escrevivência não pode ser 
lida como histórias para “ninar os 
da casa-grande” e sim para 
incomodá-los em seus sonos 
injustos. 

CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

 

 

 

 

 

Acredito piamente na ampliação dos 
ecos e vou continuar falando: se eu 
não puder gritar eu choro, rio, 
canto, o importante é que vou emitir 
sons. Se eu não ganhar pela razão 
dos meus feitos, vou vencer pelo 
cansaço. 

GENI GUIMARÃES 
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 Se atualmente temos contato com obras de escritores/as negros/as, inclusive as de 

Conceição Evaristo e de Geni Guimarães, é graças à batalha travada, desde o Romantismo 

brasileiro, entre literatos negros e alguns brancos com a elite intelectualizada e dominante, a 

qual decidia e ainda decide o que entra ou não no cânone vigente de cada época. Aqui 

também entram as grandes editoras preocupadas com os lucros, com o que lhe pode render 

capital certo. Esta resistência é devido à maioria dos escritores afro-brasileiros não se 

sucumbir aos padrões eurocêntricos desse centro canônico. Interessa a eles não um lugar no 

centro canônico, mas terem seus escritos aceitos respeitando as especificidades da sua 

Literatura Negra ou Afro-Brasileira comprometida etnograficamente com a etnicidade afro-

descendente, pois, segundo Rita Terezinha Schmidt (1996, p. 116), há “que se pensar não da e 

na margem, o que viria a ser uma forma de colonialismo cultural, mas as próprias margens, 

porque elas são complexas, irredutíveis à categoria unidimensional”. 

 Entretanto, a projeção que a Literatura Negra ou Afro-Brasileira vem alcançando nas 

Academias, sinaliza a perda gradual da insistência do poder hegemônico em não reconhecer a 

capacidade intelecto-literária do negro. Isso tem acontecido porque tudo 

 
tem o seu tempo certo. Não vê a semente? A gente semeia e é preciso esquecer a 
vida guardada debaixo da terra, até que um dia, no momento exato, 
independentemente do querer de quem espalhou a semente, ela arrebenta a terra 
desabrochando o viver. Nada melhor que o fruto maduro, colhido e comido no 
tempo exato, certo. (PV, p. 109). 

 

São sábias palavras da personagem Nêngua Kainda e que se adequam perfeitamente a 

essa que é a Literatura Negra plantada por Luís Gama, conforme os críticos literários Gregory 

Rabassa, Raymond Sayers, David Brookshaw, Zilá Bernd, Domício Proença Filho, Oswald de 

Camargo, dentre outros e, também, por Maria Firmina dos Reis, segundo outros críticos, 

como Eduardo de Assis Duarte. Porém, o “fruto maduro, colhido e comido” da planta 

proveniente desta mesma semente contém certo sabor agridoce, pois o escritor e a escritora, 

como as do corpus estudado, que escrevem sob a perspectiva do sujeito autoral negro, se 

expõem às mais diversas formas de preconceitos contra si mesmos e às suas obras. Isto me 

remete, novamente, à página 3 deste trabalho. Aquela página em branco é, além do que disse 

no quarto capítulo, emblemática do silenciamento da mulher escritora branca e principalmente 

da negra, pois a literatura desta última, “até hoje, com pouquíssimas exceções, tem sido 

relegada à completa desconsideração. E não são tão raras as afro-brasileiras que escrevem, 

que procuram explicitar pela palavra o seu ‘estar-no-mundo’, o seu ‘ser-negra-no-mundo’.” 

(AUGEL, 2007, p. 22). Nós precisamos escutar este silêncio, pois ele é fecundante, tem prosa 
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e poesia, mesmo que muitas vezes a escritora negra não consiga encapsular a “dor sem nome” 

que paira na sua mente e na sua alma, sendo esta herdada dos ancestrais negros e escravizados 

no Brasil colonial. 

Na luta para visibilidade da Literatura Negra ou Afro-Brasieira, os Cadernos Negros 

inscreveram-se como um dos veículos mais importantes de divulgação da escritura negra em 

prosa ou poética. Esta publicação independente criou, em seu primeiro número, no ano de 

1978, as prerrogativas de uma nova Literatura Negra que precisava ser reestruturada. 

Cadernos Negros tornaram-se um tipo de talismã para a nova geração de escritores afro-

descendentes, que, numa espécie de ritual, deixam grafadas neste periódico parte de sua 

produção literária.  

O ano de 1988 foi um marco decisivo para a maioria dos escritores afro-brasileiros e, 

conseqüentemente, para a visibilidade de suas produções. Vários textos literários e teóricos de 

temática negra, tanto de autoria branca quanto negra, foram publicados, àquele ano, como 

uma estratégia comercial de algumas editoras, para comemorar os 100 anos de Libertação da 

Escravatura. Geni Guimarães, por exemplo, teve sua obra Leite do Peito: contos, em 1ª 

versão, lançada nesse mesmo ano. Esse fato, independente dos reais interesses, foi uma 

injeção de ânimo para a retirada da Literatura Negra ou Afro-Brasileira do aparente 

ostracismo a que era submetida pelo cânone vigente à época. Assim, graças a fatos isolados 

como este é que podemos ter contato com obras líricas ou em prosa de escritores e escritoras 

como Conceição Evaristo e Geni Guimarães, na atualidade. 

 Este trabalho, como dito anteriormente, está vinculado à linha de pesquisa 

Representação na Literatura Contemporânea, cujo foco principal é o estudo das 

representações e auto-representações de diferentes grupos sociais, em particular, os 

marginalizados. Por esse viés, analisei a mulher negra representada no corpus. Logo, os 

estudos de gênero e de raça foram inevitáveis, já que a interface dessas duas categorias de 

análise me foi passada pelas próprias histórias e recorrência antitéticas, em ambas de “terra 

dos brancos”, “terra dos negros” ou simplesmente branco e negro. Dessa forma, os estudos 

gendrados norteados pelos estudos sobre temática negra foram essenciais para o desvelamento 

textual do universo diegético de Ponciá Vicêncio e de Leite do Peito. 

 Depois de conhecer as personagens femininas tanto de Ponciá Vicêncio quanto de 

Leite do Peito, é possível perceber com base em suas biografias certa verossimilhança com 

suas respectivas criadoras, Conceição Evaristo e Geni Guimarães, respectivamente, 

principalmente no que tange à força e à atitude para o enfrentamento dos percalços no 

cotidiano da mulher brasileira de raça negra, na busca de concretização de seus sonhos.  
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 Por intermédio das análises das narrativas do corpus e do contato com as outras 

produções literárias de Conceição Evaristo e de Geni Guimarães, percebe-se a preocupação, 

que não é só delas, mas também de outros escritores negros contemporâneos, com o cuidado 

em atribuir ao negro e à negra a posição de sujeito de seus destinos nos enredos. No caso das 

escritoras mencionadas, as protagonistas de Ponciá Vicêncio e de Leite do Peito, 

respectivamente, são mulheres negras. 

 Era praxe na Literatura Brasileira, quando uma personagem afro-descendente – O 

Mulato (Aluísio de Azevedo), Bom-Criolo (Adolfo Caminha), por exemplo – aparecesse 

como principal, ser retratada de maneira negativa, destacando apenas características fenótipas 

dela. Pelas mãos de Conceição Evaristo e de Geni Guimarães, suas protagonistas Ponciá 

Vicêncio e Geni, respectivamente, aparecem como personagens humanas complexas, pois elas 

têm as mesmas angústias, sofrimentos e sonhos que uma personagem branca. Na visão do 

escritor ou escritora brancos, geralmente, o negro aparece minimizado, ora é personagem 

secundário, ora mero acessório (figurante) nos enredos protagonizados por personagens 

brancos. Ao inverter esse modo de estrutura narrativa quanto ao personagem protagonista, as 

escritoras estudadas visibilizam a questão da negritude através de um eu enunciador que fala 

enquanto negro inserido numa sociedade ainda intolerante, racista, capitalista e patriarcal. 

 Conceição Evaristo e Geni Guimarães escrevem de modo que se percebe o 

comprometimento etnográfico delas. Elas não panfletam explicitamente contra o preconceito 

racial. Objetivando levar o leitor à reflexão, elas mostram, através das ações das personagens 

e também do eu-lírico das suas produções poéticas, algumas formas de manifestações 

preconceituosas contra a comunidade negra de ontem e de hoje, em destaque, contra a mulher 

negra. Assim, Ponciá Vicêncio e Leite do Peito proporcionam uma visão panorâmica da 

mulher negra, uma vez que a segunda obra destaca a fase infantil e adolescente de Geni e a 

primeira se detém mais na fase adulta de Ponciá Vicêncio. 

 A predileção pela construção de textos destinados, principalmente, ao público infanto-

juvenil, facilitou a Geni Guimarães produzir a obra Leite do Peito com uma boa dosagem de 

emoção ao longo de cada conto, devido à linguagem simples e quase poética. Esta obra, a meu 

ver, não visa despertar a piedade e a compaixão do leitor pelo negro, mas fazê-lo perceber a 

dimensão humana do afro-descendente com a problemática que o acompanha desde o 

momento em que ele se compreende como ser integrante em uma sociedade racista como a 

nossa. A partir do momento em que o jovem leitor entra em contato com o universo da 

personagem Geni, alguma transformação no modo de ele enxergar outras crianças negras ao 

seu redor, certamente, ocorrerá.  
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É mais fácil formar consciências humanitárias nas pessoas jovens. Assim, esse texto 

de Geni Guimarães é um bom instrumento para causar transformações sociais quando lido 

principalmente por um público infanto-juvenil. A própria autora tem noção do poder e da 

função de sua literatura-testemunho – “Sou, desde ontem da minha infância, bagagem 

esfolada, curando feridas no arquitetar conteúdo para o cofre dos redutos.” (ACT, p. 93).   

 Em Ponciá Vicêncio me chamaram a atenção os vários diálogos que Conceição 

Evaristo fez com algumas obras canônicas da Literatura Brasileira, quando personagens de 

seu romance passam por situações ou têm falas semelhantes às personagens desses romances, 

como visto antes no capítulo IV. Essa intertextualidade mostra que o texto de uma escritora 

negra é tão rico quanto qualquer bom texto literário. Até pouco tempo, havia o mito de que a 

narrativa feita por escritores negros não ia além do conto, mas Conceição Evaristo prova o 

contrário com o seu denso romance. 

 A presença substancial de afro-descendentes como protagonistas nas narrativas Ponciá 

Vicêncio e Leite do Peito simboliza o espaço que aqueles têm direito na sociedade brasileira e 

resgata um pouco da herança cultural dos negros. Dessa forma, a Diáspora Africana aparece 

no enredo, na construção dos personagens e acompanha seus passos pelo tempo e espaço 

durante as suas ações ao longo de ambas narrativas. Estão aí, nestas obras, grandes 

contribuições de Conceição Evaristo e de Geni Guimarães na busca de valorização e respeito 

pela comunidade afro-descendente e sua cultura. Isso prova, também, o comprometimento 

etnográfico dessas escritoras. Desse modo, as autoras estão contribuindo para a reconstrução 

identitária dos negros/as no Brasil. 

 Conceição Evaristo e Geni Guimarães têm criatividade e talento, como se verificou ao 

longo desta tese, mas se não fosse pelo trabalho árduo de escritores negros por meio dos 

Cadernos Negros, talvez poucos tivessem acesso à rica literatura delas e de outros em 

situação similar, pois muitos escritores ainda custeiam suas publicações, o que é muito 

dispendioso para eles. Dessa forma, a atuação do leitor consiste em grande aliada para os 

escritores como veículo de atualização das obras e, ao mesmo tempo, como divulgadores 

delas nos meios culturais e mesmo junto às livrarias e às editoras. Como dito antes, se há a 

procura pelas obras do autor, é lucro para as editoras publicá-las, caso contrário, é melhor que 

o escritor ou escritora assuma o risco, desembolsando o próprio dinheiro, como fizeram 

Conceição Evaristo e Geni Guimarães, no início da carreira literária. 

 A linguagem de Conceição Evaristo e de Geni Guimarães já ultrapassou fronteiras e, 

gradativamente, vem conquistando o merecido lugar de destaque no cenário literário nacional. 

Sei que não esgotei todas as possibilidades das obras analisadas, pois seria impossível e essa 
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não foi minha intenção neste trabalho, mas espero que esta tese sirva, também, como 

instrumento para valorizar ainda mais a criativa escrita etnográfica dessas escritoras, as quais 

estão em plena produção literária e de quem ainda vamos ler e ouvir falar cada vez mais. 
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ENTREVISTA COM A ESCRITORA CONCEIÇÃO EVARISTO 
(Realizada por meio de correspondência via e-mail cujas respostas foram enviadas no dia 

13/9/2007. Segue a transcrição literal das perguntas feitas e das respostas dadas.) 

 

 

1 – Relate como foi a tomada de consciência de seu dom para as letras. Houve incentivo ou 

não dos familiares?  

CONCEIÇÃO EVARISTO - Posso dizer que comecei a escrever desde menina. Ao terminar 

o curso primário, ganhei um prêmio de redação, nos finais dos anos 50, cujo título era: “Por 

que me orgulho de ser brasileira?”.  Lembro-me que produzi algo bastante ufanista, de 

acordo com o espírito da época. Recordo-me também que a minha adolescência foi marcada 

por um diário, por sensíveis redações e ainda por pequenos contos e poesias. Perdi todo esse 

material ao longo do tempo. Rasguei, queimei, joguei fora...  Quanto ao incentivo de minha 

família, o que mais houve foi uma certa atenção ao meu desejo de continuar estudando. 

Minha tia, com a qual eu fui criada, minha mãe, um tio ex-expedicionário, todos 

compartilhavam de meus sonhos. Sobre a minha escrita, ou melhor, o meu dom para escrita, 

gosto de afirmar que não nasci cercada por livros, nasci cercada por palavras. Minha escrita 

nasce, talvez, mais da minha experiência com a oralidade, aprendizagem de berço, embora a 

leitura tenha me encantado também desde criança. Fui criada sem a televisão. Várias 

revistas, almanaques, jornais, livros usados, além dos didáticos, chegavam em minhas mãos. 

Depois, por volta dos 13 anos ganhei uma biblioteca pública, ou antes, não me lembro bem, 

quando uma de minhas tias foi trabalhar na portaria da Biblioteca Pública de Belo Horizonte. 

E então, com todo um arsenal de oralidade e com a leitura que mais tarde fui descobrindo, 

tudo foi compondo, formatando a minha capacidade e gosto pela escrita. 

 

2 – Como é o processo de sua criação literária em prosa e em verso? Caso tenha vontade de 

relatar sobre o nascimento de uma ou várias obras suas, fique à vontade. 

CONCEIÇÃO EVARISTO - Motivos, situações, momentos diversos podem desencadear 

minha escrita. O texto pode nascer de uma história ouvida, de uma música, da sonoridade de 

uma fala, de uma voz, de um fato pessoal vivido, de um enamorar-se pela vida e ainda pela 

determinação de inventar, de criar um texto. Por exemplo, tenho criado poemas com o intuito 

de enviar a algumas mulheres, como mensagem do “Dia Internacional da Mulher”. Nada que 

escrevo, fica pronto na primeira versão. Gosto de experimentar as palavras. Escrevo, leio, 
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conserto, apago, deixo ficar... Gosto de estudar no texto o efeito das palavras; gosto do 

arcaísmo de alguns termos, como também gosto dos neologismos. Trago para alguns textos 

lembranças de um dialeto familiar mineiro.  E, ainda, muitas vezes procuro uma ou outra 

expressão de origem banta ou nagô para construir os meus textos, como também visito muito o 

Dicionário do Aurélio.   Becos da Memória, o primeiro romance que escrevi, nasceu de uma 

frase que escutei de minha mãe. Estávamos conversando sobre histórias passadas, quando 

minha mãe se referindo a uma senhora que conheci na minha infância disse a seguinte frase: 

“Vó Rita dormia embolada com ela”. Não sei por que, mas essa frase me soou tão bonita, 

diferente. Eu estava em Belo de Horizonte de férias. A frase me voltava constantemente, no 

pensamento e na boca. Quando voltei para o Rio, comecei a escrever o romance. Os contos “Di 

Lixão” e “Maria” que aparecem em Cadernos Negros – 14 nascem, o primeiro, de uma 

conversa que eu tive com um menino vendedor de amendoim. Ele me contou que o irmão dele 

havia sido agredido por uma pedrada, por outro garoto. O menino relatava a história e dizia 

com veemência que ia bater, que ia fazer e acontecer com o agressor. Era tanta mágoa e raiva 

em um coração tão pequeno, tão menino... Daí nasceu “Di Lixão”.  O segundo conto, “Maria”, 

nasce de uma cena que assisti dentro de um ônibus no Rio, quando duas mulheres, passageiras 

em pé, provavelmente retornando do trabalho, reconhecem um sujeito parado lá fora, como um 

dos assaltantes de um ônibus, no qual elas estavam um dia. As mulheres apavoradas 

rememoram o fato. Da conversa das duas, recolhi o detalhe, o motivo principal do temor delas. 

Elas não haviam sido assaltadas como os demais passageiros e descobrem dias depois, o 

motivo. O assaltante as conhecia: era participante do mesmo samba que elas freqüentavam. O 

enredo de “Maria” nasce dessa escuta no ônibus. O conto “Ana Davenga” traz o que senti ao 

me debruçar sobre a letra “Meu Guri”, de Chico Buarque, e mais ainda, a comoção que me 

causou a interpretação que Elza Soares dá à música.  “Quantos filhos Natalina teve?”, em 

Cadernos Negros, nasce da repentina lembrança de uma vizinha que tive na infância, que 

escolhendo abortar, se livrava de ter filhos. Suas “façanhas abortivas” eram contadas por ela 

própria, como atos de destemor e glória. 

 

3 – Agora, fale sobre a sua estréia no meio editorial. Qual foi a publicação que a projetou 

nacionalmente? Qual é sua obra preferida ou não há preferência?  

CONCEIÇÃO EVARISTO - Meu primeiro trabalho publicado foi em 1990, em Cadernos 

Negros, vol.13.  A publicação de Cadernos Negros é uma iniciativa do Grupo Quilombhoje 

Literatura de São Paulo, e vem se tornando uma espécie rito de passagem para vários escritores 

afro-descendentes. A partir de então, textos meus têm aparecido em antologias alemãs, 
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americanas e em uma moçambicana e se tornando objeto de estudos para pesquisadores 

nacionais e estrangeiros.  Têm sido aproveitados também no interior do movimento social, 

notadamente do MN, o que muito me gratifica. Devo reconhecer que a antologia Cadernos 

Negros, mesmo com a sua pouca tiragem e com toda dificuldade de distribuição, foi o veículo 

que projetou meu nome, inclusive para a própria Mazza. Quando procurei a Mazza Edições, a 

editora já tinha ouvido falar de mim. Eu já não era um nome tão desconhecido. Em 2003, 

assumi os gastos de publicação de Ponciá Vicêncio e em 2005 surge uma 2ª edição, com a 

editora dividindo o investimento. Isto é, eu pagando a metade dos custos da edição. Entretanto, 

com Becos da Memória, 2006, a Mazza Edições se colocou à disposição para publicar o livro, 

assumindo os gastos da edição.  Digo que o investimento que eu fiz para editar Ponciá 

Vicêncio rendeu. Hoje, a obra é um dos livros indicados para o Vestibular de 2007 da UFMG, 

da CEFET de Belo Horizonte, além de ter sido traduzida para a língua inglesa, pela HOST 

Publications, com lançamento marcado para novembro de 2007, em NY.  A indicação da obra 

pra o vestibular tem projetado o meu nome, se não nacionalmente, mas com certeza por Minas 

Gerais. Uma edição especial foi feita para atender à demanda do concurso e a obra ganhou um 

simpático formato de livro de bolso, o que barateou os custos e conseqüentemente o preço de 

venda do exemplar. O romance Ponciá Vicêncio tem me proporcionado momentos de 

interação muito grande com as pessoas.  Escrever é um ato muito solitário, por isso é muito 

gratificante a manifestação do leitor, mesmo que seja para discordar do texto que você criou. 

Nos últimos meses, tenho ido muito a Minas para palestras e é muito interessante dialogar com 

os leitores, ler a leitura do leitor sobre o livro (que você escreveu). Quanto ao que escrevo, 

gosto do próprio romance Ponciá Vicêncio. Acho que fui feliz na escrita do livro, como um 

todo. Em Becos da Memória, gosto da história de Ditinha; gosto do mistério que construí em 

relação à personagem nomeada como a Outra. Dos contos, minhas preferências recaem sobre 

“Ana Davenga”, “Olhos d’água” e de “Beijo na face”; dos poemas,  gosto muito de “Eu-

mulher”, “Vozes-mulheres”, “Meu Rosário” e os últimos que tenho criado para saudar minhas 

amigas, no Dia Internacional da Mulher. No momento, estou escrevendo o romance Sabela, 

em que busco uma polifonia de vozes para narrar um evento único: uma tempestade, um 

dilúvio que se abate sobre uma cidade.   

 

4 – Comente sobre a criação de Ponciá Vicêncio. 

CONCEIÇÃO EVARISTO - Não me lembro do momento exato em que comecei a escrever, 

Ponciá Vicêncio; não me lembro o que desencadeou a escrita. Sei que revendo o manuscrito do 

romance, as primeiras páginas trazem um nome diferente para a personagem central; acho que 
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abandonei o texto por um tempo e ao retomar surgiram novas idéias. O texto inicia narrando o 

temor que a personagem central tinha ao passar por debaixo do arco-íris. Nessa passagem, 

recupero um imaginário de minha infância - cresci ouvindo que menina que passasse por 

debaixo do arco-íris virava menino e vice-versa. Escrevi todo o livro sem saber a origem desse 

imaginário. Um dia, bem mais tarde, depois do livro pronto e engavetado, encontrei a 

explicação para tudo: em uma tarde, eu estava na rua e ao olhar para o céu, vi um arco-íris - 

paisagem tão rara nos últimos tempos -. Fui tomada por uma comoção intensa. Memórias de 

infância eclodiram e de repente me veio a explicação, reconheci o mito. E para dizer desse 

reconhecimento do mito, é preciso outra explicação. Venho de uma família extremamente 

católica, como grande parte dos mineiros. Enquanto eu morava em Minas, em toda a minha 

infância e em grande parte de minha juventude, nunca tivera contato com as religiões de 

matrizes africanas e nunca tinha ouvido falar de inquice ou orixá. Seguíamos os preceitos da 

Igreja Católica, embora conservássemos, sem saber, a nossa fé particular. Só quando fui para o 

Rio de Janeiro, conheci o candomblé. E naquela tarde, no Rio de Janeiro, ao contemplar o 

arco-íris, foi que eu reconheci ali a morada do Oxumarê, o orixá nagô, que alterna a condição 

masculina com a feminina. Ora é um orixá masculino, ora é um orixá feminino. Repito, fui 

tomada por uma comoção intensa, pela beleza do arco-íris e por reconhecer uma memória 

coletiva que guardou traços de uma teogonia africana, apesar de nossa fé católica. Minha mãe 

tinha perdido a origem do mito, mas não a crença no mito; não sabia mais o fundamento, mas 

nos transmitira o que sobrou, o que a memória coletiva guardara, pois em outros lugares de 

Minas e fora de meu estado natal, outras pessoas  viveram esse imaginário. Voltei emocionada 

ao livro e, para trabalhar melhor esse imaginário, fui buscar nas culturas bantas um mito 

correspondente a Oxumarê dos nagôs e encontrei Angorô, aquele cuja moradia é o arco-íris. 

Nesse momento, eu queria que o romance aproveitasse um fundamento comum, tanto aos 

bantos, como aos nagôs. Acho que acertei. Creio que no romance fica evidenciada a força das 

mulheres, mesmo quando há uma aparente fraqueza ou até um visível domínio masculino 

sobre elas. Só a eliminação física de Bilisa acaba com os sonhos e com a determinação da 

moça. O pai de Ponciá, mesmo resmungando, tinha suas ações orientadas pela mãe de Ponciá. 

Nêngua Kainda, uma velha mulher, era a consciência do grupo.  O romance destaca as dores, 

as angústias, as violências que as mulheres sofrem, a solidão que elas enfrentam, mas ao 

mesmo tempo mostra  como as  mulheres saem em busca da vida. 
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5 – Em minha tese, procuro mostrar a sua literatura como aquela comprometida com a 

etnicidade afro-descendente. A criação, em seus textos, de protagonistas negras pode ser 

considerada um indício desse comprometimento? 

CONCEIÇÃO EVARISTO – Sim, quando me proponho construir uma personagem feminina 

negra, nunca tomo como modelo a imagem da Mãe Preta cantada em prosa e versos, assim 

como me distancio da Negra Fulô, da Rita Baiana, de Bertoleza, de Gabriela e de outros modos 

de representação da mulher negra na literatura brasileira. Quero criar na minha ficção um outro 

tipo de mulher negra. Quando coloco, por exemplo, Ponciá Vicêncio como doméstica, não 

estou criando uma personagem para compor, como peça, o espaço da cozinha, mas uma 

personagem maior do que esse espaço. A mesma intenção tive ao criar Bilisa-estrela, não se 

tratava de reafirmar a sexualidade dela, mas a condição humana da moça que vendia sexo e 

não a totalidade de sua pessoa. 

 

6 - A Lei 10.639/2003 surgiu, a meu ver, como uma tentativa de reparar mais de um século de 

silêncio na valorização da cultura afro na formação da sociedade brasileira. Você vê a criação 

dessa Lei como uma ação afirmativa para a negritude? Comente sobre essa Lei e como ela 

pode, de fato, causar transformações na sociedade racista brasileira a partir dos bancos 

escolares, como visa tal Lei. 

CONCEIÇÃO EVARISTO - A obrigatoriedade da temática “História e Cultura Afro-

Brasileira” no ensino fundamental e médio, oficiais e particulares abre, sem dúvida alguma, 

um espaço de visibilidade para a História da África e da Diáspora Africana no solo brasileiro. 

Creio que aspectos pouco difundidos das culturas africanas e afro-brasileiras poderão ser 

explorados na educação. Talvez estejamos chegando a um momento que as culturas africanas, 

aqui aportadas, sejam reconhecidas como culturas dinâmicas, formadoras da nacionalidade 

brasileira e não como meras contribuições. A presença do negro na cultura nacional, sem 

dúvida alguma, extrapola o espaço da arte relacionada ao canto, à dança, à culinária, ao futebol 

e todos nós sabemos disso. A história oficial brasileira pode nos negar o papel de atores, de 

sujeitos históricos, mas figuras como: Zumbi, Henrique Dias, Luis Gama, Chico Rei, 

Aleijadinho, José do Patrocínio, João Cândido, Cruz e Sousa, Padre José Maurício, Machado 

de Assis, Lima Barreto, Mario de Andrade, Juliano Moreira, André Rebouças, dentre outros, 

marcaram a história brasileira nos mais diversos campos de atuação.  O mesmo se pode dizer 

das personagens femininas como: Luiza Mahin, Dandara, Zacimba Gaba, Chica da Silva, 

Escrava Anastácia, Auta de Souza, Mãe Senhora, Tia Ciata, Vera Teresa de Jesus, Maria 

Carolina de Jesus, Maria Firmina dos Reis, Antonieta de Barros, Verena Leite, Lélia González, 
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mulheres que, dentre outras, deixaram o seu legado, de uma forma ou de outra, na vida 

brasileira.   

 

7 – Fale sobre a Literatura Negra, ressaltando sua importância no círculo literário acadêmico e 

destacando autores/as que julga melhor contribuir para a afirmação da temática negra na 

Literatura Brasileira. 

CONCEIÇÃO EVARISTO - Buscando não só os contemporâneos, o primeiro que eu 

destacaria seria Luis Gama (1830-1882), com seus poemas satíricos apontando, na sociedade 

da época, a pretensão racista de se constituir e de se apresentar como uma sociedade branca. 

Cruz e Souza (1861-1898), com a sua negritude angustiada, o grande poeta simbolista do 

Brasil que morre em estado total de miséria, esquecido pela crítica da época e quando 

recuperado, é apontado como um poeta que tenta escapar de sua condição étnica. Conclusões 

tiradas a partir de certas metáforas que Cruz e Souza utilizava nas construções de seus versos. 

Criações importantes do poeta foram deixadas no esquecimento, ou melhor, no 

desconhecimento, como “Núbia” e o “Emparedado”, em que a voz autoral negra do poeta se 

faz ouvir. Referência maior talvez seja a de Lima Barreto (1881-1922), desprezado por muito 

tempo pela crítica literária, mas que nas últimas décadas já se encontra plenamente 

recuperado pelas pesquisas acadêmicas. Lima Barreto, que segundo o seu biógrafo Regis de 

Morais, denominava o espaço familiar em que vivia como “Vila Quilombo”. A meu ver, ele é 

o escritor mais contundentemente que coloca o dedo na ferida do racismo brasileiro. Suas 

obras Recordações do Escrivão Isaias Caminha e Clara dos Anjos proporcionam várias 

discussões sobre os modos de relações raciais da sociedade brasileira. Em 1903, em seu 

Diário Íntimo, Lima Barreto relatava o desejo de escrever sobre a escravidão no Brasil e a 

influência desse processo na nacionalidade brasileira. Em 1905, o escritor volta a registrar a 

mesma idéia. Queria escrever um romance que falasse da vida e do trabalho dos negros em 

uma fazenda.   Não se pode esquecer a escritora maranhense Maria Firmina dos Reis (1825-

1917), também muito pouco conhecida. Os compêndios tradicionais da historiografia da 

literatura brasileira não citam a escritora. Há, entretanto, estudos que apontam Maria Firmina 

como a autora do primeiro romance abolicionista, Úrsula, escrito por uma mulher. Registros 

comprovam a presença dela em jornais maranhenses publicando poesias, contos, crônicas e 

também como compositora de um hino para a abolição da escravatura, segundo informações 

do pesquisador de literatura afro-brasileira, Prof. Eduardo de Assis da UFMG. É preciso que 

se tenha um olhar mais diversificado sobre a história e sobre a literatura brasileira. Há autores 

e textos negros que são estudados, mas a partir de uma ótica eurocêntrica. Procura-se, inventa-
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se um lado branco para esses autores, assim como para os seus trabalhos. A Academia 

Brasileira de Letras foi fundada por um escritor negro, que a crítica literária teve o prazer em 

embranquecer...  
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ENTREVISTA COM A ESCRITORA GENI GUIMARÃES 
(Realizada por meio de correspondência. As perguntas foram respondidas no dia 27/8/2007 

em Barra Bonita-São Paulo. Segue a transcrição literal das perguntas feitas e das respostas 

dadas.) 

 

 

l – No conto “Metamorfose” – Leite do Peito, p. 55-66 – você relata a experiência da criação 

do poema em homenagem à Princesa Isabel ainda cursando as séries iniciais do Ensino 

Fundamental. Como você percebeu o dom para escrever? Mostrava seus escritos para os 

outros ou não? Fale mais a respeito. 

GENI GUIMARÃES – Em “Metamorfose”, Leite do Peito, p. 55-66, o poema em 

homenagem à Princesa Isabel surgiu num determinado mês de maio, após a exposição oral 

sobre a escravatura, feita pela professora. Na época, já tendo aprendido a composição das 

palavras, escrevi-o. Minha mãe, apesar de analfabeta, era repentista e com ela assimilei a arte 

de rimar. Assim, mostrava meus poemas pequenos, ingênuos para a professora que os lia, 

relia e elogiava-os. Portanto, não percebi. Fui alertada. Achei bom, bonito e continuei 

escrevendo. Senti que o ato de escrever me fazia bem. Prossigo, posto que o escrever é meu 

relaxante preferido. 

 

2 – Depois do contato com sua obra, percebi que sua literatura em prosa é direcionada, 

principalmente, para o público infanto-juvenil. Há uma razão específica para escolha desse 

público? A experiência como professora, também, tem alguma influência nesse processo? 

GENI GUIMARÃES – Conscientemente não. O fato de ser professora pode ter influenciado, 

quem sabe... Por outro lado faço poemas, crônicas, contos dirigidos a leitores adultos. Aliás, 

acho que a leitura é feita para quem saiba ler. Muitas vezes extrapola o objetivo do autor. 

 

 

3 – Relate sua estréia profissional no mundo da publicação. 

GENI GUIMARÃES – Meu primeiro livro publicado (Terceiro Filho – poemas), alcançou a 

crítica de intelectuais negros e em decorrência destes contatos, comecei a ser convidada para 

ministrar palestras nos eventos relacionados com os temas abordados. Numa destas palestras, 

ao apresentar meu conto “O enterro da barata”, fui surpreendida com a aceitação plena do 

público presente, entre eles jornalistas, repórteres, editores. Como premiação, a Nestlé, 
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através da área de literatura, editou meus primeiros contos. Este fato abriu portas para minha 

estréia profissional no mundo da publicação. 

 

4 – Qual é o processo de criação de sua obra literária em prosa e em verso? 

GENI GUIMARÃES – Surge um fato, um desejo, um sonho, uma utopia; registro-o. Depois, 

trato a palavra com luvas de pelica, de modo que ela possa chegar ao ponto de quase respirar. 

Assim é a poesia propriamente dita. Escrevo quando tenho sede de expressão. 

 

5 – De sua autoria, qual(is) a(s) obra(s) que prefere e por quê? 

GENI GUIMARÃES – Trato todas as minhas obras como quem carrega uma bandeja de 

cristais. Porém tenho mais intimidade com as obras mais requisitadas (A Cor da Ternura, 

Leite do Peito, Balé das Emoções), até porque as solicitações do público leitor fazem com que 

isto aconteça. Discriminação comigo mesma? Não dá. Concorda? 

 

6 – Comente sobre a criação de Leite do peito. O que a levou criar essa obra autobiográfica? 

GENI GUIMARÃES – Ao escrever o “Enterro da Barata”, voltei à infância e os fatos 

explodiram, assim como num estalar de dedos. Uni o útil ao agradável e deixei que a 

Fundação Nestlé de Cultura o publicasse. 

 

7 – Em minha tese, procuro mostrar a sua literatura como aquela comprometida com a 

etnicidade afro-descendente. Como essa consciência de buscar visibilidade do sujeito negro 

enquanto detentor de própria voz surgiu em sua escrita? Você concorda que seus textos, 

grosso modo, são comprometidos etnograficamente? 

GENI GUIMARÃES – Surgiu quando me descobri negra, vítima de toda sorte (quero dizer 

azar) de discriminações, escrevi-me. Descobri logo mais que podia falar por quem não podia 

ou não sabia e buscar suprir as necessidades dos meus iguais. Concordo com o meu 

comprometimento etnográfico (A arte imita a vida, para que a vida imite a arte). Mas como 

você mesmo coloca, grosso modo, quero tudo. Quero registrar os gestos, os sons, os risos, os 

ais. Quero o universo em meus braços. 

 

“Jamais será o mesmo aquele que amou e quem não o fez, será sempre ninguém.” 
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