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 Houve tempo em que a velha catedral conimbricense, hoje 
abandonada de seus bispos, era formosa; houve tempo em que essas pedras, 
ora tisnadas pelos anos, eram ainda pálidas, como as margens areentas do 
Mondego. Então, o luar, batendo nos lanços dos seus muros, dava um 
reflexo de luz suavíssima, mais rica de saudade que os próprios raios 
daquele planeta guardador dos segredos de tantas almas, que crêem existir 
nele, e só nele, uma inteligência que as perceba. 
 Então aquelas ameias e torres não haviam sido tocadas das mãos de 
homens, desde que os seus edificadores as tinham colocado sobre as 
alturas; e, todavia, já então ninguém sabia se esses edificadores eram da 
nobre raça goda, se da dos nobres conquistadores árabes.  
 Mas, quer filha dos valentes do Norte, quer dos pugnacíssimos 
sarracenos, ela era formosa, na sua singela grandeza, entre as outras sés das 
Espanhas. Aí sucedeu o que ora ouvireis contar. 
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 Aproximava-se o meado do duodécimo século. O príncipe de 
Portugal Afonso Henriques, depois de uma revolução feliz, tinha arrancado 
o poder das mãos de sua mãe. Se a história se contenta com o triste 



espectáculo de um filho condenado ao exílio aquela que o gerou, a tradição 
carrega as tintas do quadro, pintando-nos a desditosa viúva do conde 
Henrique a arrastar grilhões no fundo de um calabouço. A história conta-
nos o facto; a tradição verosímil; e o verosímil é o que importa ao que 
busca as lendas da pátria. 
 Em uma das torres do velho alcácer de Coimbra, assentado entre 
duas ameias, a horas em que o sol fugia do horizonte, o príncipe 
conversava com Lourenço Viegas, o Espadeiro, e com ele dispunha meios e 
apurava traças para guerrear a mourisma. 
 E lançou casualmente os olhos para o caminho que guiava ao alcácer 
e viu o bispo D. Bernardo, que, montado em sua nédia mula, cavalgava 
apressado pela encosta acima. 
 - Vedes vós – disse ele ao Espadeiro – o nosso leal Dom Bernardo, 
que para cá se encaminha? Negócio grave, por certo, o faz sair a tais 
desoras da crasta da sua sé. Desçamos à sala de armas e vejamos o que ele 
quer. – E desceram. 
 Grandes lampadários ardiam já na sala de armas do alcácer de 
Coimbra, pendurados de cadeiras de ferro chumbadas nos fechos dos arcos 
de volta de ferradura que sustentavam os tectos de grossa cantaria. Pelos 
feixes de colunas delgadas, entre si separadas, mas ligadas sob os fustes por 
base comum, pendiam corpos de armas, que reverberavam a luz das 
lâmpadas e pareciam cavaleiros armados, que em silêncio guardavam 
aquele amplo aposento. Alguns homens de mesnada faziam retumbar as 
abóbadas, passeando de um para outro lado. 
 Uma portinha, que ficava em um ângulo da quadra, abriu-se, e dela 
saíram o príncipe e Lourenço Viegas, que desciam da torre. Quase ao 
mesmo tempo assomou no gr ande portal de entre o vulto venerável e solene 
do bispo D. Bernardo. 
 - Guardai-vos Deus, dom bispo! Que mui urgente negócio vos traz 
aqui esta noute? - disse o príncipe a D. Bernardo. 
 - Más novas,. senhor. Trazem-me aqui a mim letras do papa, que ora 
recebi. 
 - E que quer de vós o papa? 
 - Que de sua parte vos ordene solteis vossa mãe... 
 - Nem pelo papa, nem por ninguém o farei. 
 - E manda-me que vos declare excomungado, se não quiserdes 
cumprir seu mandado. 
 - E vós que intentais fazer? 
 - Obedecer ao sucessor de São Pedro. 
 - Quê? Dom Bernardo amaldiçoaria aquele a quem deve o bago 
pontifical; aquele que o alevantou do nada? Vós, bispo de Coimbra, 
excomungaríeis o vosso príncipe, porque ele não quer pôr a risco a 
liberdade desta terra remida das opressões do senhor de Trava e do jugo do 



rei de Leão; desta terra que é só minha e dos cavaleiros portugueses? 
 - Tudo vos devo, senhor - atalhou o bispo - salvo a minha alma, que 
pertence a Deus, a minha fé, que devo a Cristo, e a minha obediência, que 
guardarei ao papa. 
 - Dom Bernardo! Dom Bernardo! - disse o príncipe, sufocado de 
cólera -, lembrai-vos de que afronta que se me fizesse nunca ficou sem 
paga! 
 - Quereis, senhor infante, soltar vossa mãe? 
 - Não! Mil vezes não! 
 - Guardai-vos! 
 E o bispo saiu, sem dizer mais palavras. Afonso Henriques ficou 
pensativo por algum tempo; depois, falou em voz baixa com Lourenço 
Viegas, o Espadeiro, e encaminhou-se para a sua câmara. Daí a pouco o 
alcácer de Coimbra jazia, como o resto da cidade, no mais profundo 
silêncio. 
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 Pela alvorada, muito antes de romper o sol no dia seguinte, Lourenço 
Viegas passeava com o príncipe na sala de armas do paço mourisco. 
 - Se eu próprio o vi, montado na sua nédia mula, ir lá muito ao longe, 
caminho da terra de Santa Maria. Na porta da Sé estava pregado um 
pergaminho com larga escritura, que, segundo me afirmou um clérigo 
velho que aí chegara quando eu olhava para aquela carta, era o que eles 
chamam o interdito... - Isto dizia o Espadeiro, olhando para todos os lados, 
como quem receava que alguém o ouvisse. 
 - Que receias, Lourenço Viegas? Dei a Coimbra um bispo que me 
excomunga, porque assim o quis o papa: dar-lhe-ei outro que me absolva, 
porque assim o quero eu. Vem comigo à Sé. Bispo Dom Bernardo, quando 
te arrependeres da tua ousadia já será tarde. 
 Dali a pouco as portas da Sé estavam abertas, porque o sol era nado, 
e o príncipe, acompanhado de Lourenço Viegas e de dois pajens, 
atravessava a igreja e dirigia-se à crasta, onde, ao som de campa tangida, 
tinha mandado ajuntar o cabido, com pena de morte para o que aí faltasse. 
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 Solene era o espectáculo que apresentava a crasta da Sé de Coimbra. 
O sol dava, com todo o brilho de manhã puríssimo, por entre os pilares que 
sustinham as abóbadas dos cobertos que cercavam o pátio interior. Ao 
longo desses cobertos caminhavam os cónegos com passos lentos, e as 



largas roupas ondeavam-lhes ao bago suave do vento matutino. No topo da 
crasta estava o príncipe em pé, encostado ao punho da espada, e, um pouco 
atrás dele, Lourenço Viegas e os dois pajens. Os cónegos iam chegando e 
formavam um semicírculo a pouco distância de el-rei, em cuja cervilheira 
de malha de ferro ferviam buliçosos os raios do sol. 
 Toda a clerezia da Sé estava ali apinhada, e o príncipe, sem dar 
palavra e com os olhos fitos no chão, parecia envolto em fundo pensar. O 
silêncio era completo. 
 Por fim Afonso Henriques ergue o rosto carrancudo e ameaçador e 
disse: 
 - Cónegos da Sé de Coimbra, sabeis a que vem aqui o infante de 
Portugal? 
 Ninguém respondeu palavra. 
 - Se não sabeis, dir-vo-lo-ei eu - prosseguiu o príncipe -: vem assistir 
à eleição do bispo de Coimbra. 
 - Senhor, bispo havemos. Não cabe aí nova eleição - disse o mais e 
velho e autorizado dos cónegos que estavam presentes e que era o adaião. 
 - Ámen - responderam os outros. 
 Esse que vós dizeis - bradou o infante cheio de cólera -, esse jamais o 
será. Tirar-me quis ele o nome de filho de Deus; eu lhe tirarei o nome do 
seu vigário. Juro que nunca em meus dias porá Dom Bernardo pés em 
Coimbra: nunca mais da cadeira episcopal ensinará um rebelde a fé das 
santas escrituras! Elegei outro: eu aprovarei vossa escolha. 
 - Senhor, bispo havemos. Não cabe aí nova eleição - repetiu o 
adaião. 
 - Ámen - responderam os mais. 
 O furor de Afonso Henriques subiu de ponto com esta resistência. 
 - Pois bem! - disse ele, com a voz presa na garganta, depois de olhar 
terrível que lançou pela assembléia, e de alguns momentos de silêncio. - 
Pois bem! Saí daqui, gente orgulhosa e má! Saí, vos digo eu! Alguém por 
vós elegerá um bispo... 
 Os cónegos, fazendo profundas reverências, encaminharam-se para 
as suas celas, ao longo das arcarias da crasta. 
 Entre os que ali se achavam, um negro, vestido de hábitos clericais, 
tinha estado encostado a um dos pilares, observando aquela cena; os seus 
cabelos revoltos contrastavam pela alvura com a pretidão da tez. Quando o 
príncipe falava, ele sorria-se e meneava a cabeça, como quem aprovava o 
dito. Os cónegos começavam a retirar-se, e o negro ia após eles. Afonso 
Henriques fez-lhe um sinal com a mão. O negro voltou para trás.  
 - Como hás nome? - perguntou-lhe o príncipe. 
 - Senhor, hei nome Çoleima. 
 - És bom clérigo? 
 - Na companhia não há dois que sejam melhores. 



 - Bispo serás, Dom Çoleima. Vai tomar teus guisamentos, que hoje 
me cantarás missa. 
 O clérigo recuou: naquela face tisnada viu-se uma contracção de 
susto. 
 - Missa não vos cantarei eu, senhor - respondeu o negro com voz 
trémula -, que para tal auto não tenho as ordens requeridas. 
 - Dom Çoleima, repara bem no que te digo! Sou eu que te mando vás 
vestir as vestiduras de missa. Escolhe: ou hoje tu subirás os degraus do 
altar-mor da Sé de Coimbra, ou a cabeça te descerá de cima dos ombros e 
rolará pelas lájeas deste pavimento. 
 O clérigo curvou a fronte. 
 - Kirie-eleyson... Kirie-eleyson... Kirie-eleysom! - garganteava daí a 
pouco Dom Çoleima, revestido dos hábitos episcopais, junto ao altar da 
capela-mor. O infante Afonso Henriques, o Espadeiro e os dois pajens, de 
joelhos, ouviam missa com profunda devoção. 
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 Era noite. Em uma das salas mouriscas dos nobres paços de Coimbra 
havia grande sarau. Donas e donzelas, assentadas ao redor do aposento, 
ouviam os trovadores repetindo ao som da viola e em tom monótono suas 
magoadas endechas, ou folgavam e riam com os arremedilhos satíricos dos 
truões e farsistas. Os cavaleiros, em pé, ou falavam de aventuras amorosas, 
de justas e de bofordos, ou de fossados e lides por terras de mouros 
fronteiros. Para um dos lados, porém, entre um labirinto de colunas, que 
dava saída para uma galeria exterior, quatro personagens pareciam 
entretidas em negócio mais grave do que os prazeres de noite de folguedo o 
permitiam. Eram estas personagens Afonso Henriques, Gonçalo Mendes da 
Maia, Lourenço Viegas e Gonçalo de Sousa, o Bom. Os gestos dos quatro 
cavaleiros davam mostras de que eles estavam vivamente agitados. 
 - É o que afirma, senhor, o mensageiro - dizia Gonçalo de Sousa - 
que me enviou o abade do mosteiro de Tibães, onde o cardeal dormiu uma 
noite para não entrar em Braga. Dizem que o papa o envia a vós, porque 
vos supõe herege. Em todas as partes por onde o legado passou, em França 
e em Espanha, vinham a lhe beijar a mão reis, príncipes e senhores: a 
eleição de Dom Çoleima não pode, por certo, ir avante... 
 - Irá, irá - respondeu o príncipe em voz tão alta que as palavras 
reboaram pelas abóbadas do vasto aposento. - Que o legado tenha tento em 
si! Não sei eu se haveria aí cardeal ou apostólico que me estendesse a mão 
para eu lha beijar, que pelo cotovelo lha não cortasse fora a minha boa 
espada. Que me importam a mim vilezas dos outros reis e senhores? 
Vilezas, não as farei eu! 



 Isto foi o que se ouviu daquela conversação: os três cavaleiros 
falaram com o príncipe ainda por muito tempo; mas em voz tão baixa, que 
ninguém percebeu mais nada. 
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 Dois dias depois, o legado do papa chegava a Coimbra: mas o bom 
do cardeal tremia em cima da sua nédia mula, como se maleitas o 
houvessem tomado. As palavras do infante tinham sido ouvidas por muitos, 
e alguém as havia repetido ao legado. 
 Todavia, apenas passou a porta da cidade, revestindo-se de ânimo, 
encaminhou-se direto ao alcáter real. 
 O príncipe saiu a recebê-lo acompanhado de senhores e cavaleiros. 
Com modos corteses, guiou-o à sala do seu conselho, e aí se passou o que 
ora ouvireis contar. 
 O infante estava assentado em uma cadeira de espaldas: diante dele o 
legado, em um assento raso, posto em cima de um estrado mais elevado: os 
senhores e cavaleiros cercavam o filho do conde Henrique. 
 - Dom cardeal - começou o príncipe -, que viestes vós fazer a minha 
terra? Posto que de Roma só mal me tenha vindo, creio me trazeis agora 
algum ouro, que de seus grandes haveres me manda o senhor papa para 
estas hostes que faço e com que guerreio, noite e dia, os infiéis da fronteira. 
Se isto trazeis, aceitar-vos-ei: depois, desembaraçadamente podeis seguir 
vossa viagem. 
 No ânimo do legado a cólera sobrepujou o temor, quando ouviu as 
palavras do príncipe, que eram de amargo escárnio. 
 - Não a trazer-vos riquezas - atalhou ele -, mas a ensinar-vos a fé vim 
eu; que dela parece vos esquecestes, tratando violentamente o bispo Dom 
Bernardo e pondo em seu lugar um bispo sagrado com vossas manoplas, 
vitoriado só por vós com palavras blasfemas e malditas... 
 - Calai-vos, dom cardeal - gritou Afonso Henriques - que mentis pela 
gorja! Ensinar-me a fé? Tão bem em Portugal como em Roma sabemos que 
Cristo nasceu da Virgem; tão certo, como vós outros romãos, cremos na 
Santa Trindade. Se a outra cousa vindes, amanhã vos ouvirei: hoje ir-vos 
podeis a vossa pousada. 
 E ergueu-se: os olhos chamejavam-lhe de furror. Toda a ousadia do 
legado desapareceu como fumo; e, sem atinar com resposta, saiu do 
alcácer. 
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 O galo tinha cantado três vezes: pelo arrebol da manhã, o cardeal 
partia aforradamente de Coimbra, cujos habitantes dormiam ainda 
repousadamente. 
 O príncipe foi um dos que despertaram mais cedo. Os sinos 
harmoniosos da Sé costumavam acordá-lo tocando as ave-marias: mas 
naquele dia ficaram mudos; e, quando ele se ergueu, havia mais de uma 
hora que o Sol subia para o alto dos céus da banda do Oriente. 
 - Misericórdia!, misericórdia! - gritavam devotamente homens e 
mulheres à porta do alcácer, com alarido infernal. O príncipe ouviu aquele 
ruído. 
 - Que vozes são estas que soam? - perguntou ele a um pajem. 
 O pajem respondeu-lhe chorando: 
 - Senhor, o cardeal excomungou esta noite a cidade e partiu: as 
igrejas estão fechadas; os sinos já não há quem os toque; os clérigos 
fecham-se em suas pousadas. A maldição do santo padre de Roma caiu 
sobre nossas cabeças.  
 Outras voz soou à porta do alcácer: 
 - Misericórdia!, misericórdia! 
 - Que enfreiem e selem o meu cavalo de batalha. Pajem, que 
enfreiem e selem o meu melhor corredor. 
 Isto dizia o príncipe encaminhando-se para a sala de armas. Aí 
envergou à pressa um saio de malha e pegou em um montante que dois 
portugueses dos de hoje apenas valeriam a alevantar do chão. O pajem 
tinha saído, e dali a pouco o melhor cavalo de batalha que havia em 
Coimbra tropeava e rinchava à porta do alcácer. 
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 Um clérigo velho, montado em uma alentada mula branca, vindo de 
Coimbra seguia o caminho da Vimieira e, de instante a instante, espicaçava 
os ilhais da cavalgadura com seus acicates de prata. Em outras duas mulas 
iam ao lado dele dois mancebos com caras e meneios de beatos, vestidos de 
opas e tonsurados, mostrando em seu porte e idade que aprendiam ainda as 
pueris ou ouviam as gramaticais. Eram o cardeal, que se ia a Roma, e dois 
sobrinhos seus, que o haviam acompanhado. 
 Entretanto o príncipe partida de Coimbra sozinho. Quando pela 
manhã Gonçalo de Sousa e Lourenço Viegas o procuraram em seus paços, 
souberam que era partido após o legado. Temendo o carácter violento de 
Afonso Henriques, os dois cavaleiros seguiram-lhe a pista à rédea solta, e 
iam já muito longe quando viram o pó que ele alevantava, correndo ao 
longo da estrada, e o cintilar do sol, batendo-lhe de chapa na cervilheira, 
semelhante ao dorso de um crocodilho. 



 Os dois fidalgos esporearam com mais força os ginetes, e breve 
alcançaram o infante. 
 - Senhor, senhor; aonde ides sem vossos leais cavaleiros, tão cedo e 
açodadamente? 
 - Vou pedir ao legado do papa que se amerceie de mim... 
 A estas palavras, os cavaleiros transpunham uma assomada que 
encobria o caminho: pela encosta abaixo ia o cardeal com os dois 
mancebos das opas e cabelos tonsurados. 
 - Oh! ... - disse o príncipe. Esta única interjeição lhe fugiu da boca; 
mas que discurso houvera aí que a igualasse? Era o rugido de prazer do 
tigre, no momento em que salta do fojo sobre a preia descuidada. 
 - Memento mei, Domine, secundum magnam misericordiam tuam! - 
rezou o cardeal em voz baixa e trémula, quando, ouvindo o tropear dos 
cavalos, voltou os olhos e conheceu Afonso Henriques. 
 Em um instante este o havia alcançado. Ao perpassar por ele, travou-
lhe do cabeção do vestido e, de relance, ergueu o monante: felizmente os 
dois cavaleiros arrancaram as espadas e cruzaram-nas debaixo do golpe, 
que já descia sobre a cabeça do legado. Os três ferros feriram fogo; mas a 
pancada deu em vão, aliás i crânio do pobre clérico teria ido fazer mais de 
quadro redemoinhos nos ares. 
 - Senhor, que vos perdeis e nos perdeis, ferindo o ungido de Deus - 
gritaram os dois fidalgos, com vozes aflitas. 
 - Príncipe - disse o velho, chorando -, não me faças mal; que estou à 
tua mercê! - Os dois mancebos também choravam. 
 Afonso Henriques deixou descair o montante, e ficou em silêncio 
alguns momentos. 
 - Estás à minha mercê? - disse ele por fim. - Pois bem! Viverás, se 
desfizeres o mal que causaste. Que seja alevantada a excomunhão lançada 
sobre Coimbra, e jura-me, em nome do apostólico, que nunca mais em 
meus dias será posto interdito nesta terra portuguesa, conquistada aos 
Mouros por preço de tanto sangue. Em reféns deste pacto ficarão teus 
sobrinhos. Se, no fim de quatro meses, de Roma não vierem letras de 
bênção, tem tu por certo que as cabeças lhes voarão de cima dos ombros. 
Apraz-te este contrato? 
 - Sim, sim! - respondeu o legado com voz sumida. 
 - Juras? 
 - Juro. 
 - Mancebos, acompanhai-me. 
 Dizendo isto, o infante fez um aceno aos sobrinhos do legado, que, 
com muitas lágrimas, se despediu deles, e sòzinho seguiu o caminho da 
terra de Santa Maria. 
 Daí a quatro meses, D. Çoleima dizia missa pontifical na capela-mor 
da Sé de Coimbra, e os sinos da cidade repicavam alegremente. Tinham 



chegado letras de bênção de Roma; e os sobrinhos do cardeal, montados em 
boas mulas, iam cantando devotamente pelo caminho  da Vimieira o salmo 
que começa: 
 In exitu Israel de AEgypto. 
 Conta-se, todavia, que o papa levara a mal, no princípio, o pacto feito 
pelo legado; mas que, por fim, tivera dó do pobre velho, que muitas vezes 
lhe dizia: 
 - Se tu, santo padre, viras sobre ti um cavaleiro tão bravo ter-te pelo 
cabeção, e a espada nua para te cortar a cabeça, e seu cavalo, tão feroz, 
arranhar a terra, que já te fazia a cova para ter enterrar, não sòmente deras 
as letras, mas também o papado e a cadeira apostolical. 
 
NOTA 
 
A lenda precedente é tirada das crónicas de Acenheiro, rol de mentiras e 
disparates publicado pela nossa Academia, que teria procedido mais 
judiciosamente em deixá -las no pó das bibliotecas, onde haviam jazido em 
paz por quase três séculos. A mesma lenda tinha sido inserida pouco 
anteriormente na crónica de Afonso Henriques por Duarte Galvão, 
formando a substância de quatro capítulos, que foram suprimidos na edição 
deste autor, e que mereceram da parte do académico D. Francisco de S. 
Luís uma grave refutação. Toda a narrativa das circunstâncias que se deram 
no facto, aliás verdadeiro, da prisão de D. Teresa, das tentativas 
oposicionistas do bispo de Coimbra, da eleição do bispo negro, da vinda do 
cardeal, e da sua fuga contrastam a história daquela época. A tradição é 
falsa a todas as luzes; mas também é certo que ela se originou de alguma 
acto de violência praticado nesse reinado contra algum cardeal legado. Um 
historiador coevo e, posto que estrangeiro, bem informado geralmente 
acerca dos sucessos do nosso país, o inglês Rogério de Hoveden, narra um 
facto, acontecido em Portugal, que, pela analogia que tem com o conto do 
bispo negro, mostra a origem da fábula. A narrativa do cronista está 
indicando que o acontecimento fizera certo ruído na Europa, e a própria 
confusão de datas e de indivíduos que aparece no texto de Hoveden mostra 
que o sucesso era anterior e andava já alterado na tradição. O que é certo é 
que o achar-se esta conservada fora de Portugal desde o século duodécimo 
por um escritor que Ruy de Pina e Acenheiro não leram (porque foi 
publicado no século décimo sétimo) prova que ela remonta entre nós, por 
maioria de razão, também ao século duodécimo, embora alterada, como já 
a vemos no cronista inglês. Eis a notável passagem a que aludimos, e que 
se lê a página 640 da edição de Hoveden, por Savile: 
 “No mesmo ano (1187) o cardeal Jacinto, então legado em toda a 
Espanha, depôs muitos prelados (abbates), ou por culpas deles ou por 
ímpeto próprio, e como quisesse depor o bispo de Coimbra, o rei Afonso 



(Henrique) não consentiu que ele fosse deposto e mandou ao dito cardeal 
que saísse da sua terra, quando não cortar-lhe-ia um pé. 


