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Podriamos decir que la literatura mistica es un texto verbal de proyeccion
iconografica. Segun lo que he investigado, y lo ya dicho, estas referencias
no se pueden reducir solo a los modos de circulacion y recepcion de textos
y autores, sino que su recurrencia, utilizacion en diversos espacios y con
diversos objetivos, situan a las artes de la memoria como un sistema
cognitivo o estructura mental de organizacion del pensamiento que permitid
la generacion de un mundo interior volcado sobre si mismo.

Eljeroglifico permite al lector dibujarse a si mismo al hacer de la escritura
un ejercicio de dibujo, haciéndose el propio sujeto un emblema. El jeroglifico
mistico relaciona varios sistemas semioticos que, a su vez, articulan al sujeto
en torno a un molde. Las homologias permiten al lector y ejercitante hacer
de las virtudes —que a su vez son emblemas— un espejo en el cual reflejarse
cuantas veces sea necesario hasta lograr hacer de si un perfecto recipiente.
Conceptual y poéticamente, la mistica configura modos de relacion con el
propio cuerpo no solo como morada de Cristo (“cuerpo-convento-templo”)
sino también como un lugar propio e interior, en el que el encuentro de Dios
con el alma es posible “en lugares interiores” como el corazon y las llagas,
figurando con ello un “lugar” adecuado para la conciencia y la psiquis: una
interioridad.

Jesus ofrece la llaga del costado a la Santa. Vida de Santa Rosa de Lima, lienzo
12: (127x166cm). Oleo sobre tela, autor Laureano Dévila, segunda mitad del
siglo XVIII, escuela quitefia. En: Monasterio de Santa Rosa de Lima de Santiago.
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III. CUERPO Y PSIQUIS: EL CUERPO COMO SOPORTE DE LA
DIMENSION MENTAL

Las nuevas formas de devocion del siglo XVI que se retnen en el convento
femenino forman parte a su vez de los procesos de privatizacion en tanto
constitucion de espacios para si en la sociedad occidental. Todas estas
tradiciones tienen en la lectura en silencio un pilar fundamental:

“ha permitido una piedad mas personal, una devocion mas privada,
una relacion con lo sagrado distinta de la que dictan las disciplinas
y las mediaciones eclesiales. La espiritualidad de las érdenes men-
dicantes, la devotio moderna, el propio protestantismo, que suponen
una relacion directa entre el individuo y la divinidad, se apoyaron
cumplidamente en la nueva practica, pues posibilitaba que por lo
menos algunos alimentaran su fe a partir de la lectura intima de los
libros de espiritualidad o de la propia Biblia” (Chartier 127).

En el texto de sor Ursula se expresan en la frase “gustar de la soledad y trato
interior” y el hermoso deseo de vivir “sin murmuracion interior y exterior”.
Las practicas espirituales referidas a la meditacion permiten construir un
espacio para si desde técnicas de organizacion del pensamiento y represen-
tacion sefialadas en el texto que presentamos como “invencion®, “enigmas”
y “jeroglificos”.

En la mistica femenina es el convento arquitectonico y las etapas de la
profesion, a su vez metaforas de la vida religiosa, los loci en la composicion
de lugar que permiten crear imagenes interiores y, al mismo tiempo, un
sujeto con interioridad. Cada religiosa debia ser otro Cristo y el ejercicio
permanente de la analogia, recurriendo a la imagen del convento, produciria
un espacio interior:

Pidamos a Dios todos, que nos conceda alcanzar esta dichosa profe-
sion, pues con ella alcanzaremos el dichoso fin, para que nacimos,
y por este espejo podra cada uno ver que tiene de perfeccion, 6 que
falta, pues toda consiste en vivir cada uno sujeto a las virtudes que
ellas les traeran al dichoso estado de esta alma, que aqui hemos
visto que todo es posible y lo alcanza la perseverancia. Bien se deja
entender, que el Capitulo que aqui se sefiala para cada noche, es el
riguroso examen en que cada noche, lo ha de hacer el alma, para que
en presencia de las virtudes pueda ver sus vicios, y conozca las culpas,
que tiene contra las dichas virtudes. No habra que declarar mas este
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divino enigma, aunque tan mal dibujado, por parecerme, que esta
bien claro todo lo que quiere significar. S6lo nos queda entrar dentro
de este Convento que en €l nos ensefiaran lo que ignoraremos... (De
San Diego 52).

Cada capitulo del Convento Espiritual se corresponde con la imagen del
convento arquitectonico y material. Las monjas —a quienes en primer lugar
esta dirigido el texto— habitan, recorren fisicamente y vuelven a recrear a
solas y en su interior, un convento. El libro se inicia con el sitio o cimientos
del convento que es la humanidad de Cristo, analogia de su cuerpo:

La puerta, la buena y determinada voluntad; la torre, su coronada
cabeza; las ventanas de recreacion, las cinco llagas; El Coro, el co-
razén de Dios humanado; el retrete para la oracion retirada, y para
la contemplacion es la Divinidad: las Monjas, que le habitan, las
virtudes, que ejercitd nuestro Redemptor Jesé-Christo [sic] viviendo
en carne mortal, pues solo en él vivieron de asiento, y contentas, y
contentas como en su propio centro (De San Diego 4).

Dentro del convento cada monja tiene una funcion especifica, representada
por una virtud. Asi, cada monja es una imagen y la virtud que representa el
epigrama, conformando de esta forma un emblema.

En el segundo capitulo, la composicion de lugar debia hacerse teniendo
como imagen a la novicia y la toma de habito. La imagen se articula en torno
al vestido y el gesto de vestirse de virtudes. La renuncia al mundo se expresa
como la “desnudez de todo lo criado” y se encarna en el rito de despojarse
del ropaje del siglo y vestirse con el habito, como habitus de virtudes. Cada
capitulo revisa los pasos de la novicia y su preparacion para la profesion.
En este punto, el texto se detiene en mostrar aspectos de la vida cotidiana
del convento y de la conducta que correspondia a las monjas, cuestiones
que en el siglo XVII y XVIII se articularan mas bien en otro género, el de
los manuales de la profesion religiosa y de instruccion para religiosas que
también recogera esta tradicion emblematica literaria®.

8 Uno de los mas citados, y de uso en Chile fue el de Antonio de Arbiol, La Religiosa
Instruida con doctrina de la Sagrada Escritura. Otro ejemplo es el de Jaime Baron, La
Religiosa enseriada y entretenida en las obligaciones de su noble espiritual estado de esposa
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La maxima de la vida religiosa y de la mistica, “gustar de la soledad y el
trato interior”, debia configurarse de algiin modo en el propio sujeto, como
sujeto interior. Las figuras del corazon y la llaga son muy significativas
conceptualmente, puesto que el retrete’ o cuarto secreto de la casa, oculta
y permite hacer un espacio al Yo en la confidencia y resguardo. Por otro, la
llaga es un corte que figura otro receptaculo que, a diferencia del corazon,
debe abrirse dolorosamente y crearse donde no estaba. Si las ventanas del
convento eran las llagas del costado en el cuerpo de Cristo y, entendiendo que
se habla desde el interior al exterior, eran a su vez las ventanas de recreacion
para la religiosa que se encontraba dentro. De otro lado, la profesion como
ingreso al cuerpo de Cristo se volvia a replicar en la entrada a la propia celda
onueva llaga del costado: “Le sefialaron por su celda la Llaga del Costado de
Jesu-Christo, y mandaronle que no saliese de ella jamas, que en ella hallaria
todos sus gustos, y contentos que pudiese imaginar, ni dejase el libro de las
manos, si queria tenerlas contentas” (De San Diego 23).

Las técnicas de la composicion de lugar en la mistica hacen del cuerpo
otro locus que permite la elaboracion de una serie de recursos expresivos:
fantasias diversas (como la del huerto que tiene a Cristo como fuente), esci-
siones, traslados de contenidos (la figura del retrete), rupturas de tradiciones
o desgarros (como la melancolia). Adhiero a lo sefialado por Romolo Rossi,
respecto a que se podria decir que la “dimension psiquica o mental es una
metafora, aprendida en el tiempo, en la cultura y en la evolucion individual,
de lo corpdreo y de lo fisico. Asi, el dolor mental, la postracion, la ansiedad,
tienen una existencia mental en cuanto son metaforas de sus condiciones cor-
porales basicas” (Rossi 35-36). El autor da como ejemplo a nuestra conocida
melancolia en la que los sintomas son precisamente somaticos: depresion,
disminucion del impulso vital, inercia, sentido del vacio, nausea y pérdida
de los sentimientos.

del rey del Cielo. Ambos se encuentran en la Biblioteca del Monasterio de Dominicas de
Santa Rosa de Lima de Santiago.

® Lucia Invernizzi rastre6 la figura del “retrete” en la tradicion mistica espafiola. El
término aparece en las cartas de la mencionada sor Josefa de los Dolores y, como muestro
aqui y en la tesis doctoral ya citada, también lo esta en la literatura destinada a la formacion
de las religiosas. Vease Invernizzi, Lucia. “La ‘bodega del amor’y la tradicién mistica en un
texto chileno del siglo XVIII”.
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La inclusion del cuerpo en la escritura y su transformacion en espejo del
Yo configura un sujeto nuevo que puede comunicar los trastornos propios
en un contexto psicoldgico proporcionado por las practicas espirituales.
Asi, el Yo se articula en torno al sufrimiento y la psiquis seria la capacidad
metaforica de revestirlo. Ursula nos dice que las buenas y malas obras son
vestidos para el alma como los que se hacen para el cuerpo, como también
la oracion mental permite revestir al cuerpo y protegerlo. El propio “librito”,
o invencion, es un

platillo para el alma, por ver, que en materia de virtudes tiene tan
estragado el gusto, que estd como el enfermo, que para que pueda
comer, es necesario guisarle la comida de mil diferencias; para que
pueda arrostrar; asi como la de el alma sea propiamente el manjar
de virtudes; y que sin él morira, como el enfermo, sin el corporal, es
fuerza haberle de dar guisado este potaje con alguna salsa para que
le pueda comer (De San Diego 1-2).

Ese dolor psiquico es una metafora de las incomodidades del sujeto, de
sus deseos y busquedas, del desdoblamiento que el espejo de las virtudes
le impone. El Convento Espiritual puede ser el remedio a todo ello, dado
que no se trata de entrar a un convento fisicamente, sino de construirlo en
el interior del cuerpo:

Entre en este convento sin miedo, y con amor varonil, que dentro
hallar4, si lo sabe conocer, deleitoso jardin de flores de suavisimo olor,
gozara de una acordada suavidad de musica, y juntamente le dara una
cadena de oro con que podra tener asido siempre a su Esposo. Y a el
fin tendra dentro de este Convento todos los bienes juntos, y estara
libre de todos los males, y alcanzara con eso el fin dichoso para que
fue criado, el cual nos conceda a todos, Amén (De San Diego 2).

SENTIR EL CUERPO

El anélisis que aqui se presenta es posible en la confluencia de muchas
reflexiones que en el tiempo me han llevado del cuerpo a los textos, de la
escritura al sentido y desde ella a la experiencia desde los sentidos. Podria
haber comenzado diciendo varias cosas de tipo tedrico respecto al campo
de los estudios del cuerpo y desde el cuerpo en las ciencias sociales y
la historia, o sobre los estudios literarios e historicos en el vértice de las
preguntas sobre lo privado y lo intimo. Es claro que multiples lecturas y
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trabajos interdisciplinarios sostienen lo que propongo respecto de Ursula
de San Diego y su texto. Por los rasgos sefialados respecto de la mistica
en él contenida, asi como algunos topicos recurrentes, infiero que se trata
de un escrito del siglo XVI. Sin embargo, me interesaba mas proponer una
lectura sobre los esquemas mentales que posibilitan la construcciéon de un
tipo de texto, sus mecanismos de construccion de interioridad y los recursos
mentales que sirvieron a ese proposito. Y sacar de sus ambitos de comun
analisis a dichos elementos: a la emblematica y las artes de la memoria, de
los estudios literarios y plasticos; a las monjas, de los estudios de género
y la literatura o la historia de las mujeres y a los documentos, del ambito
meramente informativo en que cominmente los historiadores los colocan.
En primer y ultimo término, intentar reconstruir la experiencia de otros
sujetos en el tiempo desde el soporte mas comun y mas ignorado de dicha
experiencia: el cuerpo. Como también proponer que nuestros mecanismos
psiquicos son objetos culturales historicamente construidos. Discursos y
representaciones articulan dichos objetos, pero también son articulados como
tales desde logicas de organizacion y formas de comunicacion y transmision
de contenidos social y culturalmente operantes en ellos y por ellos.

El Convento Espiritual de sor Ursula de San Diego forma parte de una
tradicion de escritura de mujeres como ejercicio ascético-mistico en la vida
religiosa y devota a ambos lados del Atlantico. En este trabajo se presenta un
modo de leerlo en tanto género textual derivado de practicas de organizacion
del conocimiento provenientes de las artes de la memoria y, como tal, una
forma de construccion del sujeto. En este libro, dichas caracteristicas son
notables, y si bien no son exclusivas de ¢l, es importante por formar parte
de la historia de los primeros impresos en Chile luego de la Independencia,
indicando con ello el reconocimiento pedagdgico de este tipo de escritura
femenina en las sociedades de Antiguo Régimen. Sobre todo, se trata de
un gesto que replica el del uso del libro espiritual en la Contrarreforma del
siglo XVI: la expansion y refuerzo de un tipo de espiritualidad gracias al
poder de la imprenta. En este caso, como sefialé, se trata de hacer un guifio
al devoto lector de principios del siglo XIX en Chile, proporcionandole un
libro atractivo para el cual ya estaba entrenado.

Lo mas interesante de este gesto es que proporciona un objeto cultural
hecho en casa, que permite seguir el proceso de privatizacion en el otro occi-
dente: la construccion de un individuo ensimismado. Este libro es de pequefio
formato y muy probablemente para la lectura personal y en silencio, puesto
que ha perdido la marca tipografica de la llamada que repite la ultima frase
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de una pagina, en el inicio de la siguiente, que permitia no perder el ritmo
en la lectura en voz alta. La lectura en silencio, como ha sefialado Roger
Chartier, transforma el trabajo intelectual en un acto de la “intimidad indi-
vidual, en una confrontacion personal con los textos que son cada vez mas
numerosos, en una memorizacion y en un cruce que se percibe visualmente
en los libros” (Chartier 127).

El Convento Espiritual permite pensar en el lugar de este tipo de textos
en las practicas de lectura y escritura de las sociedades americanas, ya que
imprimirlo es el reconocimiento a un “género”. Que haya sido impreso en
1813 dentro de un contexto de crisis politica pudo tener un propoésito tam-
bién politico: fomentar los valores cristianos para volver al “orden” anterior
y proporcionar un texto pedagdgico para reforzar las formas de autocontrol
individual. Sin embargo, los objetos culturales siempre suponen usos inespe-
rados y creativos por parte de los sujetos. A pesar del control en los métodos
de organizacién y enseflanza que aqui se han descrito para caracterizar al
libro ascético-religioso, las tecnologias que proporciona un libro como el
de sor Ursula pueden servir a fines absolutamente estéticos. Estos recursos
culturales permiten la ficcionalizacion de un mundo interior que hace del
cuerpo la propia caja de secretos y el refugio del si mismo lejos de la mirada
de los demas.
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de Valdivia, presentado en la Crénica como modelo heroico) y el sujeto colonizado (espe-
cialmente los habitantes del Valle Central y los entonces llamados “araucanos”). El analisis
enfatiza las relaciones entre estos niveles con el fin de intentar dar cuenta de la vision que
presenta Vivar en su Cronica.

PALABRAS cLAVE: Jeronimo de Vivar, Cronica de los Reinos de Chile, conquista de Chile,
sujeto colonial.

In this essay, I propose to analyse the construction of the colonial subject in the Croénica de
los Reinos de Chile (1558) by the Spanish chronicler Jerénimo de Vivar. Three levels are
studied: the chronicler, the conqueror as a subject in the Cronica and the colonized subject
(especially the araucanos).

KEy worps: Jerénimo de Vivar, Cronica de los Reinos de Chile, Chile’s conquest, colonial
subject.

* Este articulo recoge algunos planteamientos de mi tesis doctoral, “Palabras peregrinas:
escritura, traduccion y diferencia en Jerénimo de Vivar y Pero de Magalhdes Gandavo”.
Tesis doctoral. Pontificia Universidad Catolica de Chile, 2008. El enfoque actual tiene como
marco el proyecto FONDECYT 1085189 “La Croénica de Jerénimo de Vivar: edicion critica
y relectura”, investigadora responsable, Raissa Kordi¢ y co-investigadores, Manuel Contreras
y la autora.
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En los discursos producidos a partir del descubrimiento, conquista y coloni-
zacion de América, la construccion del sujeto colonial aparece como asunto
insoslayable. Un extenso corpus de cartas, cronicas, historias, relaciones y
otros tipos textuales establece marcos discursivos en los que distintos suje-
tos (viajeros, inmigrantes, conquistadores, colonizadores, indios, mestizos
y luego criollos) construyen una imagen de si mismos y de los otros que da
cuenta, entre otras cosas, de los juegos de fuerzas y relaciones sociales en los
que estos sujetos estan insertos, de las redes de poderes y negociaciones cul-
turales en las que se involucran, de las implicaciones politicas y sociales que
buscan generar con su escritura.

Rolena Adorno llamo la atencion sobre la relacion paradojica entre iden-
tidad y alteridad en la construccion cultural del sujeto colonial (colonizador
y colonizado): “la alteridad es una creacién que permite establecer y fijar
las fronteras de la identidad” (Adorno, “El sujeto colonial” 67), el sujeto “se
reconoce a si mismo reconociendo al otro” y la exigencia de definir el caracter
del otro surge de la necesidad de fijar los propios limites (Adorno, “El sujeto
colonial” 66). En el caso de los discursos de la conquista y colonizacion de
América entre los siglos XVI 'y XVII, los procesos que fijan la alteridad se
apoyan, segiin Adorno, en la semejanza y no en la diferencia: moros, hebreos,
mujeres y hechiceras son algunos de los grupos humanos que aportan modelos
comparativos para la evaluacion de la humanidad americana (Adorno, “El
sujeto colonial” 63). El sujeto colonizador, en cuanto productor de discursos,
utiliza los valores de la cultura masculina, caballeresca y cristiana como
marco para la figuracion de la alteridad (Adorno, “El sujeto colonial” 57);
estos mismo valores son rescatados, ademas, por los sujetos autdctonos para
“desfeminizar” la cultura nativa en sus textos “a través de dos estrategias: la
racionalizacion y la erradicacion de la ‘magia’y la ‘brujeria’, y la restauracion
de la historia, destacando la sociedad autoctona como agente activo (no como
victima) de su propio destino” (Adorno, “El sujeto colonial” 64).

Raul Bueno y Elena Altuna han insistido en la condicion heterogénea del
sujeto migrante y viajero. El acto de migrar hace que el sujeto sea internamen-
te heterogéneo (Bueno 173): la categoria de sujeto migrante de Cornejo Polar
permite advertir, segiin Bueno, que las divisiones y jerarquias que enfrenta
el syjeto colonial (Adorno, “El sujeto colonial”) estan presentes también en
la esfera intima del sujeto, en “sus encontradas historias, sus ejes culturales,
valores, codigos y signos” (Bueno 173-4). El sujeto migrante es el sujeto
heterogéneo por excelencia: fagocita culturas y lenguas sin diluir diferencias
y problemas, sefiala Bueno (174). Elena Altuna enfatiza, por su parte, que
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el descentramiento es la operacion que esta en la base de la experiencia del
viaje: el viaje pone en marcha mecanismos de readaptacion y de adquisicion
de nuevas pautas culturales exponiendo al sujeto a su propia incomprension
de lo desconocido, es decir, enfrentandolo a sus propios limites y a los limites
que le imponen los otros (Altuna, “Introduccion” 9).

Actualmente, el interés por los sujetos coloniales (viajeros, conquistado-
res, inmigrantes, indios, esclavos) se refuerza por las diversas migraciones
del presente: la situacion colonial se reproduce hoy en distintas variantes,
repeticiones y transformaciones que, como advierte Rolena Adorno, “es-
timulan la mirada hacia atras a los sujetos forasteros de antafio” (Adorno,
“La pertinencia”). Esa mirada hacia atras arroja luces a los actuales legados
coloniales al tiempo que enfrenta el pasado a nuevas preguntas.

Este estudio se propone analizar la construccion del sujeto colonial en la
Cronica de los Reinos de Chile (1558) de Jeronimo de Vivar, atendiendo a
tres niveles de la misma: el sujeto cronista (soldado, cosmografo-gedgrafo,
escriba y biografo de Valdivia), el sujeto conquistador (Pedro de Valdivia,
presentado en la Cronica como modelo heroico) y el sujeto colonizado
(especialmente los habitantes del Valle Central y los entonces llamados
“araucanos”). Se enfatizaran las relaciones entre estos niveles (es decir, la
relacion entre alteridad e identidad) con el fin de advertir que el entrecruce
de los mismos da cuenta de la visién que presenta Vivar en su Cronica.

“DETERMINE DE ESCRIBIR Y PONER POR MEMORIA”: EL
CRONISTA

Por siglos, la cronica mas temprana de la conquista de Chile no fue mas que
un nombre y una referencia a un manuscrito perdido: “Gerénimo de Bivar,
Historia de Chile manuscrita”, en la citacion de Ledn Pinelo. Desconocemos
su travesia desde 1558, cuando el autor la da por concluida hasta las primeras
décadas del siglo XX, cuando la adquiere José Chocomeli Galan, en una
partida de libros antiguos en Valencia. Su primera edicion (facsimilar, a plana
y renglén, con transcripcion de Irving Leonard) es de 1966.

Tanto antes como después del hallazgo del manuscrito y de su publica-
cion, la biografia de Vivar fue uno de los asuntos mas discutidos. Distin-
tos autores se han referido a la autoria del manuscrito, a la existencia del
cronista, a la posibilidad de que Jeronimo de Vivar fuera un seudéonimo de
Juan de Cardefia, secretario de Valdivia, al papel de Jerénimo de Vivar en la
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conquista de Chile, la fecha de su llegada y otros detalles relacionados con
una brumosa biografia.

Uno de los antecedentes para la discusion en torno a la autoria del ma-
nuscrito y la posibilidad del seudénimo remonta al siglo XVIII: en la edicion
de Barcia del texto de Ledn Pinelo, se identifica a Vivar como secretario de
Pedro de Valdivia, lo que retoma luego el abate Juan Ignacio Molina.

En 1876, Luis Montt enfrenta la cuestion en los siguientes términos:

La autoridad de Leon Pinelo, bibliografo diligentisimo es indudable
en cuanto a la existencia del libro i al oficio de su autor. Es igual-
mente indudable que hasta 1554, fecha de la muerte de Valdivia, no
hubo en Chile ninguno Jeronimo de Vivar. Los documentos que se
conocen del primer periodo de la historia, consignan cuando menos
una firma, un nombre, una referencia, algo que nos recuerda a cada
uno de los conquistadores, desde el jefe hasta el pregonero, i ninguno
menciona a Jeronimo de Vivar, ni las provisiones de Valdivia se ven
refrendadas por otro secretario que el escribano Juan Pinel, i desde
1547 en adelante por Juan Cardena... Nada hubiera tenido de estrafio,
ide ello hai ejemplo en la historia de las falsificaciones literarias, que
Cardeiia, joven osado i travieso, segun lo calificaban sus contempora-
neos, i cuyo apellido recuerda un lugar clasico en la leyenda del Cid,
al buscar un seudonimo para firmar su cronica, adoptase el apellido
de Vivar del heroe castellano (citado en Antei 117).

Un afio después de Luis Montt, Vicuiia Mackenna se refiere a Jeronimo de Vi-
var como secretario del conquistador. A partir de estas referencias y teniendo
en consideracion la ausencia de un Jeronimo de Vivar en los documentos de la
conquista de Chile, también Barros Arana supone que Vivar era el secretario
de Valdivia, es decir, Juan de Cardefia (Orellana, La cronica 20).
Constituiria un hito en esta discusion la publicacion de los Documentos
inéditos para la Historia de Chile, recopilados por Toribio Medina. En el tomo
xx11 de esta obra, aparece el nombre de Jeronimo de Vivar en las declaraciones
de lo que se conoce como el “proceso de Villagra”. Alli declara en la ciudad
de Santiago el afio 1558 un Jerénimo de Vivar de “treinta y tres afios, poco
mas o menos” que conocia a Francisco de Villagra “de once afos a esta parte
[...] € que conoci6 al dicho Pedro de Valdivia, gobernador que fué destas
provincias de Chile” (Coleccion de documentos, Apéndice en Antei 266).
El documento no disipa, para algunos, las antiguas hipotesis que identifi-
can a Vivar con Cardefia: a fines de los afios ochenta, Giorgio Antei pretende
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sostener todavia la idea del seudonimo. Por esos afios, Barral Gomez ya afir-
maba que la hipdtesis del seudénimo habia perdido toda consistencia a la luz
de la narracion, ya que las actuaciones conocidas de Jeréonimo de Vivar y de
Cardefia no permitian sustentar ninguna coincidencia entre ellos. Al mismo
tiempo, Mario Orellana, en estudio monografico sobre la Cronica, intentaba
reconstituir la huidiza biografia de Vivar planteando que el cronista habria
nacido en la aldea de Vivar, probablemente en 1524 6 1525, habria recibido
algtin tipo de educacion en el convento de frailes jeronimos de Guadalupe
del monasterio de Fresdeval, en las proximidades de la localidad de Vivar
(Orellana, La cromica 29) y que, tras su paso a Chile hacia 1549, se habria
desempefiado como soldado de a pie y arcabucero en distintas expediciones
y viajes con Pedro de Valdivia (Orellana, La cronica 38).

Las inquietudes vinculadas a la relacion Vivar-Cardefia partian, ademas,
de las coincidencias textuales de la cronica con el epistolario de Valdivia: mas
alla de la hipdtesis del seudonimo, se planted que podria haber existido una
relacion de amistad entre el soldado de a pie y el secretario Cardefia, lo que
explicaria el acceso del primero a la correspondencia de Valdivia (Orellana)
o que Vivar podria haber sido secretario del conquistador, especificamente
secretario de la capitania general de acuerdo a una cita de Vicente Carballo
y Goyeneche (Villalobos 14).

Barral Gomez planted, por su parte, la posibilidad de que Vivar se contara
entre los cosmégrafos-geodgrafos encargados de reconocer y registrar las ca-
racteristicas de la tierra mientras acompafiaban a Valdivia. Para Barral, esta
hipotesis explicaria la permanente presencia de Vivar en las expediciones
nauticas vinculadas a la labor geografica y cosmografica de la época (24).

La caracterizacioén que hizo Mario Ferreccio del scriptorium de la con-
quista de Chile dio nuevas luces a esta discusion al plantear la participacion
de distintos personajes (entre los cuales estaria Jeronimo de Vivar) en las
sesiones de redaccion de documentos y cartas de la conquista y la posibili-
dad de que aquellos consultaran discrecionalmente el archivo, manejo que
vendria a bosquejar un “modo literario” generalizado entre los relatores de
la conquista. Esto se confirma en estudio reciente de Raissa Kordi¢: seglin
la autora, Vivar habria utilizado las Cartas de Valdivia no como mero lector
sino como escriba de algunas de ellas, pues “tanto el usus scribendi (usos
lingiiisticos y estilisticos personales) como el ductus de la letra (rasgos
particulares de trazado y disefio de las grafias) de algunas de las cartas de
Valdivia coinciden de manera importante con los rasgos graficos e idiomaticos
personales de Vivar, observables en la Cronica” (Kordi¢ 393).
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En relacion con estas hipotesis, quisiera subrayar dos aspectos que
aportan una perspectiva distinta al problema de la biografia de Vivar. Me
refiero, en primer lugar, a lo que Rolena Adorno llamé la “polivocalidad”
de los sujetos coloniales (“Nuevas perspectivas” 666-7). Se trata de una si-
tuacion paradigmatica en los discursos de la Colonia: los sujetos concentran
simultineamente variadas posiciones debido a las exigencias de las distintas
facetas (politico-administrativa, religioso-teoldgica, etc.) del proyecto del
colonialismo (Adorno, “Nuevas perspectivas” 666-7). Al tener en cuenta esta
polivocalidad (tan evidente en personajes como Bartolomé de Las Casas) las
hipotesis relacionadas con la biografia de Vivar resultan complementarias y
no excluyentes. El texto de la Cronica permite, de hecho, relacionar a Vivar
tanto con los “trabajos de la guerra” (como los llamara Valdivia) como con
la actividad escrituraria en cuanto dimension relevante de la ocupacién y
conquista. Cosmégrafo-gedgrafo, secretario de la capitania general de Chile
y escriba de algunas cartas de Valdivia, Jeronimo de Vivar habria participado
activamente en el scriptorium de conquista aportando antecedentes relaciona-
dos con sus distintas funciones. Tras la muerte de Pedro de Valdivia, Jerénimo
de Vivar rearticuld, probablemente, escritos diversos, anotaciones de viajes
y expediciones realizadas, informacion general para una descripcion de los
Reinos de Chile, cartas y documentos del scriptorium, intercalandolos con una
narracion de los hechos de espafioles desde la primera entrada de Valdivia,
todo ello con un importante contenido biografico que sigue la trayectoria
vital del primer gobernador de Chile como modelo y ejemplo para futuros
conquistadores y colonizadores. En 1558, dio forma final a un texto que
apunta, en la combinacidn de géneros y tipos discursivos', a la polivocalidad
del sujeto cronista. El soldado, cosmdgrafo, secretario y escribano se hace asi
cronista de la conquista de Chile y bidgrafo de su primer gobernador.

Aqui se plantea, ademas, el segundo punto que pretendo enfatizar. Se trata
de la incidencia de las funciones sefialadas (especialmente de las de secretario
y escribano de las cartas de Valdivia) y de la activa participacion de Vivar en
el scriptorium de la conquista de Chile, en la vision que presenta la Cronica

' La Crénica intercala (e interrelaciona) el discurso cronistico (con énfasis en la narracion
de la conquista de Chile guiada por la sucesion temporal) con el discurso descriptivo (cercano
al modelo de las relaciones de Indias) y el discurso historiografico del tipo vita o biografia de
Valdivia. Véase para este tema Invernizzi, “La representacion de la tierra de Chile” y “Los
trabajos de la guerra y los trabajos del hambre”.
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de la conquista y colonizacion hasta 1558, del rol que habria desempefiado
Valdivia en estos procesos, del sentido y necesidad de los mismos en el
territorio de la gobernacion.

En la Cronica del secretario, escribano, soldado y bidgrafo de Valdivia se
infiltran no solo secuencias narrativas, formulaciones y repertorio lingiiistico
de las Cartas del conquistador sino también argumentos de causa, propios del
discurso de tipo juridico, que tienen como objeto justificar acciones y deci-
siones, a partir de intenciones y finalidades. Como ha sefialado Invernizzi, las
cartas de relacion (como otros tipos discursivos vinculados a los procesos de
conquista y colonizacion de América), presentan estructuras caracteristicas de
los discursos retoricos en situacion procesal, especificamente de los géneros
judicial y deliberativo: en ellas, un enunciante protagonista de las acciones
que narra defiende una causa con el fin de que el receptor, investido de los
atributos propios de un juez, reconozca dichas acciones como meritorias
y dignas de retribucion (Invernizzi, “La probanza” 250). En el caso de las
cartas de Valdivia, el discurso se estructura como defensa de una causa que
se presenta, por un lado, como obscurum genus, es decir, causa de reducido
nivel de defendibilidad debido al escaso conocimiento que de ella tiene el
receptor, y, por otro, como status qualitatis, cuestion capital en litigio, puesto
que esta en jaque la calificacion y el enjuiciamiento de los hechos derivado
de la diferencia de normas a las que se atienen el enunciante y el destinatario
para interpretar y juzgar los acontecimientos (Invernizzi, “La probanza” 251).
De ello resulta que, en las cartas de relacion de Valdivia, los recursos de la
argumentatio se establezcan como defensa de estos hechos en el marco de
una prueba juridica o probanza de méritos acreedores de recompensa.

En la Cronica de Vivar, la argumentacion se sostiene en la evaluacion
de los hechos y propositos de acuerdo a la perspectiva que tiene el cronista
de la trayectoria vital completa del conquistador y de la “perpetuacion”, li-
mitada, pero lograda al fin, hacia 1558, y atribuida por Vivar a los esfuerzos
fundacionales y ejemplares de Valdivia. En el marco de esta argumentacion
se instala la justificacion de acciones a través de la exposicion de los motivos
de las mismas entendidos en términos de logro del bien (bonum).

Cito algunos ejemplos particularmente significativos. La “conjuracion”,
descubierta por Alonso de Monroy, de los almagristas que tenian intencion
de matar a Valdivia, “por ninguna via podia dejar de castigar” (114), segiin
Vivar, por lo cual la accidon de ahorcar a cinco de los “que mas culpados en
aquel negocio eran” permitia “sosegar” a los demas involucrados en el asunto
y al mismo tiempo no reducir drasticamente el nimero de sus hombres. En
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oposicion a lo que Vivar presenta como legitimos motivos de Valdivia, los
propositos de los conjuradores (matar al general y volver a Lima) “cierto era
negocio mal pensado y de prudencia muy falto, porque aquel hecho desam-
pararan la tierra y todos se fueran de ella, y en ello no acertarian, porque si
caso fuera que mataran al general, sus capitanes y ellos se mataran unos a
otros, y fuera al revés de lo que pensaban” (114). Igual justificacion merece
para Vivar la reduccion de los sesenta vecinos de la ciudad de Santiago
en treinta, ya que “era gran trabajo estar repartidos [los indios] en sesenta
vecinos” y para el “bien de los naturales” “convino hacer asi por el pro y
utilidad dicha” (185). El viaje a Peru, planeado con la “mafiosa mafia” que
hace a Valdivia merecedor del mote de “Pedro Urdimalas”, como registra el
mismo Vivar, se define en la Crénica como accion que “convenia al servicio
de sumajestad” y “si hasta entonces no [...] lo habia hecho saber era por no
ser estorbado” y llevar a cabo su buen proposito de “desbaratar a Gonzalo
Pizarro [...] y restituir aquella tierra” al rey, dando a entender asi “cudan leal
vasallo” era de la corona (191).

Con argumentos como estos, Vivar se hace eco, a lo largo de la Cronica,
de la defensa que el mismo Valdivia desarrolla de sus acciones y méritos en
las Cartas. Los ejemplos sefialados son parte de un conjunto de hechos y
decisiones de Valdivia duramente cuestionados, como se sabe, por algunos
de sus hombres. Tal como resumiera Barros Arana, el acta de acusacion no
firmada que se conserva en relacion con el proceso que enfrenta Valdivia
ante el licenciado La Gasca tenia cinco puntos principales: desobediencia
a la autoridad real o a los delegados del rey de quienes dependia Valdivia,
tirania y crueldad con sus subalternos, codicia insaciable, irreligiosidad y
costumbres relajadas con escandalo publico (Barros Arana 14). En cuanto
al primer punto, la acusacion se referia sobre todo a la toma de posesion del
territorio chileno como comisionado del rey, al nombramiento como gober-
nador por el cabildo y al viaje a Pert en 1547 con el supuesto fin de ayudar
al rebelado Gonzalo Pizarro. Este Gltimo hecho es narrado extensamente por
Vivar con maxima cercania a la narracion que de lo mismo hace Valdivia en
la carta VIII: en la Cronica, la fidelidad al rey se traduce en el apoyo total a
La Gasca y el éxito de la participacion militar de Valdivia contra Pizarro y
sus hombres tiene como corolario retribuciones y mercedes, entre las cuales
se destaca la provision que confirma a Valdivia como gobernador y capitan
general por su majestad de las provincias del Nuevo Extremo (208).

En esto, Vivar manifiesta especial cuidado, omitiendo en la Cronica
cualquier alusion a un nombramiento previo, lo que incide en su propia
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escritura: con anterioridad al capitulo LXXVII, Vivar se refiere a Valdivia
siempre como “general” y el epiteto de “el gobernador” es posterior, en el
texto, al nombramiento simbolico cifrado en el parlamento de La Gasca

“Serior gobernador, Su Majestad os debe mucho, porque le habéis
dado la tierra, y asegurado el reino del Piru, y franqueado la mar a
los navegantes y la tierra a los tratantes, y habéis hecho que cada uno
sea sefior de su hacienda, y habéis sido parte para que se quitase la
niebla que sobre el Pirt estaba”. Nunca el presidente habia llamado
al coronel Valdivia gobernador hasta este punto (206, el destacado
es mio).

Las acusaciones del acta anénima no tienen espacio en la Cronica. La figura
que construye Vivar de Valdivia se sostiene, de hecho, en condiciones del todo
opuestas a las que se extraen de los cinco puntos de la acusacion. Valdivia,
como figura ejemplar que deben imitar los lectores de la Cronica que se
animen a tales descubrimientos, poblaciones y conquistas, responde al ideal
de vasallo servidor del monarca: amado y respetado por sus subalternos, con
ellos habria padecido sufrimientos y trabajos, tratindolos con comprension
y liberalidad; ajeno a las preocupaciones materiales, habria manifestado
incluso animadversion por el oro que resulta util solo en la medida en que
la moneda es el “nervio de la guerra” (52); cristiano ejemplar y hombre de
valeroso animo, Valdivia habria sido venturoso en todo lo acaecido hasta su
muerte heroica en Tucapel. De ahi las idealizaciones, omisiones y borraduras
que resultan evidentes al leer la Cronica en el contexto de los otros discursos
de Chile del siglo XVI.

Entre otras sobresalen las que se refieren a la codicia y al “amanceba-
miento” de Valdivia con Inés Sudrez. La inica mencion a esta ultima en la
Cronica se da en el contexto de su actuacion en la destruccion de Santiago,
cuando sale espada en mano dando “estocadas” a los caciques prisioneros
en la casa de Valdivia “temiendo el dafio que se recrecia si aquellos caciques
se soltaban” (125). A ella se refiere Vivar como una “duefia honrada” que
en casa del general estaba “que con ¢l habia venido sirviéndole del Pira”
(125). El grado de idealizacion en este aspecto se hace evidente no solo a
la luz de los extensos vituperios dirigidos a Inés Suarez en el acta anénima,
sino también en relacion con otros discursos historicos como el de Gongora
Marmolejo para quien, cabe recordar, Valdivia tenia dos cosas que “oscu-
recian” todas sus virtudes: “aborrecia a los hombres nobles, y de ordinario
andaba amancebado con una mujer espafiola, a lo cual fue dado” (116). El
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mismo Géngora Marmolejo pareciera dar razon también a las acusaciones
de codicia contra Valdivia: segun el capitan historiador la narraciéon de su
cruel muerte “a manos de barbaros” da a entender al cristiano

que aquel estado que Dios les da es el mejor; y si no se levanta mas
es para mas bien suyo, porque muchas veces vemos procurar los
hombres ambiciosos cargos grandes por muchas maneras y rodeos
[...] y es Dios servido que después de habellos alcanzado los ven-
gan a perder con ignominia y gran castigo de sus personas, como a
Valdivia le acaecié cuando tomo el oro en el navio y se fue con ¢l
al Pira, que fue Dios servido y permitiéo que por aquel camino que
quiso ser sefior, por aquel perdiese la vida y estado (116).

Nada mas alejado de la Cronica: para Vivar, la “desgracia” acaecida en Tu-
capel es tenida por caso de “mala fortuna” de un hombre que en todo cuanto
hasta ese dia habia emprendido y acometido habia sido “venturoso” y que,
en el ultimo momento, cual retrato final, protagoniza hazafas y grandezas
junto a los valientes espafioles que murieron con ¢l en Arauco (291).

“COMO ESTE DON PEDRO DE VALDIVIA LO HIZO”: EL
CONQUISTADOR

Pero la imagen del sujeto conquistador se construye no solo a partir de la
reelaboracion que hace la Cronica de los argumentos de las Cartas de Pedro
de Valdivia sino también con los ideales de vida y prototipos caracteristicos
de la cronica biografica y la biografia espafiola del siglo XV. La proximidad
de la Cronica con esa tradicion historiografica fue someramente apuntada
por Mario Ferreccio, quien instalo el texto de Vivar en la linea de las croni-
cas medievales de personaje como la serie de los reyes de Castilla, del Gran
Capitan o los Hechos del condestable don Miguel Lucas de Iranzo (43).
Como rasgo comun, Ferreccio apunt6 a la identificacion de los “hechos”
(entendidos como “hazafias”) de un personaje “heroificado” como materia
de estas cronicas (43).

A proposito de la biografia como tipo historiografico, Romero propuso
la distincién entre el héroe fundador, el héroe legislador y ordenador de la
vida politica, social y religiosa, y el héroe de la epopeya como expresion de
los ideales colectivos (25). La heroificacion que Vivar hace de Valdivia se
inclina principalmente hacia el tercer tipo sefialado. Como aclara Romero,
en esta configuracion heroica el individuo es entendido como sujeto de un
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devenir histérico y es despojado de los caracteres individuales que aluden
a una personalidad singular para construir sobre €l el proceso historico de
una comunidad y los ideales vigentes en ella (26-27). La forma extrema de
este tipo biografico es el arquetipo, que actlia tanto en la epopeya como en
la hagiografia medieval (Romero 28-45).

En el contexto de un Renacimiento que en Italia rompe con estos ar-
quetipos al mismo tiempo que elabora los suyos propios como el sabio
humanista o el artista creador, la biografia espafiola del siglo XV manifiesta
una curiosa perduracion de los arquetipos medievales con un alto valor en
cuanto testimonio de los ideales de vida de la Espana de la época (Romero
58). En textos como Generaciones y semblanzas (1455) de Pérez de Guzman
y Claros varones de Castilla de Hernando del Pulgar, se manifiesta la fuerza
del arquetipo cuando, aun en el retrato fisico y moral, como instancia propicia
a la aprehension de la singularidad, el bidgrafo debe dar cuenta de aquello
que revela inequivocamente la calidad de los dos estados fundamentales con-
templados, el caballero y el prelado, formas arquetipicas que corresponden
al cuadro de ideales medievales (Romero 57). Segin Romero, ni siquiera
en Pulgar, a fines del siglo XV, se rompe totalmente con la “coaccion del
ordenamiento estamentario para la seleccion y valoracion de los elementos
de la conducta individual” (69). Asi, el linaje del individuo determina y
precisa la condicion social, dando razéon, ademas, de la dimension historica
del personaje (Romero 53).

En el marco de estos resquicios adquiere sentido la presencia de atributos
de persona vinculados a los antepasados de Valdivia en la Cronica, integrados
auna narracion que corresponde mas bien a los logros de un valor individual
que, acompafiado de la buena “ventura”, se hace merecedor de reconocimiento
y retribucion. En el texto de Vivar, Valdivia es portador, ademas, de virtudes
arquetipicas del caballero presentadas por la biografia espafiola del siglo XV.
En ésta, como sefala Romero, junto a las virtudes cardinales, prudencia,
templanza, justicia y fortaleza, se espera que el caballero tenga firme fe en
Dios, horror a la avaricia, lealtad con reyes, vasallos y amigos, se aleje de
malos varones y mujeres faciles, hable con seso y no tema a la muerte, sea
prudente en preguntar y responder, tenga madura discrecion, magnanimidad,
fiereza, ansias de gloria y fama bien ganadas (Romero 72-73).

Hacia fines del siglo XV, y especialmente en la obra de Pulgar, tiene
lugar una incipiente deformacion de estos ideales medievales a través de la
incorporacion de elementos renacentistas como la figura del capitan y del
politico allegado a la corona, un sentido de realidad y una justificacion de la
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apetencia de riquezas y bienes materiales, junto a la idea de fortuna y buena
constelacion como guia de los destinos individuales (Romero 80-86). La
integracion de virtudes arquetipicas que corresponden al ideal medieval del
caballero en una figura cercana al capitan que, con sentido maquiavélico,
justifica medios con fines, hace que el contenido biografico de la Cronica
combine contenidos que apuntan a los cambios sufridos por la biografia
espaiola hacia fines del siglo XV.

En este aspecto, el modelo de conquistador que crea Vivar a partir de
su biografia de Valdivia debe ser puesto en relacion, ademas, con el que se
constituyd en paradigma de conquistador de Indias: Hernan Cortés. Como
ha sefialado Beatriz Pastor, la caracterizacion que hace Cortés de si mismo
en sus cartas estd anclada en la convergencia de la concepcion de mundo
medieval con la renacentista: en el marco de una concepcion medieval, la
transformacion de Cortés de rebelde en modelo se fundamenta en la figura
del vasallo cristiano integrado a la jerarquia de poder que encabezan Dios y
el rey, mientras que, como jefe excepcional, Cortés formula implicitamente
una filosofia politica que remite a una concepcion renacentista que separa
politica y principios cristianos en la linea de lo propuesto por Maquiavelo
(Pastor 123-4).

Me interesa subrayar, entre las caracteristicas renacentistas que de acuerdo
a Pastor presenta Cortés, las que se actualizan también en la biografia que
Vivar hace de Valdivia. Por un lado, en cuanto guerrero y militar, Cortés
dicta un modelo cuyo valor alcanza dimensiones miticas y sobrehumanas,
con ¢énfasis en el éxito personal del conquistador (Pastor 130-1); el modelo
de militar guerrero que instala Cortés se caracteriza, ademas, por su mérito
tactico y estratégico, asi como por el uso calculado de la violencia y el terror
(Pastor 133). En su dimension de politico, Cortés proyecta una conquista a
partir de negociaciones, alianzas y persuasiones que, de fracasar, ceden lugar
a los ataques, lo que produce un equilibrio entre severidad y clemencia (Pastor
135-6). Convertido en gobernante, el militar y politico transforma la dureza
en magnanimidad y sustituye el modelo del saqueo por el del desarrollo
general de los recursos de la colonia (Pastor 140).

Aunque con el énfasis puesto en los ideales medievales representados
por el arquetipo del caballero, la Cronica presenta a un Valdivia que en
sus acciones actualiza algunos de los rasgos cortesianos mencionados.
Como personaje aglutinante que posibilita y otorga sentido a la empresa,
Valdivia pretende proyectar una dimension sobrehumana (de si mismo y
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de sus hombres) a sus oponentes indigenas. En el marco de este intento
se instala la division en cuatro partes tras la llegada al valle de Mapocho:
alli, los indios “topaban en cualquier parte con los cristianos y a esta causa
creyeron que habia muchos cristianos, que habian venido y estaban en la
tierra”, ejercicio y “diligencia importante” en la que estuvieron veinte dias
padeciendo “incomportable hambre™ hasta que vinieron los caciques de paz
(Vivar 102). De esta dimension habia dado cuenta Valdivia en sus cartas
cuando cifra en la palabra indigena “zupai” el efecto que tiene el estado de
maxima alerta que el conquistador requiere de sus hombres en el contexto de
los numerosos trabajos de la guerra y del hambre padecidos en los primeros
afios de conquista:

conveniame tener a la contina treinta o cuarenta de caballo por el
campo, invierno y verano y acabadas las mochillas que llevaban,
venian aquellos y iban otros; y asi anddébamos como trasgos, y los
indios nos llamaban de zupais, que asi nombran a sus diablos, porque
a todas las horas que nos venian a buscar —porque saben venir de
noche a pelear— nos hallaban despiertos armados y, si era menester, a
caballo; y fue tan grande el cuidado que en esto tove todo este tiempo,
que, con ser pocos nosotros y ellos muchos, los traia alcanzados de
cuenta (Valdivia 34).

Efecto similar logra, segun Vivar, el mecanismo de informacion que tiene
Valdivia: “le temian demasiadamente los indios al general” (144), “tanto
los perseguia que decian los indios que no era hombre mortal porque aun
no acordaban de pensar la cosa cuando ¢l ya sabia por entero” y “para efec-
tuar esto siempre tenian lengua y aviso de lo que los caciques acordaban y
pensaban hacer” (132). Otras acciones vinculadas a esta faceta de estratega
y politico se refieren a la “cautela” y “astucia” en el trato de paz con los
indigenas que “siempre estan fundados en cautelas y traiciones” (Vivar 78)
y a las negociaciones y el aprovechamiento de las divisiones internas como
las del valle central (“mandé el general a sus caballeros que nadie se des-
mandase, ni matase indio ninguno, porque podrian ser aquellos sus amigos,
pues estaban diferentes con los demads indios” 96-97).

En concordancia con la imagen de vasallo ideal, Valdivia aparece en la
Cronica haciendo uso permanente de los recursos pacificos para la integracion
de los indigenas del Nuevo Extremo al sistema de vasallaje del que es parte.
La persuasion se centra, en este caso, en la presentacion infaltable en todo
contacto inicial del contenido basico del “requerimiento”:
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El general Pedro de Valdivia dijo que les queria decir como Su Majes-
tad le habia enviado a poblar aquella tierra, y a traerlos a ellos y a su
gente al conocimiento de la verdad, y que venia [a] aquel efecto con
aquellos caballeros que consigo traia, y a decirles y darles a entender
como habian de servir a Dios, y habian de venir al conocimiento de
nuestra Santa Fe catdlica y devocion de Su Majestad, como lo habian
hecho y hacian todos los indios del Pert. E que entendiesen que si
salian de paz y les servian, y les daban provision de la que tenian,
que haciendo esto los tendria por amigos y por hermanos, y que no
les harian dafio ninguno en su tierra, ni en sus indios y mujeres e
hijos, ni en sus haciendas, ni los llevarian contra su voluntad; y que
si se ponian en arma y le defendian el camino y el bastimento, que
los matarian y robarian la tierra (76).

Se trata, sin embargo, de una presentacion formal que se acompaiia del uso
sistematico de la violencia. Esto tiene su maxima expresion en las sesiones
de interrogatorio narradas (y en algunos casos presenciadas) por Vivar, asi
como en la difusion del castigo ejemplar. El primer cuerpo mutilado que se
transforma en ejemplo disuasivo para la resistencia indigena es el del cacique
Tanjalongo. Acerca de ello indica Vivar:

Luego que fue venido el cacique Tanjalongo y presentado ante el
general, mandole cortar los pies por la mitad. No le mataron, puesto
que sus culpas lo pedian, porque era cacique tenido, y que por su
aviso y respeto podian venir muchos caciques e indios de paz, asi
como era parte para munillos que viniesen de guerra, y también
porque con matarlo no pagaba lo que debia ni el mal y dafio que
por su causa habiamos recibido, y con cortarle los pies le seria mas
castigo. Y los indios, viendo que aquel cacique estaba en la casa en
su tierra, por consentidor e inventor del alzamiento le habian corta-
do los pies, y otros diez caciques muertos, estarian temerosos y no
cometerian traicion (149).

Este “género de castigo” que, segiin Vivar, es el “mas conveniente” para los
indios, también sera utilizado por Valdivia desde sus primeras incursiones
en el territorio al sur de Santiago. En el primer enfrentamiento, “el general...
mando6 a quince soldados que saliesen con él, y arremetieron como suelen
[...] mataron mas de treinta, y todos los demas tomo, y los mando castigar
cortandoles las narices”, asi los envio para que “dijesen a sus caciques que
si no venian a servirles, que asi los habian de castigar, y que tomasen de
aquéllos aviso, y que escarmentasen” (180-1).
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La presencia de estos elementos se prolonga en la medida en que la resis-
tencia indigena no cede a las estrategias ni a la violencia de los espafioles, lo
que restringe las facetas de gobernante y politico de Valdivia a los espacios
“conquistados”, extendiendo el aspecto de guerrero y militar hasta el altimo
dia de su vida, en la batalla de Tucapel.

“Y QUE SEAN TAN CRUELES Y QUE EN ELLOS NO HAYA AMOR NI
CARIDAD”: LOS INDIOS DE CHILE

El discurso caballeresco militar que sienta las bases para la construccion del
sujeto conquistador como vasallo cristiano y capitan de Indias fundamenta
también la imagen del natural de Chile en la Cronica. Dos concepciones
resultan fundamentales en el texto de Vivar: la de los indios como infieles
que rechazaron una evangelizacion prehispanica y la de los araucanos como
guerreros comparables a los pueblos prerromanos en el marco de una historia
de conquistas imperiales.

El primer caso se anuncia desde el proemio, cuando el cronista expone
una “culpa” que precede a la entrada de espafioles en tierras chilenas:

Puesto que éstos [infieles] quisiesen disculparse que no les fue mani-
festado, no tendrian buena disculpa, porque entre ellos de sus pasados
ha venido de mano en mano. Dicen que antiguamente anduvo un
hombre que se puede creer que fue apdstol por estas tierras, como en
otras provincias se ha visto muy cierto, y que ellos por ser tan malos
no quisieron entender aquello que les decia (42).

La afirmacion del proemio se retoma en el cuerpo de la Cronica, en el relato
de los caciques del Valle Central que vienen a recibir a Pedro de Valdivia en
paz. Segun el cronista, ellos dijeron:

Que ya sabian y tenian noticia por dicho de sus antepasados, que
‘por esta tierra anduvo antiguamente un hombre de vuestra estatura
y con la barba crecida como algunos de vosotros’ y que lo que este
hombre hacia era curar y sanar los enfermos, lavandolos con agua,
que hacia llover y criar los maices y sementeras, y que cuando ca-
minaba por las sierras nevadas, encendia lumbre con sélo el soplo,
y hablaba generalmente en sus lenguas y lenguajes a todos, y les
daba a entender como en lo alto de los cielos estaba el criador de
todas las cosas, y que hacia vivir a todas las criaturas, y que tenia
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alla arriba mucha cantidad de buenos hombres y buenas mujeres. Y
de estas cosas les decia. E que pasado cierto tiempo se salio de esta
tierra y se fue hacia el Pert. Y pasado cierta cantidad de tiempo y
afios vinieron los ingas (104).

El cronista retoma la voz explicando que la “predicacion” de ese hombre
“al cual creemos ser apdstol, pues predicaron por todo el universo” (104) se
pervirtio con la llegada de los incas y la instalacion de la idolatria y culto al
sol y alas “guacas”. Anade, ademas, una explicacion a la partida del supuesto
apostol a tierras peruanas: “viendo aquel santo varén que su santa dotrina y
predicacion no hacia impresion en sus empedernidos corazones, acordaria
salirse de estas provincias e irse a las del Pira” (104)>.

El relato de los caciques se hace necesario en una escritura que pretende
instalar una continuidad entre este “santo varon” y los espaioles, “solos y
peregrinos cristianos” (123), que emprenden la conquista. En el marco de esta
intencion, Valdivia mismo (y no los clérigos que lo acompaian) pareciera
retomar la evangelizacion truncada del apostol que, como Almagro, renuncid
a Chile optando por Perti. El providencialismo de la empresa se evidenciaria,

2 Vivar se apoyaba, probablemente, en noticias escuchadas en Pert, antes de su venida
a Chile. Como advierte Pierre Duviols, en Paraguay y en el Pert hay noticias de una evan-
gelizacion prehispanica a partir de 1548: la tradicion toma forma sobre todo alrededor de
1550 (Cieza de Leon, 1549, Betanzos, 1551, Cristobal de Molina 1552) con las referencias
al misterioso personaje que, en palabras de Betanzos, “traia en las manos cierta cosa que a
ellos les parece el dia de hoy como estos breviarios” (citado en Duviols 59). El mito indi-
gena de la creacion, en contacto con la tradicion religiosa europea da origen a la leyenda
del apostol, sostiene Duviols (61). Junto al hipotético Santo Tomas peruano, San Bartolomé
seria identificado como primer apdstol del Pert (por ejemplo, en Guaman Poma, Duviols
66). Entre los relatos que seflalan la presencia de apodstoles en América, el mas temprano se
refiere, no obstante, a Brasil: data de 1514 la primera noticia que, segiin Buarque de Holanda,
apunta a este mito en la costa de América portuguesa (106). En la Nova Gazeta Alema, el
relato de unos viajeros sefiala la memoria de la predicacion evangélica de Santo Tomas entre
los naturales de la costa, dando inicio a la difusion del mito en torno a las pisadas que del
apostol habria en el interior de Brasil (Buarque de Holanda 106). En su origen, esta noticia
aparece como transfiguracion americana de la inmemorial leyenda que asocia los cristianos
de India a la predicacion de Santo Tomas (Buarque de Holanda 104). En cuanto tal, se nutre
de la transposicion del imaginario asiatico a América, que parte de la presuncién de origen
colombino de una relacion entre el nuevo continente y Asia, aprovechandose ademas de las
coincidencias fonicas entre el indigena Zumé, probable héroe civilizatorio y Tomé, Tomas en
portugués (Buarque de Holanda 109).
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ademas, en las apariciones milagrosas de Santiago Apostol y la Virgen en
batallas cruciales contra los indios de Chile. El otrora Santiago Matamoros
aparece como un “viracocha viejo” en el relato de los indigenas presos tras
la destruccion de Santiago:

Prendiéronse muchos. E preguntandoles que por qué huian temerosos,
respondian: porque un viracocha viejo en un caballo blanco vestido
de plata con una espada en la mano los atemorizaba, y que por miedo
de este cristiano huyeron. Entendido los espafioles tan gran milagro,
dieron muchas gracias a nuestro Sefior y al bienaventurado sefior
Santiago, patron y luz de Espana (126).

En el ataque al fuerte instalado en lo que sera luego Concepcion, habria sido
la Virgen la que habria ahuyentado a cerca de sesenta mil indios de guerra
(248):

Cortandole las manos a estos indios habl6 con algunos, y decian
todos a una que no habiamos sido parte nosotros para con ellos sino
una mujer que habia bajado de lo alto y se habia puesto en medio de
ellos, y que juntamente bajé un hombre de barba blanca y armado con
una espadacha desnuda y un caballo blanco. Y visto por los indios
tan gran resplandor que de si salia, les quitaba la vista de los ojos, y
que de verlo perdieron el animo y fuerzas que traian (249).

En el marco de este discurso providencialista, el motivo de una primitiva
evangelizacion pretendia dejar en evidencia, como indica Altuna, “la imposi-
bilidad del indigena en aquel lejano momento, de aprehender los misterios de
la fe” (El discurso colonialista 49), constituyéndose asi en signo del destino
providencial de Espafia y Portugal en la conquista de América ya que, en
cuanto “origen”, las huellas de esa evangelizacion primitiva venian a atesti-
guar “una promesa diferida” (Altuna, E! discurso colonialista 50).

Pero constituye, ademas, la base para la asimilacion del indigena de Chile
a categorias asociadas en el imaginario europeo al moro, al infiel y al barbaro.
En la linea de lo afirmado por Lopez de Gomora (en su célebre “Comenzaron
las conquistas de indios acabada la de moros porque siempre guerreasen
espafioles contra infieles” 5), la idea de una evangelizacion prehispanica en
Chile daria lugar a una concepcion de la conquista como reconquista prolon-
gada (Ainsa) en la Cronica. Figuraciones como “esta gente bestial”, “estos
barbaros”, estos “infieles”, pretenden establecer, ademas, una inferioridad en
el plano cultural, moral y religioso. Habitualmente, estos planos se presentan
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vinculados, estableciéndose correspondencias entre la ausencia de codigos
caballerescos o el rechazo al sistema de vasallaje y la vida “silvestre”, en
“pecado” y “enganada por el demonio”.

Por ultimo, el demonismo es otra de las asociaciones permanentes en el
discurso caballeresco militar de la Cronica: con regularidad, las observaciones
en torno a aspectos religiosos y rituales autdctonos son tematizados como
“pacto con el demonio” o “reverencia” al mismo (“insistidos por el demonio,
acostumbran hablar con €l los que por amigos se le dan” 64, “hablan con el
demonio” 84, “en esto los tiene ciegos el demonio” 236, etc.). Como sefiala
Foerster, la insistencia de los primeros cronistas en subrayar el lazo indige-
na con el demonio se relaciona con la ideologia medieval europea sobre la
hechiceria: hechiceros y brujos adquirian su poder gracias a un pacto con el
demonio a quien adoraban, negando a Dios y cometiendo, asi, el mas grave
pecado de base herética (Foerster 18).

En cuanto a los araucanos, las primeras impresiones apuntan en la Cronica
al poderio bélico mapuche. Algunas descripciones dan cuenta del asombro
inicial: a orillas del Bio-Bio, un escuadron comienza a “tafier sus cornetas
[...] marchando hacia nosotros sus picas caladas y los flecheros sobresa-
lientes” acometiendo “con tanto impetu y alboroto y gran alarido [...] que
jamas pudieron romper a los indios [...] tan recios los palos y tan espesos
que daban a los caballos en las cabezas, que les hacian empinar y revolver
para atras” (245).

La narracion de estos contactos iniciales da paso, posteriormente, a un
detallado discurso descriptivo centrado en lo bélico. Con finalidad utilitaria de
advertencia pero también con admiracion, Vivar describe capas verdugadas,
celadas con un solo ojo, cubiertas con cabezas de ledn, zorros, gatos y otros
animales, plumajes, picas de hasta veinticinco palmos, cuerdas, hachas de
pedernal y de tres picos, garrotes, lanzas de astas de quince palmos, etc.

Pero la imagen del guerrero araucano permite, en la Cronica, la construc-
cién de una cronologia que jerarquiza la alteridad y la dispone en términos de
inferioridad (cultural, historica) a partir de una fisura creada entre el tiempo
indigena y el tiempo del conquistador espafiol. Este discurso se construye a lo
largo de la Cronica y tiene como herramienta fundamental las comparaciones
del mundo clasico con el mundo americano y el europeo espaiol.

En su conjunto, estas imagenes persiguen la inscripcion del pasado y la
memoria indigenas en la linealidad de una historia que se pretende universal:
la de las conquistas imperiales. En cuanto tal, esta historia sirve al cronista
de marco para el establecimiento de jerarquias signadas, en este caso, por su
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ubicacion en esa trayectoria y cronologia. Arrastra, por lo tanto, consecuen-
cias para el presente y el futuro de las culturas que habitan el territorio de la
“Nueva Extremadura” al momento de su conquista. En cuanto paradigmas
de encuentros (y desencuentros) con la alteridad, estas imagenes contemplan,
ademads, modelos de enfrentamiento que resultan escasamente aplicables
a la situacion colonial en América del siglo XVI: su operatividad radica,
no obstante, en la fuerza simbdlica con que adjudica a Espafa, en cuanto
heredera de una tradicion de conquistas, el rol (y el destino) civilizador de
culturas y pueblos que se resistian, con bélico poderio, al sometimiento de
la colonizacion.

Estas comparaciones con el mundo clasico construyen una linealidad
que asimila por semejanza a espafioles, incas y mapuches con romanos,
macedonios e ibéricos prerromanos, respectivamente. Pretenden dar cuenta,
al mismo tiempo, de una temporalidad discontinua y de niveles mas o menos
alcanzados de acuerdo a criterios bélicos y militares.

En el extremo superior jerarquico, los espafioles de la Cronica de Vivar se
presentan como continuadores de la tradicion imperial romana, con la ventaja
historico-moral de que representan la “fe verdadera”: “tomemos ejemplo
de los romanos que por esta via [...] sojuzgaron y sefiorearon el mundo”,
en el llamado de Valdivia tras la destruccion de Santiago, “mas justa y mas
cierta es nuestra razon, pues lo hacemos con celo de cristiandad, ensalzando
nuestra Santa fe catdlica y ensanchando nuestra religion cristiana” (127).
La asimilacion se confirma a través de las comparaciones entre araucanos
y numantinos y cartagineses enfrentados a romanos®. Dos episodios, luego

* Estas imagenes guardan relacion con asuntos que exceden los limites de este trabajo.

Me refiero a la “traslatio Imperii” y al uso de analogias y comparaciones culturales para dar
cuenta de distintas culturas de América. A partir de la teoria de los cuatro Imperios mundiales,
presente en toda la historiografia de la Edad Media, se elaboro una interpretacion de la historia
indigena fundada en la “suposicion de Reinos o Imperios que marcaban etapas sucesivas de la
historia” (Gongora 213). Esta elaboracion se centrd en los “imperios” azteca e inca, omitiendo
de este esquema intelectual a otros pueblos y grupos indigenas (Gongora 214). En relacion
con la Cronica de Vivar, interesa subrayar que este esquema intelectual planteaba etapas en
un curso ascendente general de la civilizacion e imponia, como sefialé Mario Géngora, “una
medida de unificacion intelectual en las tradiciones indigenas” (215). La comparacion de Vivar
entre espafioles y romanos, incas y macedonios, araucanos y numantinos o cartaginenses,
apunta, asimismo, al extendido uso en el siglo xv1 de analogias culturales. En autores como
Bartolomé de las Casas, la comparacion de los indigenas con griegos y romanos deviene en
apologia de los habitantes originarios de América (véase Gongora 218). Hacia fines del siglo
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inmortalizados por la poetizacion de Ercilla, cumplen esta funcion en la
Cronica de Vivar: la accion del indio (aqui anénimo) que animaba a los
hombres de Teopolican con el ejemplo de sus miembros mutilados y la
reaccion de la mujer del mismo Teopolican al ver a éste hecho prisionero
de espafoles:

Contaré de un indio que venia en esta haz que rompio el gobernador,
el cual era uno de los que cortaron las manos que he dicho. Venia
sargenteado y animando de esta manera: “Ea, hermanos mios, mira
que todos peleéis muy bien, y no querais veros como yo me veo sin
manos, que no podréis trabajar ni comer si no os lo dan!” Y alzaba los
brazos en alto ensefiandolos para provocarlos a mas animo [...] Qui-
selo poner aqui por no me parecer razones de indios, sino de aquellos
antiguos numantinos cuando se defendian de los romanos (335)

[...] prendieron al Teopolican y muchos indios e indias. E viniendo
por el camino acert6 a encontrar una india que era la mujer del Teo-
polican e traia un nifio de un afio. Y como ella no pensaba que venia
preso el Teopolican e le vio, comenzo a decirle: “;Cémo? (Tl eres
Teopolican, el valiente que decias que no te habia de parar cristiano
que no le habias de matar [...]? Y parécete cual vas atado e que tenga
yo hijo de un hombre tan cobarde como t1?”” E lo arrojo de una cuesta
abajo, e murio el nifio. Cierto me parece grande a&nimo y esfuerzo de
mujer, que la podiamos comparar aquella buena mujer cartaginesa
que se metid con dos hijos en el fuego, porque el marido se habia
entregado a los romanos (342).

La asociacion araucanos-numantinos se refuerza en la imagen que utiliza
Vivar en la conclusion de su capitulo descriptivo dedicado a la “orden que
tienen cuando vienen a pelear” (Capitulo CIV): “me parece a mi, en los ar-
dides que tienen en la guerra y orden y manera de pelear, ser como espafioles
cuando eran conquistados de los romanos” (265).

Por su parte, la imagen del imperio inca, en la figura de Huayna Cépac,
“otro segundo Alejandro”, segin la comparacion de Vivar (80) viene a afirmar,

XVI, la conocida clasificacion de José de Acosta de los distintos niveles de civilizacion y de
organizacion politica ubica a grupos como los araucanos en el extremo de la barbarie (véase
Pagden 225). En una posicion intermedia, Vivar, si bien enfatiza la valerosidad del adversario
araucano, lo contrapone a incas y espaiioles, estos ultimos, herederos de los romanos.
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nuevamente, la superioridad espafiola en materia militar: el “pucaran” diaguita
en el que los indios se defendieron por un afio y mas del “principe del Pera”
y sus mas de “treinta mil indios de guerra”, es ganado por Valdivia en tan
solo “una hora” y con “pocos cristianos” segun la Cronica (82).

Estas imagenes dan cuenta no solo de la concepcion etnocéntrica de Vivar
sino también del signo que tiene la colonizacion del pasado y la memoria
indigenas en el texto de Vivar. El énfasis en el aspecto bélico-militar de esa
historia universal de conquistas en la cumbre de la cual se situaria el espa-
fiol conquistador en Chile, implica la omision y tachadura de las categorias
autoctonas en la conceptualizacion de su propio pasado. Es decir, implica
la imposicion de un vector historico de direccion definida a un mundo de
circularidades mitico-religiosas.

Como advierte Walter Mignolo, esta colonizacion se asienta en la creencia
de que las diferencias pueden ser medidas en términos valdricos y los valores,
por su parte, en una evolucion cronologica (The darker side 256), lo cual da
lugar, asi, a una fisura entre el concepto de tiempo unido a la cosmologia y
a lareligion y el concepto de tiempo atado a la administracion; un concepto
de espacio ligado al cuerpo y a la comunidad, y un concepto de espacio
ligado a la proyeccion geométrica y el célculo aritmético (The darker side
226). Serge Gruzinski ha sefialado al respecto que la percepcion lineal y
descontextualizada de la historia indigena hizo abstraccion de dimensiones
propias, encerrandolas en esferas circunscritas por categorias occidentales
(La colonizacion 100).

Al fabricar una continuidad entre el mundo occidental y el americano, las
imagenes clasicas de la Cronica de los Reinos de Chile instalan, no obstante,
una discontinuidad que tiene consecuencias inmediatas en el proyecto de
conquista: la historia indigena (en cuanto parte de esa historia “universal”
de conquistas) desembocaria necesariamente en la conquista espafiola del
siglo XVI, entendida entonces como hito de una trayectoria lineal; el pasado
autoctono es tematizado exclusivamente en relacion con esa trayectoria
que pretende conducir a un desenlace colonial y cristiano (Gruzinski,
La colonizacion 83). En esa cronologia, la conquista inca aparece como
“antecedente” de ese desenlace: antecedente rastreado con insistencia por el
cronista burgalés, como si constituyera el punto mas antiguo (y significativo)
en el pasado de las culturas autoctonas descritas.

La inscripcion del pasado indigena en esa historia universal de conquistas
pone en el centro el aspecto bélico-militar, en detrimento de las conceptua-
lizaciones fundadas en la mitologia y cosmologia locales. Aun el contenido
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bélico-militar, fundamental en la caracterizacion que hace Vivar de los arau-
canos, es privado de elementos significativos para las culturas americanas,
como el ritual. Estudiosos de la cultura mapuche coinciden en la atribucion
de contenido ritual a la accion bélica. Foerster sefiala que “en la sociedad
mapuche la guerra debe haber sido uno de los tantos mecanismos rituales
inscritos dentro de esta logica [de] circulacion de la energia sagrada” pues
“hombres y dioses luchaban activamente por igual contra el huinca, tanto en
el MAPU (tierra) como en el WENUMAPU (cielo)” (139). Bengoa, por su
parte, supone que la “guerra ritual” presidi6 los primeros enfrentamientos
de los mapuches con los espaiioles, de acuerdo con el sentido antiguo de la
guerra que posibilitaba, en cuanto demarcacion simboélica de limites y fron-
teras, el establecimiento de alianzas y, en Ultima instancia, la convivencia
entre grupos (225). La invasion espafiola supuso, para la cultura mapuche,
la ruptura del equilibrio cosmico que, por medio de la guerra ritual, se in-
tentd reestablecer (Bengoa 239). Asi, la continuidad establecida por Vivar
entre mapuches, numantinos y cartagineses oblitera la dimension sacrificial
del guerrero araucano que enfrentaba la muerte en la expectativa de seguir
participando en la lucha desde el mundo de arriba, junto a sus ancestros
(Bengoa 239).

CONSIDERACIONES FINALES

Aqui se vido una cosa admirable que tienen por costumbre, que si
una mujer enviuda, tiene el difunto en una barbacoa o cama desnudo
y ella le esta cada el dia llorando. Y como es tan calurosa la tierra,
en breve cria gusanos el cuerpo, y ella se los limpia y los toma con
sus manos sin asco ninguno, aunque hiede pestiferamente. Y alli esta
de noche y de dia y no se levanta si no es a cosas necesarias que no
las puede escusar. Y si por ventura corre alguna grasa del cuerpo, la
toma con sus manos y avuelta los gusanos y sin pena se unta ella el
cuerpo y el rostro. Y de esta manera se esta hasta que el cuerpo se
seca y se consume. Toma los huesos y los meten en un cantaro, y alli
los tiene guardados. Y éste es su entierro (Cronica 276-7).

El fragmento es una descripcion de una practica mortuoria sabida de oidas
por el cronista Jeronimo de Vivar: los espafioles que acompafiaron a Villagra
a la zona de Tucuman se lo habrian relatado. En la descripcion, el cronista
pareciera renunciar al tamiz de sus categorias y valores inscribiendo lo
diferente simplemente en lo admirable. La cita permite reflexionar en



La Crénica de Jerénimo de Vivar y el sujeto colonial 53

torno al problema de la construccion del sujeto colonial, en especifico, en
torno a la relacion que indica Rolena Adorno, a partir de una afirmacion de
Homi Bhabha*, entre alteridad e identidad, entre diferencia y semejanza. El
colonizado en cuanto realidad fija puede ser al mismo tiempo el otro y lo
perfectamente conocible y visible (Bhabha) porque el sujeto “se reconoce a
si mismo reconociendo al otro”, la exigencia de definir el caracter del otro
es el auto-reconocimiento de los propios limites y el deseo de “diferenciar
jerarquicamente el sujeto del otro” (Adorno, “El sujeto” 66). La admiracion
por la diferencia se advierte en la Cronica en el lejano relato “de oidas” de
la viuda de Tucuman que come los gusanos del cuerpo de su difunto marido.
En relacion con los habitantes del valle del Mapocho y con los “araucanos”,
se hace indispensable fijar jerarquias a partir de una construccién del sujeto
colonial que lo inscribe en un discurso caballeresco militar, ya sea como
infiel, ya como guerrero por colonizar.

El examen del sujeto colonial en la Cronica de Vivar permite, ademas, dar
cuenta de la vision colonialista de este discurso. En lo que se refiere al sujeto
cronista, al desplazar la cuestion de Vivar de lo biografico a la polivocalidad,
se hace posible subrayar la incidencia de las diversas funciones del cronista
en la conquista de Chile en la ideologia que fundamenta la Crdnica. Se trata
de advertir el nivel de compromiso de Jerénimo de Vivar con la empresa
de conquista que protagoniza Valdivia: cosmografo, secretario, hombre del
scriptorium y escriba de algunas cartas de Valdivia, Vivar narra la conquista
haciendo al mismo tiempo una defensa del primer gobernador y una propuesta
de modelo para el futuro. El modelo se inscribe, como vimos, en la cultura
caballeresca militar: el sujeto conquistador actualiza el arquetipo del caballero
medieval al tiempo que conjuga estas virtudes con los rasgos del capitan
conquistador de Indias. En directa relacion con esta figura, el indigena de
Chile se moldea en la Cronica a partir de las imagenes del infiel, el barbaro,
el amigo del demonio y el guerrero bestial cuya valerosidad se contrapone a
la de los espafioles, seguidores de romanos en el Nuevo Mundo de Indias.

4 “Colonial power produces the colonize as a fixed reality which is at once an ‘other’
and yet entirely knowable and ‘visible’” En “The other question: difference, discrimination
and the discourse of colonialism”.
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RESUMEN / ABSTRACT

Centrado en los Arcos de Triunfo, Teatro de Virtudes Politicas de Carlos de Sigiienza y Gongora
y el Neptuno Alegorico de sor Juana Inés de la Cruz, el articulo aborda las relaciones entre
ciencia, estética y politica en la Nueva Espafia de 1680.
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This essay focuses on the relationships between science, aesthetics and politics in 1680 New
Spain, as illustrated by the triumphal archs in the texts of Carlos de Sigiienza y Gongora
(Teatro de Virtudes Politicas) and Juana Inés de la Cruz (Neptuno Alegorico)
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aesthetics and politics.

Proyectado sobre la historia latinoamericana, el aflo de 1680 marca un hito
en la configuracion y desarrollo tanto de nuestra estética como de nuestra
identidad, pues esta fecha reine varios acontecimientos relacionados entre
si de distinta manera con la vida colonial de Nueva Espaiia.

En el orden politico, el primer acontecimiento —generador de todos
los que vienen a continuacion— es la llegada del esperado virrey conde de
Paredes para asumir el gobierno del Virreinato. En el orden estético, el
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segundo acontecimiento lo configuran los dos Arcos de Triunfo erigidos
en honor y recibimiento del nuevo gobernante, con los que las autoridades
eclesiasticas y civiles buscan realzar el acontecimiento politico y darle el
fasto correspondiente a la celebracion popular. Una de estas impresionantes
“fabricas” es el polémico Teatro de Virtudes Politicas que Constituyen a un
Principe (Siglienza 177), con el que el criollo Carlos de Sigiienza y Gongora
desconcierta e incomoda a una buena parte de la sociedad colonial —y al
mismo virrey— al erigir a dioses y monarcas precortesianos como modelos
de virtud politica y, junto a aquello, por proclamar el concepto de Patria
indisolublemente unido al territorio de Nueva Espafia —y/o “nuevo mundo”.
La otra no menos significativa “fabrica”, es el Neptuno alegorico, océano
de colores, simulacro politico (de la Cruz, sor Juana 777), en cuya “expli-
cacion” la monja de claustro sor Juana Inés de la Cruz elabora la teoria de
la imagen barroca indiana. En el d&mbito que atafie a la Filosofia Natural,
el tercer acontecimiento que dramatiza la agitada fecha es la aparicion del
famoso cometa de 1680, acompaiado de la ola de terror en que por esos
tiempos estos astros sumergian a nobles y plebeyos, letrados e iletrados.
A inicios del afio siguiente y desprendido de la orbita del temido cometa,
el cuarto acontecimiento significativo revela la relacion entre ideologia y
saber en la cultura colonial. Se trata de la bullada “Controversia Cometaria”
entre Sigilienza y el jesuita europeo Eusebio Kino, en la que el sabio criollo
defiende la produccion de conocimiento en la Colonia y denuncia la posi-
cion ideoldgica desde la cual el logocentrismo europeo —representado por
Kino— desacredita y anula ese saber.

En este contexto, el sobrado interés que suscita cada una de estas obras
y hechos solo es sobrepasado si abandonamos la natural inclinacion al
analisis individual y, por el contrario, optamos por una visiéon de conjunto
y observamos que, en un orden mas amplio, obras y hechos configuran un
“sistema” o “complejo relacional” sumamente iluminador de la dinamica
cultural del Virreinato.

La adopcion de esta perspectiva permite advertir, por ejemplo, que la
Disputa de don Carlos y su decidida oposicion al logocentrismo dogmatico
europeo no es un hecho aislado o totalmente ajeno al acontecimiento politico
y a las obras estéticas que lo celebran, sino un hito cultural a partir del cual
se derivan significativas directrices para analizar los otros acontecimientos
de 1680. Para comenzar a establecer las relaciones que asi lo indican, obser-
vemos primero que la importancia de su oposicion a Kino no radica tanto en
la novedad que registra y territorializa en la Colonia el enfrentamiento entre
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la Autoridad (Kino) y la Razon (Sigilienza), pues la lectura de las Historias
Naturales del “nuevo” mundo muestra que desde el siglo X VI la experiencia
de la realidad natural y geografica americana cuestiona y deroga temprana-
mente los fundamentos de la ciencia medieval y renacentista; es decir, los
de la Autoridad'. Mejor localizada en el complejo relacional en que se desa-
rrolld, la Disputa del criollo trasciende para la historia de nuestra identidad
porque necesariamente enlaza la defensa de la produccion de conocimiento
colonial con el concepto de Patria politicamente representado unos meses
antes en su Arco de Triunfo. A su vez, la vision de conjunto indica que la
“fabrica” de Sigiienza amplia y enriquece el circuito de relaciones a observar,
en tanto que en ella se realiza el comentario de la ejecutada por sor Juana
para la misma ocasion.

De tal manera, los vinculos que comunican hechos y obras no solo llaman
nuestra atencion sobre el sistema de referencias y citas entre ciencia, estética
y politica producido por la dindmica social de la Nueva Espafia de 1680,
sino, ademas, sobre la necesidad de relacionar las orientaciones ideoldgicas
con las que en distintas obras los intelectuales criollos abordaron estos tres
complejos ordenes culturales.

Sin duda, esta orientacion pronto rinde sus frutos, pues si focalizamos la
produccion intelectual de Sigiienza entre 1680 y 1681, especificamente el
asunto de la “Disputa Cometaria”, la forma en que se desarroll6 y los otros
elementos culturales con los cuales se relaciona, surgen a la vista aspectos
importantisimos de la mentalidad criolla barroca y grafican con meridiana
claridad los conflictos que la asediaban. En primer lugar, tenemos que los
argumentos cientificos esgrimidos por Siglienza en la Disputa rebaten las
distintas opiniones que han afirmado la pobreza de la produccion intelectual
colonial, pues a la luz de la historia de las ideas cientificas, don Carlos se
presenta como un calificado representante del espiritu experimental y ma-
tematico que diferencid esencialmente la ciencia moderna del paradigma
medieval europeo. En el orden de los conflictos politicos padecidos por el
intelectual barroco indiano, sin duda alguna condicionantes de su contexto
de produccioén y de sus desarrollos, encontramos que su conocimiento cien-
tifico —-moderno— fue invalidado por un intelectual representante del centro

! La habitabilidad de la zona térrida es un buen ejemplo; la demostracion geografica del
falso fundamento de la ecumene es otro.
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hegemonico o logocentro, aun cuando el saber de este ultimo solo tenia por
fundamento la supercheria y por avales el dogma y el poder. En el punto en
el que hasta hoy se unen ideologicamente produccion intelectual y geografia?,
la Disputa deja en claro que la falaz invalidacion de Kino se asienta en la
supremacia territorial del saber europeo sobre cualquier otro producido en
un territorio “extra europeo” (Burke).

Las consecuencias historicas que se desprenden de la Disputa, entendida
como modelo de imposicion politica y cultural, demandan sin duda nuevos
andlisis que vengan a acompaiiar los ya realizados por destacados latinoame-
ricanistas. No obstante la necesidad de aquello, para dilucidar el complejo de
relaciones que nos ofrece el 1680 novohispano, lo que me interesa resaltar
aqui es que ese territorio “extra europeo” que estd siendo conceptualmente
definido en la Disputa como “territorio productor de conocimiento”, ya ha
sido estéticamente representado y/o apropiado por la misma conciencia que
asi, en la condicion de propio, lo expuso y comunico a su comunidad en
el corazén mismo de la fiesta popular y frente al representante del centro
hegemonico. Esta afirmacion se sostiene, claro esta, en el acuerdo de que
la representacion es la manera humana de apropiarse de lo real; o lo que
es lo mismo, de crear la realidad. De tal manera, “el territorio de conoci-
miento” de la Disputa se levanta y define sobre el ente simbdlico —la Patria
americana— emanado de los mecanismos creacién-apropiacion puestos en
operacion por Sigiienza en el Teatro de virtudes politicas. En este orden o
concatenacion de estética, politica y epistemologia, tenemos que la “Patria
epistemologica” es susceptible de existir porque previamente se enuncio la
“Patria poética”; o, si requiere, porque la enunciacion poética previamente
dio existencia a la Patria.

Ahora bien, si ampliamos nuestra perspectiva y ponemos los hechos del
1680 novohispano en el plano de las grandes trasformaciones culturales y
en la perspectiva del cambio de mentalidades acaecido en el siglo XVII, nos
encontramos con que la misma disputa sobre los astros y sus orbitas —par-
ticularmente la del cometa en cuestion— fue el elemento que puso en jaque
los fundamentos teoldgicos de la cosmovision europea y dio lugar a lo que

2 No olvidemos que hasta la década final del s. XVI la ecumene era, a la vez, territorio
teoldgico, simbdlico y geografico. La union entre produccion de conocimiento y geografia se
extiende hasta el pensamiento moderno. Las opiniones de Hegel sobre el continente americano
son un buen ejemplo.
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la Filosofia de la Ciencia registra ampliamente como la “crisis de conciencia
europea” (Trabulse). Si seguimos por la misma senda y observamos las reper-
cusiones de la discusion epistemologica en la mentalidad criolla representada
por Sigilienza, no deja entonces de ser significativo que en nuestro ambito
ese mismo hecho se imbrique con la celebracion barroca indiana de la que
tanto hemos hablado, especialmente con sus expresiones estético-politicas,
y que asistamos en ellas al despunte de una —nueva— conciencia que, aun
cruzada por multiples conflictos, monumentaliza estética y politicamente el
anuncio de su autodeterminacion. Evidentemente, la discusion epistemolo-
gica tiene repercusiones culturales de distinto signo en el “viejo mundo” y
en el “nuevo mundo”: alla, la “depresion” de la conciencia europea que ve
desquebrajarse los fundamentos de su cosmovision y que resuelve su angustia
con el proyecto universal de la evangelizacion®; acd, el nacimiento de una
conciencia autodeterminada, intelectualmente afin a la nueva concepcion de
la “maquina universal”.

El curso de las relaciones que hemos seguido necesariamente nos lleva a
fijar la atencion en esos dos monumentos protagonistas de la fiesta ptblica
barroca en los cuales, como se ha dicho, la expresion estética y la simbolica
tienen la misma importancia. Si lo efimero de los arcos indianos nos privo de
la dimension plastica y escenografica que los configuraron, para fortuna de
los estudios sobre el barroco, los textos que los acompafiaron salvaguardaron
la expresion simbdlica y, en el caso de Sigiienza, la relacion de aquella con
la conciencia criolla y la politica.

A primera vista, el lector de estos textos se puede quedar con la impresion
de marcada diferencia entre ellos. El de Sigiienza, por ejemplo, como
varias de sus obras, esgrime una posicion de defensa y ataque en contra
de sus detractores. En este caso puntual, tal actitud se debe a la necesidad
de contestar a las criticas de las que fue blanco por utilizar dioses y héroes
precortesianos —los “mexicanos emperadores que en verdad subsistieron”
(Sigiienza 175)— como modelos de virtud para aleccionar al virrey entrante;
y, en directa relacion con esos modelos, por incluir citas de las Sagradas
Escrituras en el plan general de la obra. Bien se sabe que tales criticas expresan

3 El mismo Kino es un excelente ejemplo de aquello: siendo un representante del dog-
matismo teologico-cientifico que se derrumba, abandona Europa y la discusion intelectual
para dedicar su vida a la evangelizacion de los indios americanos.
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en verdad el conflicto politico e ideoldgico entre “gachupines” y “criollos™?,
pues el asunto de las Sagradas Escrituras aparece también en el Arco de sor
Juana —como en tantas otras obras de la época— sin que ahi haya despertado
resquemores ni cuestionamientos’. En concordancia con esta otra polémica
en varios sentidos antecesora de la Disputa, el Preludio II de la explicacion
del Arco comienza con una declaracion de amor a la Patria-Nueva Espafia y
con una firme contestacion a aquellos que criticaron su Arco:

“El amor que se le debe a la patria es causa de que, despreciando
las fabulas, se haya buscado idea mas plausible con qué hermosear
esta triunfal portada.

Escollo en que peligrase el acierto pudiera juzgarse mi idea en la
disposicion formal del arco, que aqui describo lo extraordinario, como
si apartarse de las trilladas veredas de los antiguos fuera acercarse al
precipicio y al riesgo” (Sigiienza 172).

El titulo del Preludio recién citado justifica la —aparente— diferencia entre
los Arcos, pues famosa es la diatriba de Sigiienza en contra “mendigar” los
motivos de la representacion en “fabulas mentirosas™ ajenas a la leyenda y a
la historia de la propia Patria. Esta posicion es sostenida por don Carlos con
una fuerza y conviccion solo comparables a la indignacion que —por simila-
res motivos— le provoca el desprecio de los intelectuales europeos frente al
trabajo intelectual de los criollos. No obstante, en este punto Sigiienza exhibe
una sola posicion, su critica se suspende y toma muy otros rumbos cuando
se refiere al Arco de sor Juana, cuya figura central es el mitologico Neptuno,
ciertamente buen ejemplo de fabula mentirosa y ajena, es decir, de aquello
que enfaticamente critica e invalida.

Antes de que caigan sobre nuestro criollo acusaciones de flagrante con-
tradiccidn, y de atraer una serie de antecedentes para demostrar que esa es

4 Bien vale la pena observar que en México el enfrentamiento entre gachupines y criollos
cobra ribetes teologicos tal y como lo muestra la division del culto mariano entre aquellos que
sentian devocion por la Virgen de los Remedios traida por los conquistadores, popularmente
conocida como “La Conquistadora o Gachupina”, y aquellos otros devotos de la Virgen de
Guadalupe o “Criolla”. El criollo Sigiienza, por supuesto, fue exaltado devoto de la Virgen
de Guadalupe.

> Aunque en esta obra en particular no se da la misma situacion de defensa y ataque,
como es bien sabido, configura basalmente otros famosos textos de la monja.
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una imputacion sin fundamento, es necesario sefialar previamente que la
referencia a sor Juana se abre en dos direcciones enriquecedoras del complejo
relacional que venimos observando. En una de ellas, el criollo sorprende
con unas opiniones sobre el trabajo de la monja que hoy nos parecen una
adelantada y licida defensa de los “ingenios femeninos” y de su produccion
intelectual. Sin embargo, la sorpresa que nos causan las declaraciones de un
sujeto del siglo XVII se desvanece y en su lugar se nos revela una solida
declaracion de principios si, nuevamente, colocamos sus declaraciones en
el contexto de aquel agitado afio. De su compatriota intelectual, Sigiienza
dice lo siguiente:

“Prescindir quisiera el aprecio con que la miro, de la veneracion que
con sus obras granjean para manifestar al mundo cuénto es lo que
atesora su capacidad en la enciclopedia y universalidad de sus letras
para que se supiera que en un solo individuo goza México de lo que en
los siglos anteriores repartieron las Gracias a cuantas doctas mujeres
son el asombro venerable de las historias... Pero le hiciera agravio
a la Madre Juana si imaginara el compararla aun con todas, porque
ni aun todas me parecen suficientes para idearla, por ser excepcion
admirable de cuantas con vanidad puedan usurpar lo de Euripides en
Medea: * Acaricianos también a nosotras las Musas y, por su sabiduria,
estan entre nosotras; pero entre muchas encontrards unas cuantas,
verdadera estirpe de no indoctas mujeres’” (Sigiienza 177).

Mas alla de la justificada admiracion que el trabajo intelectual de sor Juana
produjo en sus contemporaneos —europeos y americanos—, observemos
que el elemento central alrededor del cual Sigiienza organiza la alabanza
es México: la Patria de su Arco y el “territorio intelectual” de la Disputa,
del cual sor Juana es uno de sus mas excelsos e incuestionables ejemplos.
Este desplazamiento del sujeto por el ente simbolico se justifica en tanto el
objetivo de la alabanza es “manifestar al mundo” la capacidad enciclopédica
y la universalidad de conocimientos que ahi se tiene; en tal medida, que en
ese territorio intelectual y simbolico se encuentra la excepcion suprema de
la “verdadera estirpe de no indoctas mujeres”.

Desafortunadamente, los estudios literarios nos tienen acostumbrados a
leer este tipo de texto como ejemplo de la exageracion propia de la retorica
barroca; 0, lo que es lo mismo, como intrascendentes expresiones de ocasion
sin mayor contenido y objeto que el adorno lingiiistico de la circunstancia
que los suscita. Pero lo cierto es que el trasfondo del didlogo entre la Disputa
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y el Arco desacredita esa mal enquistada opinion. A la luz de esto ultimo, lo
que se advierte en la alabanza a sor Juana es que quien la enuncia establece
una identificacion entre el lugar geografico -México—, el ente simbdlico de
su propio discurso —la Patria— y la sujeto akhi nacida —la monja mexicana.
La dinamica de las identificaciones evidencia que, desde la perspectiva del
enunciante, el ejercicio del saber realizado por la ahi nacida transfigura el
primero de los anteriores elementos en el segundo; asimismo, deja claro que
la ahi nacida se constituye a si misma en el ejercicio de esa transfiguracion.
De tal manera, la alabanza puntual a sor Juana retrocede para dejar en primer
lugar un discurso en virtud del cual el ahi nacido, el intelectual criollo, es
la Patria, de la misma manera que la Patria es el aki nacido. No estd de mas
sefialar que en esta operacion resulta indiferente si sustituimos el nombre de
sor Juana por el de Sigiienza, ya sea como autor o sujeto del discurso, porque
el resultado es el mismo. Y lo es, porque el espiritu que mueve a Sigilienza y
a la monja a su vez los define y unifica en su calidad de intelectuales barros
coloniales. Sin recurrir a sus famosas cartas, de sor Juana, por ejemplo,
basta con atraer el romance epistolar conocido como “Grande Duquesa de
Aveyro”, o el dedicado a don Pedro Velasquez de la Cadena, “Yo, menor de
las ahijadas” (De la Cruz, sor Juana 47 y 60), para ejemplificar con ellos el
amor a la Patria y la identificacion de ésta con el conocimiento y el sujeto
que lo produce.

Dijimos unos parrafos atras que la referencia a la “Madre Juana” se abria
en dos direcciones en el marco del complejo relacional de 1680. La segunda
de ellas, se relaciona con las denostadas “fabulas ajenas y mentirosas” y la
paraddjica defensa de Neptuno como idea central a partir de la cual sor Juana
organiz6 la representacion alegorica de su Arco. De hecho, Sigiienza titula
el Preludio III como sigue:

“Neptuno no es fingido dios de la gentilidad sino hijo de Misraim,
nieto de Can, bisnieto de Noé y progenitor de los indios occidentales”
(Sigtienza 176).

Un poco después de esa afirmacion, aplaudira la eleccion estética de sor Juana
porque —al igual que los antiguos monarcas mexicanos—no es “Neptuno qui-
mérico rey o fabulosa deidad sino sujeto que en realidad subsistio”. Mas alla
de justificar tal defensa con el facil recurso a la variedad de leyendas sobre
el origen de los americanos, debemos preguntarnos por los motivos en que
se asienta y las l6gicas que guian la aparente contradiccion del criollo.

Para encontrar la respuesta, en primerisimo lugar debemos acudir al plan
y a la estructura de la obra. Ya el titulo del Preludio III ofrece directrices que
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no se pueden desatender, pues en él, Sigiienza niega la condicion mitologica-
trascendente de Neptuno y le otorga una existencia historica, lo “historiza”;
es decir, opera una “transfiguracion inversa” en virtud de la cual la entidad
divina deviene en un sujeto historico cuyo arbol genealdgico se testifica, sin
embargo, con la Historia Sagrada y se ratifica, a su vez, etimologicamente
con la historia profana. Esta operatoria que reduce una dimension a la otra y
permite el paso o el descendimiento de lo trascendente a la historia, es sus-
ceptible de realizarse porque Sigiienza pone en funcion el concepto “divinidad
gentil”, con que el humanismo y el arte renacentista pudieron incorporar los
dioses de la antigiiedad.

Este proceso “migratorio” que reduce o anula la dimension sacra de los
personajes mitoldgicos, aplicado a los “personajes” del Arco, es el que per-
mite a Sigiienza hacer del dios Huitzilopochtli el primer modelo de virtud,
en tanto, en el plano de lo heroico-historico, el “valeroso Huitzilopochtli”
deja de ser una divinidad mentirosa y/o herética ciertamente cuestionable, y
se convierte en el primer “caudillo conductor de los mexicanos” en el viaje
y demanda de las tierras que conforman la Nueva Espafia del siglo XVII
(Sigiienza 177). Como vemos, el asunto territorial vuelve a ser aqui un
tema importante, pues asentandose el Virreinato en las tierras conseguidas
por los esfuerzos del “valerosos caudillo”, ciertamente queda enmarcado en
la legalidad politica de lo previamente conseguido por este sabio “monarca
mexicano”. En el orden civico y politico celebratorio colonial, no es dificil,
entonces, advertir la estrategia desplegada por el Arco, ni coémo con ella se
invierte la jerarquia valdrica que justificd en tantos ambitos la supremacia
del espatiol, pues, evidentemente, en este otro establecimiento de los hechos,
Huitzilopochtli es el merecedor del reconocimiento y gratitud de quien en ese
momento va a asumir la conduccion del floreciente Virreinato: el virrey.

Sin duda, la historizaciéon de Neptuno y la afirmacion de su progenitura
mexicana conecta las dos “fabricas”; de tal manera que desde esta perspectiva
—al parecer, también desde la de Sigiienza— la representacion de ambos pue-
de ser leida como un solo discurso. ;En qué se justifica aquello? Anotemos
que en la explicacion del suyo, sor Juana hace una larguisimo recorrido por
la cultura para vincular a Neptuno y Misrain y a este ultimo personaje con
la fundacion de Egipto. Asimismo, en las dos explicaciones encontramos
idéntico argumento en virtud del cual es viable la historirzacion del sujeto
mitico: aquellos a quienes la gentilidad 1lam¢é dioses fueron en verdad prin-
cipes excelentes, inventores, sabios, que por sus virtudes se les otorgé la
divinidad (De la Cruz, sor Juana 188 y 196).
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La insistencia de estos dos destacados barrocos indianos en las mismas
ideas no debe caer en el expediente invalidatorio de la “rareza barroca”, ni
decaer en su significacion simplemente por el hecho de haber sido tomadas
de autores de la Antigiiedad —de Plinio, segun declara la monja. Un analisis
centrado en la circulacién de las ideas en la Colonia debe preguntarse mas
bien por qué algunas de ellas cobraron tan intensa vitalidad y con qué otros
elementos se articularon para crear nuevos campos de sentido. Este es el caso
de lo que podemos llamar desde ya la “historizacion mitologica” realizada
por el intelectual barroco colonial. Muchas veces se ha dicho que el crio-
llo, conflictuado por su doble ascendencia —o triple, si es que no seguimos
desechando el elemento racial negro’—, intenta solucionar su angustia vital
creandose un pasado mitologico precolombino. Esta afirmacion es valida
pero incompleta, pues debe afiadirse que con esa (re)creacion, el criollo
propone a la cultura una novedad digna de mayores consideraciones: que
las representaciones trascendentes de los pueblos no son legislaciones for-
malizadas, conferidas o impuestas de una vez y para siempre desde un “mas
alla” eterno, incuestionable e inamovible, sino creaciones poético-culturales
imbricadas con las circunstancias historicas. Esta idea, doblemente afin a la
génesis historica del criollo y a la concepcion moderna de este tipo de relatos,
apunta a la creacion del “mito histérico”, formulado desde el marco de la
historia y no de otro, tal como lo muestra la insistencia en la idea de que la
“divinizacion” es un hecho cultural creado y asignado por los hombres, cuyo
movimiento es el ascenso de lo histdrico a lo trascendente y no el descenso
de lo trascendente a la historia.

Desde una perspectiva distinta a la expresion de la “angustia vital”, la
“encarnacion” en la historia de los modelos mitologicos y divinos o, en su
otra cara, la elevacion de sujetos historicos a la categoria de “Modelos Idea-
les”, ciertamente revela en el barroco de Indias una particular concepcion
filosofica antiplatonica que desecha el “Mundo Arquetipico” situado en un
indefinible “mas alla”, y, por el contrario, valida la caverna —la historia y
su flujo; la cultura y su perpetua creacion— como lugar propio de ese Ideal
trascendente histdrico que, por lo demas, seria el unico verdaderamente
existente, si atendemos con seriedad la idea que nuestros barrocos dicen

¢ El elemento negro tiene importancia cultural en Nueva Espafia. Sor Juana, por ejemplo,
los hace sujetos de representacion en sus famosos Villancicos.
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recoger de Plinio’ (De la Cruz, sor Juana 780). Este proceso historizador es
el que sor Juana enuncia como un teoria de la representacion en su Neptuno
y recoge bajo el rotulo del “perfectisimo original”: imagen bastarda “mitad
cuerpo, mitad concepto” —Neptuno histérico o el virrey mitologizado— que
habita en la “Casa del Mundo8.

Ahora bien, el hecho de que Sigiienza recoja plenamente la historizacion
de Neptuno’ (Sigiienza 177) realizada por sor Juana en su Arco, y que, ademas
le otorgue a este sujeto historico la progenitura de los indios occidentales, nos
sefiala hacia los desplazamientos conceptuales en virtud de los cuales en el
barroco de Indias una teoria de la representacion y las obras que la concretan,
se refuncionalizan politica y simbdlicamente. Neptuno, demuestra sor Juana y
refrenda Sigilienza, es hijo de Misraim!?, el sabio fundador de Egipto y, sobre
todo, de las ciencias. Sin necesidad de que comprendamos la inextricable
genealogia compuesta por los dos novohispanos, lo que importa aqui es
que ese arbol genealdgico demuestra efectivamente que Huitzilopochtli es
la rama occidental-americana de esa alcurnia de la sabiduria. Apuntemos
desde ya que la apropiacion de Misrain el sabio y reinvencion mitologica
realizada por el criollo, tiene aqui objetivos especificos: por una parte,
construye una “apoyatura illo tempore” que legaliza el alegato histdrico de
Sigiienza por el conocimiento en la famosa Disputa. Por otra, en el orden
politico, el tercer discurso que emana del cruce los dos Arcos opera otro
desajuste o inversion en la jerarquia europeo-criollo, pues basta con leer las
explicaciones para entender que el virrey entrante no solo le adeuda gratitud

7 Sor Juana, ademas, refrenda esta idea en “lo sagrado” con el impresionante Ego dixi:

dii estis.

8 Esta imagen bastarda aparece con claridad en el poema 43 de las Obras Completas,
dedicado a la Condesa de Galve, “A la misma Excma. Sefiora, hallandola superior a cualquier
elogio”. En este poema se refiere a las “bellezas vividoras/ que estan sin envejecerse”; es decir,
al concepto de belleza femenino ideal materializado estéticamente, corporizado por el arte,
que no obstante ser ideal, encarna en mujeres individuales y como tales tienen una especial
manera de existir y actuar en la realidad.

° “Entre los mentidos dioses solo Neptuno tiene tan legitimada su alcurnia que es su
nobiliario el Génesis y su historiador Moisés”.

10" Misraim, segun sor Juana, es la “nomenclacion de Isis”, la reina civilizadora que
fundo6 Egipto, invento las letras egipcias, descubrio el trigo y encarnd la sabiduria misma. Isis
preside el docto catalogo de las mujeres sabias. El mismo, segtn Sigiienza, al que pertenece
sor Juana.
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politica a Huitzilopochtli y sus descendientes —los otros monarcas mexicanos
modelos de virtud en el Arco''—, sino, ademas, la veneracion rendida que se
le debe a los divinizados por su saber.

En cuanto el Teatro de Virtudes se inserta en la tradicion de los discursos
de advertencia al principe, el asunto del modelo se plantea desde el inicio
y su centralidad es apenas natural y necesaria. Sin embargo, en este caso la
aparicion modélica de los “renacidos monarcas y reyes mexicanos”, espe-
cificamente de Huitzilopochtli, conlleva otro fendémeno que atafie mas a la
circunstancia colonial que a la tradicion discursiva. Se trata de un fenémeno de
retorno por el cual el catdlico Sigiienza parece contradecirse nuevamente, en
tanto contesta la suplantacion de imagenes realizada al inicio de la conquista
por Cortés y tantos otros, pues si los conquistadores —religiosos 0 no— arran-
caron las deidades de los altares precolombinos, él los repone en medio de
la sociedad criolla investidos de los atuendos de los héroes historicos. Ya
vimos el argumento que le permite esta restitucion, de tal manera que si en
la cultura hegemonica de la época era inadmisible cualquier otra divinidad
distinta de la catélica'?, en el escenario historico figurado por el Arco, el dios
descendido a héroe no es ya una representacion herética y/o demoniaca como
afirman las cronicas de aquellos que contribuyeron a la destruccion de esta
divinidad. El retorno del dios-héroe, su desalojo del altar y su reaparicion
en el escenario del Arco, implica, sin embargo, otra discusion sobre el cono-
cimiento: Huitzilopochtli se desprende de la condicion demoniaca, porque
Sigiienza, demostrando la superioridad de sus conocimientos también en el
campo de la lingiiistica y la etnografia, corrige y resemantiza esta figura con
el verdadero significado de su nombre en cultura precortesiana: “Huitzilo-
pochtli” es un nombre compuesto de:

“... huitzilin, que es el pajarito que llamamos chupa-flores, y de
tlahuipochtlin que significa nigromantico o hechicero que arroja
fuego, o como quieren otros de opchtli, que es mano siniestra” '
(Sigiienza 196).

' Desde Acamapich hasta Cuauhtemoc.
12 Muy probablemente fuera del mismo modo en la conciencia de Sigiienza.
3 La cursiva es mia.
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Huitzilopochtli es esa delicada ave, nunca la invencion equivocada e ignoran-
te que registraron los cronistas, y menos el maligno Huichilobos de Bernal
Diaz del Castillo. Si por un lado la correccion del nombre con su verdadero
significado desmiente a los incultos, por otro, se suma a las multiples opera-
ciones teologicas por la cuales, sin faltar a su fe y sin riesgos inquisitoriales,
el catolico criollo puede reponer en la cultura colonial el elemento precolom-
bino expulsado por el sujeto conquistador. Pero mas importante aun para la
configuracion de nuestra identidad, la correccion por el conocimiento permite
incorporar lo propio-negado de la conciencia criolla: el elemento indigena,
y, en este caso, erigirlo como modelo politico.

En lo que respecta a la querella por el saber, la incorporacion del dios
Huitzilopochtli a 1a cultura colonial va acompafiada en el discurso de Sigiienza
de una condicion necesaria: el establecimiento de la escritura pictografica
precortesiana como documento, registro y fuente de una civilizacion. Esta
instalacion niega decididamente el discurso logocéntrico que desde Colon en
adelante esencializ6 al indigena como una “tabula rasa” en la que el europeo
sentia el deber teoldgico y moral de inscribir todo su saber. En este contexto de
debate y réplica, esa escritura es esgrimida como contraescritura y correccion
de las prestigiosas y cristianas cronicas e historias generales de las Indias.
Veamos como Sigiienza la incorpora sin desestimar su materialidad.

113

. siendo asi que consta lo contrario de cuantas historias de los
mexicanos se conservan hoy originales, pintadas en su papel fabri-
cado de varas del arbol amacuahuitl, que ellos llaman texamaltl ...”
(Sigiienza 196).

Desde el conocimiento de “cuantas” obras historicas indigenas originales —es
decir, verdaderas— existen, Sigiienza contradice otras “cuantas” de autores
europeos: a Antonio de Herrera, autor de Historia General de las Indias
Occidentales; al padre José de Acosta, que escribi6 la Historia Natural y
Moral de ellas; a Henrico Martinez y su Repertorio de los Tiempos; a Fray
Gregorio Garcia, autor de Origen de los indios; a Bernal Diaz del Castillo y
la Historia de la Conquista de México; a Bartolomé de Gongora 'y su Octava
Maravilla; a Torquemada, autor de Monarquia Indiana. Como se ve, la lista
de los desmentidos no es menor ni poco significativa, pues incluye destacados
nombres. Este solo antecedente demuestra que no es ninguna novedad que
Sigiienza se enfrente a Kino en la Disputa cientifica, en cuanto el criollo esta
acostumbrado a denunciar que el saber impuesto por el europeo se levanta
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sobre bases erroneas y sin mas propaga la ignorancia y el oscurantismo en
la historia, en la lingiiistica, en la ciencia, etc.

El asunto del nombre encierra otras complejidades necesarias de observar.
En el parrafo siguiente, Sigiienza hace otra aclaracion que sin duda viene a re-
situar y aclarar aquello de la “mano siniestra” que otros quieren entender:

“Advierto —dice el criollo— que la palabra hechicero entre estos indios
tenia la misma acepcion que entre los de Paraguay, donde significa
hombre admirable, milagroso, obrador de prodigios, como dice el
doctisimo Calancha en la Crénica de S. Agustin del Peru, lib. 2, cap.
2, nam. 7, que es el propio y genuino significado de esta voz mago,
que no solo comprendia en la antigiiedad a los sabios, como (dejando
de citar muchos otros) se infiere de Cornelio Agripa..., sino también
de los superiores y reyes, segun dice Cicerodn. .., con que por uno o por
otro fue Huitzilopochtli merecedor de este nombre, y que degenero,
como sus acciones dicen” (Sigiienza 196).

Como bien sabemos, en un texto en el que se invalidan prestigiadas obras
historicas no es menor que se validen otras. Evidentemente, aquello confi-
gura posiciones y bandos politicamente e ideoldogicamente contrarios que se
enfrentan en su interpretacion de los hechos y en la constitucion presente y
futura de la realidad. En este caso concreto, para refutar la vision funesta de
Huitzilopochtli, extendida a los otros mexicanos emperadores por la misma
logica de la negatividad, Sigiienza atrae la obra de otro intelectual criollo,
el peruano Antonio Calancha, interesado también en la observacion de la
naturaleza y en la cultura indigena. La atraccion del “doctisimo” Calancha
—asi como la referencia a sor Juana— obviamente hace visible, alinea y
consolida el bando de los intelectuales criollos mas alla de las fronteras de
Nueva Espaifia; asimismo, visibiliza la existencia de un circuito del conoci-
miento criollo entre los distintos Virreinatos'*. Si lo anterior constituye un
antecedente significativo en la Disputa por la produccion del saber, en la
compleja cuestion de la identidad criolla la cita de Calancha adiciona otro
valor especifico, pues el peruano exhibe un rasgo ausente en los historiadores

14 Otra prueba de la existencia de un circuito de la produccion criolla es el romance epis-
tolar con que sor Juana responde a un caballero del Pert. El tono y el contenido del romance
muestra que el conocimiento de las obras criollas alcanzaba la profundidad del conflicto (De
la Cruz, sor Juana 62).
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y cronistas espailoles: la gratitud al indio o, al menos, el reconocimiento de
que la grandeza y prodigabilidad de la Patria —no del Virreinato— le viene al
criollo por esta herencia. Sigiienza, por su parte, asume la misma actitud:

“Y concluiré diciendo, con el docto Calancha, estando en semejante
empefio... que ‘con estos parrafos les he pagado a los indios la patria
que nos dieron, y en que tantos favores nos hace el Cielo y nos tributa
la tierra’” (Sigiienza 183).

La cita de Calancha no se agota en lo que ya hemos sefialado y presenta
otro aspecto que debemos revisar porque se instala medularmente en la
linea argumentativa de lo que Sigiienza quiere probar. Esto es: no solo en
Meéxico, por toda América, desde el Paraguay hasta México, se extendid
la descendencia de Misraim, el sabio, cuyo conocimiento superior obraba
prodigios: la invencién de las letras y las ciencias, el cultivo del trigo, segun
afirma sor Juana en el Neptuno. De tal manera, el peruano Calancha, sor
Juana y él mismo son la réplica colonial de ese circuito amplio del saber en
el “nuevo” mundo colonial.

Pero ;de donde, hay que preguntarse, viene esa idea de los hechiceros-
sabios americanos, cuyo saber se instala en lo prodigioso y por qué nuestros
criollos insisten en ella?

Una respuesta a aquello se encuentra en la lectura colonial de las cronicas
e historias generales de las Indias, particularmente de la famosa Historia
General y Natural de las Indias, de Gonzalo Fernandez de Oviedo. Sin
necesidad de citar parrafos y parrafos para mostrar cuan hostil y demoniza-
dora es la vision de Oviedo hacia las creencias y cosmovision indigenas, lo
que me interesa resaltar es que, muy a pesar suyo, Oviedo se ve obligado a
suspender su critica condenatoria ante la “inexplicable” ciencia medicinal
“e arte magica” de los sacerdotes precolombinos. Ese saber que compendia
la medicina, la adivinacion, el conocimiento de los astros y la matematica,
tan extendido y de tan alto prestigio en las Indias, afirma Oviedo, proviene
de Oriente, de Persia, de Zoroastro (Oviedo 112-113); figura legendaria del
iniciado en un saber superior que se mezcla en la bruma de los tiempos con
la del egipcio Hermes Trismegisto, también con la de Isis de sor Juana.

Afirmaciones como las de Oviedo cobran sentido para la conciencia colo-
nial basicamente por dos cosas: porque este cronista conocio la civilizacion
indigena en las primeras décadas de la conquista y porque entroncan con
las principales corrientes de pensamiento de los siglos XVI y XVII, sobre
todo con las que el criollo ha hecho propias, en este caso, con el influyente
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Hermetismo del antiguo Egipto. De tal manera, si atendemos con seriedad la
correspondencia que exhiben en este punto los dos Arcos, podemos advertir
por ellos que la representacion de Isis, Neptuno y Misrain tiene un objetivo
mas o menos explicito en la cultura colonial®: entroncar la sabiduria de
Huitzilopochtli, de sus descendientes y, en definitiva, de la civilizacién pre-
colombina, con un prestigiado saber anterior al del europeo. De tal manera
que el criollo del siglo XVII, doblemente receptor de ese conocimiento que
le viene por Europa y por América, resulta ser el sujeto de conocimiento por
excelencia, o, si se quiere, la encarnacion natural de esa sabiduria. De hecho,
la relacion entre Huitzilopochtli y el Zoroastro de Oviedo es representada
en el Arco:

“... Pintdse un brazo siniestro, no tanto porque precisamente manifes-
tase el nombre de este capitan insigne (Huitzilopochtli) cuanto por sus
significados reconditos y misteriosos... Dije fasto por el fuego de la
antorcha con que se ilustraba la mano, siendo aquel no solo simbolo
y expresivo de la divinidad, segin lo de Maximo Tyrio, referido de
Pietro Valeriano... ‘los persas adoraban el fuego cotidiano como a
un signo de la divinidad’” (Sigiienza 197).

Si bien este no es el lugar para ahondar en la gravitacion que ha tenido el
Hermetismo en las letras barrocas latinoamericanas hasta el siglo XX, no por
ello debemos dejar de sefalar que la relacion entre nuestra cultura y Persia,
Egipto y el Oriente en general, emparienta las poéticas de Sigiienza y sor Juana
con las José Lezama Lima, Octavio Paz y Severo Sarduy. En el siglo XVII,
como se sabe, la relacion entre esas culturas distantes va a ser reafirmada en
la conciencia colonial por el famoso Galeon de Filipinas, de tan influyentes
mercancias en la configuracion de la estética barroca indiana!'é.

La imagen de Huitzilopochtli portador de la antorcha o el fuego divino
y civilizador ciertamente es la recreacion barroca indiana de Zoroastro o de
Hermes Trismegisto, a partir de la cual se opera la identificacion entre Egipto
y el mundo precolombino. Esta identificacion, sin embargo, involucra otros

15" Creo innecesario atraer antecedentes suficientemente conocidos para demostrar que
sor Juana conoce tan bien la obra de Oviedo como el saber hermético. Asimismo, la relacion
colonial entre Neptuno y el “nuevo” mundo.

¢ Uno de los ejemplos de esta analogia es el traje de “la China Indiana”, represen-
tante oficial hoy dia de la identidad femenina mexicana.
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antecedentes directamente relacionados con la Disputa por el saber. El mas
significativo es aquel que productiviza la incapacidad logocéntrica del eu-
ropeo para validar cualquier otro conocimiento ajeno a su dominio, pues su
prejuicio ante el saber del indio y del americano criollo lo lleva a proponer
la identificacion entre el saber del primero con el influyente Hermetismo.
Veamos como Sigiienza involucra en su argumentacion a uno de los mas pres-
tigiados intelectuales europeos del siglo XVII, el jesuita Atanasio Kircher:

“Cuando hasta aqui parece que solo tiene por apoyo las conjeturas y,
ano divertirme con ello de lo principal de mi asunto, puede ser que lo
demostrara con evidencias, fundado en la compaiiia que tengo adver-
tida entre los mexicanos y los egipcios, de que dan luces las historias
antiquisimas originales de aquellos que poseo y que se corrobora
con lo comun de los trajes y sacrificios, forma del afio y disposicién
de su calendario, modo de expresar sus conceptos por jeroglificos y
por simbolos, fabrica de sus templos, gobierno politico y otras cosas
de que quiso apuntar algo el padre Atanasio Kirchero en el Oedipon
egipciaco... que concluye: ‘Baste entre tanto haber demostrado en
este lugar la afinidad de la idolatria americana y egipcia, en lo que
unicamente coincidiamos’” (Sigiienza 181)7.

“(...) con que se fortalece mi conjetura de la similitud (que bien
pudiera decir identidad) que los indios, y con especialidad los mexi-
canos, tienen con los egipcios, descendiendo de Misraim, poblador
de Egipto, por la linea de Nepthuim” (Sigiienza 183)'%.

La categorica afirmacion de Sigilienza; la coincidencia entre su texto y el
Neptuno; el énfasis que agrega la cita de Kirchero, ciertamente establecen
una reiteracion significativa que no se puede pasar por alto o inscribirse en
el expediente de “lo exdtico”, donde por cierto han caido muchos elementos
representativos de la cultura barroca indiana. Y no puede pasarse por alto
porque el recurso a lo egipcio o, mas bien, al conocimiento que proviene de
esa cultura, se relaciona directamente con el sistema epistemologico de los
siglos XVIy XVII y con la Revoluciéon Cientifica de donde surge la ciencia

17" Las cursivas son mias.
18 Las cursivas son mias. En el Neptuno, sor Juana afirma la misma relacion entre
Misraim y Nepthuim.
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moderna: el conocimiento mistico y hermético de la maquina universa. Vea-
mos qué dice al respecto el historiador de la ciencia Allen G. Debus:

“Estos dos siglos (el XVIy el XVII) ofrecen un laberinto de intereses
casi desconcertante y rara vez encontraremos en ellos un individuo
cuya metodologia cientifica pudiese parecer del todo aceptable a un
cientifico moderno. Para algunos de sus sabios, cuya obra contribuy6
anuestra era cientifica moderna, la magia, la alquimia y la astrologia
fueron no menos estimulantes que el nuevo interés por la abstrac-
cién matematica, la observacion y la experimentacion. En nuestros
dias pensamos que es facil —y necesario— separar a la “ciencia” de
la aficion por el ocultismo, pero en esa época muchos no estaban
en la posibilidad de hacerlo. Y no podemos atribuir esa concepcion
mistica del mundo a unas cuantas figuras secundarias actualmente
olvidadas, salvo por los anticuarios. Los escritos de Isaac Newton
y Johannnes Kepler (1571-1630) revelan un genuino interés por la
transmutacion de los metales y las armonias universales, tanto como
las obras de Paracelso (1493-1541), Robert Fludd (1574-1637) o John
Dee (1527-1606), (Debus 16-17).

Alaluz de este antecedente y en relacion con la Disputa por el conocimiento,
resulta iluso pensar que la representacion del “egipciaco” Huitzilopochtli o
de la Isis de sor Juana, responden a una “extravagancia barroca”, o que so-
lamente son expresiones de la angustia vital del criollo en su afan de crearse
un pasado mitoldgico: Siglienza y sor Juana son destacados intelectuales del
siglo X VII, igual que Kepler, imbuidos en los problemas epistemologicos de
su época, lo que los distingue de este tlltimo, es que, ademas, son poetas. De
tal manera, en el orden de los problemas que enfrenta la conciencia colonial, la
identificacién conocimiento egipcio-civilizacion indigena se revela mas bien
como un “dispositivo” poético que opera en, al menos, tres ordenes: como
argumento en la Disputa intelectual; como legalizacion mediante la cual el
criollo-catdlico puede reponer en la cultura colonial la divinidad expulsada
por la conquista, y como agente que le permite reincorporar lo ajeno-propio
y/o lo negado-propio que es para €l el elemento cultural indigena.
Anadamos otra funcion politica a la recreacion mitoldgica de Sigiienza.
Teniendo a Colén como inventor de la leyenda, hasta hoy se repite que la
llegada del europeo al “nuevo” mundo confirmo en la historia una profecia
precolombina: la llegada o retorno de unos hombres-dioses largamente
esperados por el sujeto indigena. Aunque basta con leer varios parrafos del
Diario de Colon para darse cuenta de que la identificacion del europeo con
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el personaje de la profecia es simple y llanamente una falsedad, la violenta
imposicion del conquistador ha quedado justificada o encubierta por el
mismo relato de la cosmovision indigena. Pues bien, esta invencion a la
que los conquistadores muy convenientemente dieron categoria de verdad,
es intervenida en el Arco. Sigiienza no cambia aqui el relato, lo que cambia
es el sujeto, pues en la interpretacion del criollo es a Neptuno —a su propio
progenitor— a quien en verdad los indios esperaron, no a los europeos.
Evidentemente, la reinterpretacion de Sigiienza tiene la misma intencion
politica del europeo, solo que en un sentido inverso y contrario a aquel, pues
sin aludirlo directamente, denuncia el fraude en su interpretacion y destruye
con ello la aureola trascendente con la que el europeo se autoinvistio:

“Pasabaseme una singularidad curiosa, y es que eran estos indios
gente que esperaba, gentem expectantem, y que esperasen es cier-
to, pues tuvieron profecia que habia de venir a gobernarlos el que
propiamente era su rey, conque los que arbitraban en el Imperio
eran solo sus subditos, esperando con la propiedad del dominio a su
legitimo duefio. ..

Rey, en propiedad, no podia ser otro que Neptuno... y teniendo este
particular dominio en las aguas mediad, que son las lagunas bien
pudiera (si acaso pudiera) haber sido su asiento México, fundado en
ellas... y teniendo los primeros fundadores de México a Neptuno por
guia, pudieron facilmente salir de las incomodidades de una laguna
a las seguridades de una fuerte ciudad” (Sigiienza 181)”.

Como vemos, Sigiienza propone claramente que lo esperado por los indios
es el retorno de su propio origen, no a ningun ofro que viniera a refundar su
civilizacion; de tal manera que en propiedad “Rey” solo puede ser Neptuno
o sus descendientes, quienes, en su calidad de legitimos substitutos, ostentan
el dominio con la misma propiedad. Evidentemente, esta interpretacion de
la profecia ilegitimiza el gobierno del rey espafiol sobre estas tierras y lo
convierte, a él y sus representantes, en usurpadores.

Ahora, el incuestionable conocimiento que tenia la monja de la obra de
Kirchero y el hecho de que estos dos arcos se exhibieron el mismo dia, apenas
a unas cuadras de distancia, inevitablemente hacen que se nos formule una
pregunta ;la monja criolliza al virrey entrante al hacerlo descendiente de
Neptuno como se decia de los mexicanos? Si a partir del discurso de Sigiienza
ese interrogante queda gravitando sin respuesta sobre el de sor Juana, lo que
si se esclarece con la identificaciéon mexicanos-egipcios, es el ascendiente
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que tuvo el Hermetismo en los intelectuales de Nueva Espaifia y como esta
corriente de pensamiento constituye un argumento fuerte en el campo de los
conflictos politicos entre grachupines y criollos.

Considerado todo lo anterior, entonces ;como es el “Modelo” de Sigiienza
y como se configura? Después de negar la validez de utilizar fabulas men-
tirosas como modelos de los arcos de triunfo destinados a la alabanza de los
gobernantes, Sigiienza dice que los reyes no son vicarios de Dios, sino “una
viviente imagen suya, o un Dios terreno” y reafirma esta idea preguntandose
con Enrique Farnes (de Simulacrun Reip) “;No es acaso el principe o una
imagen de Dios o algo asi como un Dios terreno?” (Sigiienza 173).

Sin duda sorprenden las afirmaciones del criollo y sin embargo cobran un
sentido especial si se las pone en relacion con los principes que pueblan su
Arco y no con el virrey agasajado, pues el primero de ellos es efectivamente
un dios' y los otros monarcas historicos eran positivamente considerados
por su pueblo como encarnaciones de dios, hombres divinizados o divinos:
Acamapich, Cuauhtémoc?, por ejemplo. Esta idea no es en nada ajena a
la consideracion en que los egipcios tenian a sus faraones, practicamente,
sabemos, es la misma. Pero lo significativo aqui no es precisamente aquello,
sino que el “dispositivo egipcio” recreado por el criollo propone poéticamente
otra fundacion teologica del saber o, por lo menos, paralela a la del tnico
dios catolico: la del indigena y su otro vinculo con lo divino.

Ahora bien, la poética de Sigilienza concuerda con la de sor Juana en lo
referente al poder espectacular y seductor de la imagen en el orden de lo
simbolico y lo politico; si bien esta conviccion cruza todo el texto, queda

1 Bien se sabe que Sigiienza fue un conocedor eximio de la cultura precortesiana y
de sus codices. El mismo lo afirma cada vez que tiene oportunidad, por lo tanto, la “infil-
tracion” del dios en el marco historico no obedece a una casualidad o equivocacion.

20 «“Animose esta hermosisima maquina de colores, por las razones que dejo escritas
en el preludio II, con el ardiente espiritu de los mexicanos emperadores desde Acamapich
hasta Cuauhtémoc, a quienes no tanto por llenar el nimero de los tableros cuanto por
dignamente merecedor del elogio acompafi6 a Huitzilopochtli. Bisofieria fuera combinar
estos doce emperadores con los doce patriarcas o con los signos celestes (empefio de
mas elegante pluma que la mia) cuando en la aritmética de Pitagoras, filosofia de Platon,
teologia de Orfeo y advertencia de Pedro Bugno... sobraban no vulgares primores para
hermosear este nimero” (Sigiienza 187).
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especialmente clara en una cita de san Basilio de Seleucia muy afin en este
punto al espiritu del barroco:

“Débole a san Basilio de Seleucia, orat 2, toda esta idea. ‘Los
que miran aquellas imagenes de reyes que despiden fulgor por el
esplendor de sus colores, que hacen resplandecer la ptarpura de
flor marina, cuya diadema fulgura con los centelleos de la pedreria
circundando las sienes, ésos, ciertamente, quedan atonitos con
tal espectaculo, y al instante, en el arrebato de su admiracion, se
representan la hermosura del modelo’” (Siglienza 187).

La suntuosidad de la imagen del monarca y la grandeza suave de la pintura
tienen en Sigiienza un enlace directo con la escritura precortesiana, esgrimida
previamente como verdadera fuente para el conocimiento de la civilizacion
de los antiguos monarcas mexicanos. Sin embargo, tal como en sor Juana,
la relacion de su pensamiento con la pintura va a ser compleja, en tanto la
representacion a la que apunta todo su discurso es la pintura-letra de los
codices, entidad cultural esta que, si bien es central y tiene supremacia so-
bre los textos escritos por espafioles, no es sin embargo la fuente “pura” o
“directa” de donde se toma la imagen que va a animar el escenario del Arco,
pues el traspaso es intervenido por la explicacion suave del concepto de la
conciencia autorial de la "fabrica" y del texto que la explica.

“... de las que fueron mas plausibles en el discurso de su vida en
el nombre de cada emperador o del modo que lo significaban los
mexicanos por sus pinturas, se dedujo la empresa o jeroglifico en que
mas atendia a la explicacion suave de mi concepto que a las leyes
rigurosas de su estructura, que no ignoro...”(Sigiienza 188).

En este sentido, la intervencion conceptual patentiza un hecho fundamental:
si bien la representacion criolla de Nueva Espafia de 1680 no es la del es-
pafiol o la del europeo a secas, tampoco es la del indio. Lo que tenemos en
la conciencia autoral del Arco es a un intelectual criollo en el acto de crear
conceptual y estéticamente “nuestra (su) nacion criolla’; consecuentemente,
el texto que enuncia la Patria, no son los cédices, tampoco las cronicas ni las
historias del espatfiol, sino la representacion del Arco y el texto explicacion
que lo acompaifia. De tal modo, el “modelo doméstico” de virtud politica no
es una “imagen de Dios” —indigena o cristiano—: es, en verdad, una imagen
poética criolla, es decir, una representacion a la que se quiere dotar de todo
el poder politico y simbolico al que aspira la conciencia que la crea.
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No sin buenas razones, Sigiienza ha sido duramente criticado por sus
opiniones sobre el indigena, pero si queremos observar el fendémeno de la
formacién de nuestra identidad, debemos aclararnos a nosotros mismos y
entender que el criollo, como “el tercero en discordia” entre el indigena y
el espafiol, no estd buscando una identificaciéon con ninguno de esos dos
polos y mas bien los considera como aquellos escollos que debe superar —y
dominar— para establecer, sobre el imperio azteca y el virreinato, su “propia
nacion criolla”. De hecho, en el movimiento declarado de su alabanza a la
Patria podemos dilucidar esa perspectiva, pues va del origen (el imperio
azteca) a la actualidad (Virreinato), y de ahi a la proyeccion futura (Patria
criolla). Observémoslo:

“De esta manera sali (como pude) del empefio en que me puso mi
patria en ocasion tan grande, observando lo que de Platon. Lib. de
Amore dice Casan... “La perfecta alabanza es aquella que describe
los origenes de una cosa que narra la forma presente y que muestra
los siguientes acontecimientos”. Pues en la descripcion de este arco se
halla el principio del mexicano gobierno y lo demas que me prometo
muy cierto” (Sigiienza 231).

Lo anterior va acompafiado de una fuerte declaracion acerca del “crimen
enorme” de disfrazar la verdad. Si visualizamos las anteriores declaraciones
y, en general, todo el discurso del Arco en los términos estratégicos en que
debe moverse constantemente el criollo, tenemos que la valorizacion del
origen politico de México y “verdad” del mexicano gobierno, lo que buscan
es deslegitimizar los fueros politicos del enemigo mas fuerte, del espaiiol.
Ahora, no por eso debemos negar a Sigiienza la vision de un México que se
valida en su origen propio, tampoco dejar de advertir que ese México no es
Nueva Espaiia ni tiene su origen en el imperio espafiol.
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en torno al universo colonial: “Brasil es infierno de negros, purgatorio de blancos y paraiso
de mulatos y mulatas”.
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The narrative Cultura e Opuléncia do Brasil por sus Drogas e Minas by Father André Jodo
Antonil, describes the processes of the colonial Portuguese production in America. The text,
published in Lisbon in 1711, contains both objective and practical information, transformed
and influenced by ‘literary baroque’. The narrator wanders from realistic transcription to
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baroque subjectivity, and we may perceive a playful character in his morality sermons, as
he sometimes uses extreme metaphors belonging to the sugar mill scene. In the Portuguese
colony, the black identity has been transfigured and the formation of a colonial conscience
arises in speeches that have taken roots in a collective memory. Father Antonil elaborates
those values which help to transform his work into a ‘baroque-apologetic’ speech about the
colonial world: “Brazil is the hell of blacks, the purgatory of whites and the paradise of
mulatto men and women”.

KEy worps: Brasil, Baroque, Literature, Sugar mill, slaves.

Atras um cego, um negro, um mamaluco,
Trés lotes de rapazes gritadores:

E a procissdo de cinza em Pernambuco
Gregorio de Matos

El paisaje de la colonia portuguesa en América y su representacion en la
literatura se revela en la composicion de imdgenes sostenidas en abundancias
y riquezas. Sol, floresta, clima calido y afectuoso, imagenes de la creacion
mitica de la humanidad, estimulos para la imaginacion y sus sentidos. El
espacio colonial brasilefio representa, de ese modo, un universo propicio al
desarrollo de una literatura diversa, tematica y formal: “[...] la inteligencia
brasilefia, buscé en las raices de la tierra y del nativo imagenes para afirmarse
frente al extranjero: entonces los cronistas volvieron a ser leidos, y hasta
glosados, tanto por el Alencar romantico y saudosista como por Mario de
Andrade o Oswald de Andrade vanguardistas” (Bosi 16). Sin embargo, una
caracteristica del periodo colonial brasilefio es la presencia de la estética del
Barroco como expresion simbolica del universo colonial.

A través de la literatura y de la arquitectura, el Barroco ha traducido el
espiritu del mestizaje en que la figura del esclavo negro africano “penetra
sinuosamente el receso doméstico, actuando como disolvente de cualquier
idea de separacion de castas o razas, de cualquier disciplina fundada en tal
separacion” (Buarque de Holanda 55). La obra satirica, amorosa y religiosa
de Gregorio de Matos, poeta baiano del siglo XVII, y el relato de André Jodo
Antonil, del siglo XVIII, padre italiano y atento observador de la cultura y
las opulencias de Brasil, son ejemplares. Mientras los poemas de Gregorio
de Matos traducen una realidad especifica, doblada en si misma, el padre
Antonil elabora un texto revelador de valores que transforman su obra en
un discurso barroco-apologético del universo colonial: “Brasil es infierno de
negros, purgatorio de blancos y paraiso de mulatos y mulatas”, divulgando
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informaciones que transformarian a Brasil en un espacio generador de
posibilidades: “por tanto, con esta limitada oferta provoco aquella generosa
liberalidad, que no consiente ser rogada, por no parecer que, dando, quiera
vender beneficios” (Aos senhores de engenhos e lavradores do agticar e do
tabaco e aos que se ocupam em tirar ouro das minas do Estado do Brasil en:
Antonil, Cultura e opulencia).

LA CIVILIZACION DEL AZUCAR

Los poemas de Gregorio de Matos y el relato Cultura e opulencia do Bra-
sil? forman parte de los textos que otorgan a la “civilizacion del azicar” un
lugar importante en la cultura brasilefia que se actualiza principalmente en
el ensayo sociologico del siglo XX, Casa Grande e Senzala, de Gilberto
Freyre. La plantacion de la cafia de aziicar funciona, en el estudio de Freyre,
como escenario para la formacion de la cultura brasilefia. En Casa Grande
e Senzala, publicado en Brasil en 1933, Gilberto Freyre fortalece una vision
de mundo en que las relaciones sociales y culturales estan fundamentadas
en un sistema agrario y patriarcal que invade la vida doméstica y sexual,
los negocios y la religiosidad, al mismo tiempo en que entrelaza azlicar y
tropico. La obra considera que la presencia africana en Brasil, aunque en su
condicion de pueblo esclavizado, ha proporcionado a la formacion cultural
brasilefia una suerte de privilegio, ya que el proceso del mestizaje alcanzaria
su plenitud en una convivencia social generosa: “a Gilberto le debemos, sobre
todo, el haber aprendido a reconocer en la cara de cada uno de nosotros o
en la de nuestros tios y primos —si no con orgullo, al manos con tranquili-
dad—, una bocaza carnosa, cabellos ensortijados o esas fornidas narizotas
de indiscutible procedencia africana y servil” (4). De ese modo, la cultura
azucarera es el ambito primero en el cual se desarrolla la instalacion de los
pueblos africanos en Brasil, ademas de ser la actividad con la que se inicia
el gran desplazamiento migratorio de esclavos bajo la forma del trafico que
el sistema colonial instala, promueve y adopta por mas de tres siglos.

La introduccion de los africanos esclavizados y sus descendientes junto
a otras culturas compuestas por inmigrantes de diversa indole, personas en

% Las citas y referencias a estas obras en espaifiol son traducciones mias. A partir de este

momento, utilizaré solamente Cultura e opulencia para referirme a la obra de Antonil.
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transito o pueblos locales, ha creado un paisaje étnico que se constituye como
un espacio multiple, generador de practicas y de sistemas de conocimientos,
en que grupos de personas de diferentes origenes de Africa han tenido que
reinventarse en América. Entre estas reinvenciones en las relaciones con el
nuevo universo cultural, se encuentra la construccion religiosa mediatizada
y sincrética y la formacion de nuevas identidades surgidas de alianzas de
aproximacion étnica, social y politica. El contexto esclavista que contiene
estas reorganizaciones de identidad son percibidas por Antonil:

Negarles totalmente sus juegos, que son el tinico alivio de su cau-
tiverio, es quererlos desconsolados y melancélicos, de poca vida y
salud. Por tanto, no les extrafien los sefiores el crear sus reyes, cantar
y bailar por algunas horas honestamente, en algunos dias del afio, y
el alegrarse inocentemente en la tarde después de haber hecho por la
mafiana sus fiestas de Nuestra Seflora del Rosario, de San Benedicto
y del orago de la capilla del ingenio (I- IX).

Africa se reescribe en América a través de las nuevas formas adoptadas por
las antiguas sociedades que en el territorio africano han tradicionalmente
controlado las relaciones de comercio y guerra, de dindmicas naturales de
conquistas territoriales, incluyendo el cambio de esclavos y de mercancias.
Desde la perspectiva del colonizador, en el proceso de inventar un espacio
diverso, se originan las representaciones del Otro colectivo: moros, gentios,
degradados, esclavos.

De ese modo, la condicion misma del esclavo ha forzado a la poblacion
africana en América a reagruparse étnicamente, creando naciones que se
mantienen alrededor de sus actividades, ya sean de caracter social, como es el
caso de las hermandades, o a través de los cultos a los orishas, muchas veces
acompafiados por blancos cristianos y por padres catélicos en la colonia.

La redefinicion y adaptacion del cautivo en América es primordialmente
un producto del esfuerzo europeo de transformar al africano capturado en
esclavo. Para ese fin, se hizo necesario desconstruirlo como sujeto importante
en su medio para volver a integrarlo socialmente, de esta vez como parte del
sistema esclavista colonial. Obligados a renunciar a su lengua, espacio, reli-
gion, practicas sociales y culturales, como son la danza, musica y medicina,
los africanos han tenido que enfrentarse a la traumatica diferenciacion cor-
poral. Los cambios en el cuerpo de hombres y mujeres de Africa son sefiales
que se imponen en el cuerpo capturado que se resignifica: las marcas en su
piel ya no son cicatrices, tatuajes, esculturas corporales provocadas por el
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uso prolongado y continuo de adornos especificos para este fin, o el redisefio
de los dientes y de los peinados, las pinturas que marcan las jerarquias y las
posiciones sociales®. La interferencia en la piel y en el cuerpo del africano a
través de las marcas de pertenencia del amo o de los castigos es una interfe-
rencia en su implicito cultural, en aquellos valores que sistematicamente son
utilizados como regla social minima: “los valores somaticos constituyen una
de las determinantes de las sociedades occidentales; podemos encontrarlos
en Las politicas de Aristételes, y podemos sobre todo identificar en mediados
del siglo XV, en Gomes Eanes de Zurara, una de los primeros intentos de
organizar la relacion entre blancos y no blancos” (Castro Henriques 65).

Uno de los instrumentos utilizados para la adaptacion obligada del negro
africano como esclavo en territorio colonial portugués es la recurrencia a un
sincretismo religioso, forma de metafisica mestiza que, en la vision de Roger
Bastide, también es “la influencia de las mujeres negras sobre los pequefios
portugueses, el abismo cavado entre los colores y las civilizaciones, aproxi-
mando razas y entrelazando culturas” (55).

Como parte del trabajo de “administrar diversidades”, los colonizadores
crean formas diferenciadas, seglin la region y el periodo, para clasificar a
los africanos que son trasladados entre las colonias. A pesar de los esfuerzos
empleados para evitar las aproximaciones étnicas por afinidades ancestrales,
launion de diferentes pueblos africanos en América se realiza en la manuten-
cion de un sentimiento religioso, en la permanencia de ceremonias coloniales
especificas, como la coronacion de los reyes negros, en el interior de los
quilombos o de las hermandades catodlicas. Sin embargo, segun la historiadora
Marina de Mello e Souza, las celebraciones de la coronacion de los reyes
del Congo en Brasil en el siglo XVII podrian tanto representar una legitima
continuidad de la cultura africana como su transformacion:

* Ocurre, por lo tanto, un desplazamiento de significado, semejante a lo que ocurre entre

los amerindios, cuando sus artefactos corporales y sagrados son llevados hacia Europa para
exhibicion o para completar algun gabinete de curiosidades: “la curiosidad, en la medida en que
los espacios se van desvelando, la sed de conocimiento que aumenta en la misma proporcion
y el imaginario occidental, requieren, cada vez mas, nuevas relaciones. La curiosidad como
motor de la ciencia, las rarezas naturales, arqueologicas, artisticas, todo se torna objeto del
deseo renacentista. Después del descubrimiento de América, las colecciones y los gabinetes
de curiosidades se multiplican” (Nunes 131).
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Mientras para unos las fiestas alrededor de los reyes remitian a los
jefes africanos, a rituales de iniciacion, a la prestacion de fidelida-
des, para otros ellas se asociaban a la nocion de un imperio, que se
extendia por los cuatro cantos del mundo: Europa, Africa, América
y Asia, y que tenia la experiencia de la catequesis en la region del
antiguo reino del Congo como de momentos emblematicos del em-
pefio evangelizador de Portugal (127).

A su vez, las ceremonias y rituales de los cultos africanos en Brasil han sido
configurados como expresiones religiosas relacionadas con un universo ma-
gico a través de procedimientos como la utilizacion de la sangre de animales
sacrificados, el movimiento de las danzas o el ritmo del tambor intrinseco a las
deidades, o por la “incorporacion” misma, indiscutible presencia del cuerpo
del individuo como expresion de lo sagrado. La ceremonia ritual africana
en Brasil “tiene la finalidad de llamar, a través del tambor, de los cantos en
lengua fon o nago, de la musica al fin, el dios africano, con el objetivo de que
‘monte su caballo’” (Bastide 73). La practica del candomblé en el territorio
americano portugués se intensifica, por lo tanto, como factor de afirmacion
de la africanidad, trasmutada en ceremonia de participacion controlada y
colectiva. Instalado en la hacienda colonial productora de azucar, el ritual
religioso es incorporado a la cultura americana-portuguesa como un elemento
fundamental en la organizacion del sincretismo. Segiin Roger Bastide, los
dioses africanos en Brasil se encuentran con los santos catdlicos, formando
correspondencias:

Oxala es Jesus, Xang0 es Sao Jeronimo, Omulu es Sdo Lazaro. .. el ri-
tual final de las ceremonias africanas de iniciacion obliga la asistencia
a la misa catélica a los que se estan iniciando. Y en todo santuario de
culto existe, al lado del peji africano, con piedras rociadas de sangre
y platos de alimentos, un altar catdlico con imagenes de santos en
la cima. El catolicismo, entretanto, es solo una fina capa que cubre
Africa simple mascara blanca sobre el rostro negro (74).

Mas alla de las expresiones religiosas como elemento de unién y una forma
de reinventarse en el esclavismo, los africanos conservan en el arte la union
con sus esencias. La existencia de un catolicismo negro ha generado un nuevo
paisaje en que los esclavos o negros libres ocupan las calles con “desfiles,
cantos, danzas y representaciones toleradas y a veces apreciadas por los
seflores, por los blancos, por los pardos emblanquecidos por el ascenso
social” (Mello e Souza 86). Durante las fiestas catolicas, por lo tanto, el
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orden colonial se transforma para dar lugar a una ruptura en el cotidiano de
la relacion sefior-esclavo, en que el negro puede ocupar un lugar de liderazgo
en la sociedad esclavista. Participes del juego, los amos y sus familias asisten
participando de la representacion, algunos llegan a prestar sus joyas y ropas,
como en una farsa:

Luego de asistir a la misa alrededor de 400 hombres y mujeres
eligieron un rey y una reina, y marcharon por las calles cantando,
bailando y recitando los versos hechos por ellos, acompafiados de
oboes, trompetas y tambores vascos. Estaban vestidos con las ropas
de sus sefiores y sefioras, con cadenas de oro y aros de oro y perlas,
algunos de ellos enmascarados. Todas las entretenciones de esta ce-
remonia les costaron 100 escudos. El rey y sus oficiales no hicieron
nada en toda esta semana, ademas de andar solemnemente, con la
espada y la daga a su lado (Urbain Souchu Rennefort, Histoire des
Indes Orientales. Paris: Arnoul Seneuze, 1688. Citado por Marina
Mello e Souza 88).

Esos momentos de libertad y poder del negro en Brasil preocupan, sin em-
bargo, a algunos propietarios de esclavos que temen posibles rebeliones,
impulsadas por el sistema esclavista y sus relaciones de poder:

Los sefores de esclavos habian creado un sistema de terror masificado
y permanente que obedecia al doble proposito de juzgar rebeldias y
asegurar el normal funcionamiento de la organizaciéon economica.
Los castigos y los tormentos infligidos a los esclavos no constituian
actos aislados de puro sadismo de los amos y de sus capataces, sino
una necesidad impuesta irrechazablemente por la orden esclavista
misma, que de otro modo entraria en colapso. Pues, sin la compulsion
del terror, el individuo simplemente no trabajaria ni se someteria al
cautiverio (24).

En el siglo XVIII el jesuita italiano Jorge Benci (Economia cristd dos senho-
res no governo dos escravos) 'y Jodo Antonil (Cultura e opulencia do Brasil
por sus drogas e minas), han escrito obras de fundamental importancia para
el entendimiento de la funcion que el esclavo y su propietario ocupan en el
universo colonial brasilefio. Benci escribe, en 1700, una pedagogia cristiana
para la educacion del negro, con el objetivo de optimizar la produccion co-
mercial de la colonia, adaptar el esclavo a su “destino” de servir y obedecer
y otra pedagogia en que propone al propietario una educacion del esclavo
“enérgica y moderada”: “Si se ensefia una sola vez, no habra de aprovechar,
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ni hacer fruto, pero ensefiandole y volviendo a explicar, entonces florecera y
hara provecho, aun en las piedras mas duras, o sea, en las almas mas rudas”
(95).

A su vez, Antonil refiere a la imperfeccion cuando discursa sobre la
cristianizacion de los esclavos cuya culpa la tiene los amos y propietarios
de ingenios: “son tan poco cuidadosos de lo que pertenece a la salvacion
de sus esclavos, que los tienen por mucho tiempo en el cafiaveral o en
el ingenio, sin bautismo; y de los bautizados, muchos no saben quién es
su Creador, lo que habran de creer [...]” (I - IX). Estas contradicciones
pueblan las paginas de los textos sobre la esclavitud, comprendida sutil-
mente como un “mal necesario”. Los religiosos que han escrito sobre el
sistema esclavista en América siempre se han debatido entre el deber que
poseen como representantes del catolicismo metropolitano en América,
y la realidad que se traduce en la maxima “sin esclavos no hay colonia”,
ampliamente divulgada en los siglos coloniales.

La obra Cultura e opulencia do Brasil por suas drogas e minas*, del
jesuita italiano André Jodo Antonil, publicada en Lisboa en 1711, describe
el cultivo, la elaboracion y el comercio de los productos de la colonia
portuguesa en América, refiriendo sus distintas partes y calidades. En su
totalidad, estd compuesta por cuatro partes independientes: la primera
consta de tres libros, cada uno con doce capitulos, dedicados a los proce-
sos de la plantacion de la cafia de azucar y su fabricacion; en la segunda
parte del libro, Antonil se refiere al cultivo del tabaco; la tercera relata
la explotacion de oro en Brasil y la ultima parte aborda la creacion de
ganado y la fabricacion de cuero. No obstante que el descubrimiento y la
explotacion de oro en Minas Gerais son fundamentales en el siglo X VIII
para la manutencion del sistema colonial, Antonil reserva un importante
espacio en Cultura e opulencia para la produccion del azicar. Dedica
a esta actividad econdmica mas de la mitad del libro, en que relata y
describe todos los procesos que involucran la adquisicion de un ingenio

4 Para este articulo, usaré la forma abreviada del titulo: Cultura e opulencia. Ademas,

las citas en espanol de las ediciones en portugués son traducciones mias.
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real®, categoria en que se inscribe el Sergipe do Conde, en el Recoéncavo
Baiano, ingenio que lo abriga en su investigacion. La experiencia de
Antonil en el Sergipe do Conde ha derivado en la descripcion cuidadosa
de diversos aspectos de la vida cotidiana en una hacienda productiva. El
espacio del ingenio es entonces, un universo cerrado donde las relacio-
nes de productividad y del entramado social publico y privado reflejan
las formas de contacto personales en el siglo XVIII. La dedicacion de
un nimero mayor de paginas a la produccion de azuicar en el texto de
Cultura e opulencia muestra la preocupacion del autor por narrar en
detalles no solo el lucro y las ganancias de la cultura azucarera, como su
contexto, generando un acervo importante para la cultura brasilefia, en lo
que concierne las referencias a la practica intima familiar en el ingenio.
Basado en la construccion de una red de relaciones establecida a lo largo
de aproximadamente dos siglos, Antonil logra montar un retrato de la
vida cotidiana en un Brasil movilizado por la coexistencia de vibrantes
antagonismos como el convivir diario entre la capilla y el pelourinho, en
el “beneficio de se blanquear, sin el perjuicio de se derretir, sino cuando
basta para perfectamente se purgar /.../ ejercicio de las virtudes, que
estan en el medio de dos extremos viciosos” (II-XII).

Por su contenido, el libro ha sido censurado por la administracion
colonial y, “por la rareza extrema de su edicion principe sobre todo, pleno
de grandes méritos por la abundancia, riqueza y sinceridad de los infor-
mes” (2). Mientras escribe sobre las etapas del proceso de la fabricacion
del azucar, ensefa y aconseja a quienes quieran tornarse propietarios
de los ingenios reales el mejor procedimiento en el tratamiento con los
esclavos y el personal administrativo de la hacienda, como tratar a los
huéspedes y vecinos, la manutencion de la jerarquia en el nticleo familiar,
asi como la comercializacion y distribucion del azucar. Las partes 11, 111
y IV estan dedicadas a la labranza del oro, a los cultivos de tabaco y la
creacion del ganado. El texto describe desde el proceso de la plantacion,

> Segun Antonil, “de los ingenios, unos se llaman reales, otros, inferiores, vulgarmente
engenhocas. Los reales ganaron este apodo por tener todas las partes de que se componen y
de todos los talleres, perfectos, llenos de grande numero de esclavos, con muchos cafiaverales
propios y otros obligados a la molienda; etc.” (Proemio).
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corte y manufactura, hasta los preparativos de embarque y el viaje de los
navios abastecidos de productos en la colonia. La publicacion temprana
de Cultura e opulencia habria revelado todo el sistema econdémico, admi-
nistrativo y social del Brasil en un momento clave de su establecimiento
como territorio generador de riquezas. Entretanto, Antonil también se
interesa por la actividad de la extraccion del oro justo en el momento de
su hallazgo: “y han sido estos capitulos, creemos, la principal causa de
la destruccion de su obra por el gobierno portugués” (Taunay 3)°.

En el estudio preliminar de Affonso D’Escragnolle Taunay, publicado
en 15 de junio de 1922, es notable la preocupacion con la originalidad del
texto: “no solo escribié Antonil un manual del agricultor de la preciosa
graminea [cafa de azucar] que fue la base de la riqueza nacional, hasta
mediados del siglo x1x, como aun un c6digo de criterio y de buen tono,
modelo de provecho en aquellas épocas atrasadas” (Introduccion).
Luego del analisis de las partes del libro que contienen las informaciones
necesarias que parecen justificar su censura y aprension, Taunay sefiala
que Antonil utiliza un lenguaje coloquial, profundamente inserto en el
universo popular de la colonia, en el arte de la industria y del comercio
de sus riquezas, “un estilo de hablar claro y coloquial, que se usa en los
ingenios” (11). El estilo de Antonil, por lo tanto, es reflejo de una sociedad

¢ Cultura e opulencia do Brasil por suas drogas e minas ha sido revisado y aprobado

por la censura inquisitorial un afio antes de su publicacion. Sin embargo, “mal saira, ou talvez
nem saira o livro da casa do impressor quando, sobre a edigdo, se abateram inexoraveis o veto
e o seqiiestro régio. Foi confiscada e com tal severidade destruida, que dela apenas escaparam
trés ou quatro volumes, como demonstracgdo do inflexivel principio grandioso de que ninguém
mata as idéias” (Taunay 8). Entretanto, diversas tesis sobre la prohibicion del libro han sido
planteadas: aproximacion a los modos de gobernar “segun los principios de Maquiavel”,
estimulo a los propietarios de tierra al enfrentamiento con la metropoli por el poder econd-
mico, revelacion de secretos industriales relativos a la produccion de azucar, exposicion del
potencial de la colonia portuguesa y la posible ruptura con la politica de Portugal, resultado de
un conflicto entre el Estado y la Iglesia por el privilegio a la censura, la conversion del libro
de Antonil en un “mapa da la mina”, en una analogia con la parte dedicada a la extraccion del
oro, en que el autor revela claramente el camino hacia las minas (Dimas 144).
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que empieza a dibujarse en el escenario colonial y que se plasma en la
diversidad’.

MESTIZAJE, BARROCO Y ARTE EN EL BRASIL COLONIAL

En el universo donde las calles y las iglesias abrigan la estética barroca,
un sentido religioso se asoma. Santuarios de blancos y de negros, grandes
fiestas profanas, la situacion de los padres de la iglesia frente a la practica de
la esclavitud se refleja en la manifestacion artistico-cultural del Barroco en
Brasil. Producidos principalmente en el siglo XVII, su rasgo principal es la
tension entre espiritu y materia, cielo y tierra, razéon y emocidn, contencion
y desbordamiento, cientificismo y religiosidad. Si en Europa el Barroco
surge en medio del conflicto entre protestantes y catdlicos, en Brasil su es-
tética se desparrama sobre las tensiones de un territorio diverso, mestizo y
sincrético: “angelitos trazan guirlandas de sonrisas alrededor de los altares,
ostentando, de uno y de otro lado de las naves, la bonhomia del rostro re-
dondo, de ojos azules color del mar, de los cabellos revueltos en caracoles.
Pero, el misticismo se afirma como vencedor” (Bastide 60). De ese modo,
la complejidad y las contradicciones de la estética barroca se juntan en el
universo colonial brasilefio, territorio de tensiones y exuberancias. Tension
entre espiritu y materia, cielo y tierra, razoén y emocion, contencion y desbor-
damiento, cientificismo y religiosidad®. Las bases de la cultura brasilefia en
el periodo colonial han sido creadas a partir del mestizaje, a través del juego

7 El texto se inscribe en el llamado “Barroco brasilefio”, estilo que vigora en Brasil durante
los siglos XVII y XVIII. Los poetas Gregorio de Matos, Botelho de Oliveira, Frei Itaparica y
las primeras Academias “respiran motivos y formas del barroquismo ibérico e italiano” (Bosi
49). Entretanto, en la segunda mitad del siglo X VIII, la explotacion regular del oro impulsa,
como sustrato, la arquitectura, la escultura y la musica. Las obras literarias de la segunda
mitad del siglo XVIII pertenecen a una suerte de “barroco tardio” que se establece en base a
una diacronia en relacion con sus contemporaneos, cuya poesia “ya no es, sino residualmente,
barroca sino rococo, arcadica y neoclasica” (Bosi 39). En lo que concierne a la narrativa, la
figura del padre jesuita Antonio Vieira es ejemplar. La prosa de Vieira es un discurso religioso
que llama a la accion. Ofensivo y defensivo a la vez, se inscribe en la participacion del autor
como sujeto activo de los procesos administrativos, religiosos y econéomicos de la colonia
portuguesa, pero también como un celoso defensor de los derechos de los portugueses contra
las invasiones holandesas en el siglo XVII en Brasil.

8 Ademas de la literatura, el Barroco en Brasil solo alcanzaria su punto maximo en la
segunda mitad del siglo XVIII. En ese periodo, durante el ciclo del oro en Minas Gerais, la
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entre oposiciones y contrarios. Las diferencias culturales presentes y con-
temporaneas en la colonia portuguesa en América han creado una importante
sustentacion que se amalgama en el mestizaje. Esta argumentacion sugiere
que la vida cotidiana en el periodo colonial brasilefio ha sido un exhaustivo
juego de paradojas. Sin embargo, las obras escritas en este periodo cultivan
imagenes que se refieren a la idea de Brasil como un espacio de generosi-
dades y abundancias, un paraiso terrenal, figuracién que se disuelve en las
narrativas sobre el cautiverio africano, asi como en la instalacion colonial
como mdquina o parte intrinseca de una maquinaria mayor, inscrita en los
espacios de sociabilidad “de hecho, la literatura brasilefia emerge de la lite-
ratura occidental del Barroquismo [...] no solo como un estilo de arte, sino
como un composicion cultural” (Coutinho 79-80).

En lo que concierne a la literatura producida en los siglos XVII-
XVIII, clasificarla como un arte puramente barroco seria generalizar,
ya que otras tendencias han compartido el territorio colonial. Segin
Afranio Coutinho, la literatura producida sobre Brasil en los siglos XVI
y XVII ha impulsado las literaturas posteriores escritas “bajo ropaje
literario” (78). De ese modo, la tendencia al elogio de la tierra, presente
en los textos coloniales, genera el mito del ufanismo que “construira
una linea permanente de la literatura brasilefia de prosa y verso. Pero
Vaz de Caminha /.../ Itaparica, Nuno Marques Pareira, son ejemplos
de la serie de cantores de la ‘cultura e opuléncia’, o autores de los
“dialogos das grandezas” que constituyen esa singular literatura de
catalogo y exaltacion de los recursos de la tierra prometida” (79). No
obstante, Coutinho sefiala que el estilo del Barroco literario “impregna”
profundamente los escritores de la época, como el historiador Frei
Vicente do Salvador. La expresion barroca transita, simultaneamente,
en la epopeya, en el didlogo y en la poesia lirica, marcada por una fuerte
presencia de los aspectos mitologicos que se mezclan en la descripcion,
las formas alegoricas que conviven con la vision realista. Ademas, esta
el texto narrativo que incorpora aspectos psicologicos, la presencia de
una humanidad que se expresa como guerrera junto a temas de la poesia

arquitectura, la escultura y la vida musical se desarrollaron hasta el punto de constituirse en
un Barroco “minero”.
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pastoral, drama y poesia, el sentimiento solemne y el burlesco, todos
considerados bajo el mestizaje lingiiistico, que se inicia en las obras de
evangelizacion, y de nuevos sentidos que tendran por resultado el estilo
brasilefio diferenciado (80).

El Barroco literario como expresion multiple interactiia con otros
estilos, amalgamando originalidad con tradicidn, “en una época en casi
todo alrededor era pigmeo, las letras brasilefias, por su voz, ya hablan por
si mismas, con la originalidad mestiza, a lo que el barroquismo presto
toda suerte de artificios y medios de realizacion eficiente” (Candido
87). Antonio Candido, en Literatura e sociedade considera que las ma-
nifestaciones literarias o de tipo literario hasta el siglo XVIII en Brasil
se encuentran “bajo el signo de la religion y de la transfiguracion” (91).
Segtin el critico, la religion ha sido la referencia y la ideologia que ha
regido la cultura colonial brasilefia, como idea y principio politico, forma
de vida y patron administrativo: “no es sorpresivo que fuese, igualmente,
principio estético y filosofico” (92). Ademas de la literatura historica, el
critico brasilefio destaca la presencia de la oratoria sagrada, cuyo mayor
representante es el padre Antonio Vieira, en que “la religion-doctrina se
mezcla indisolublemente con la religion-simbolo. Estamos en pleno es-
pacio barroco, y la dialéctica intelectual esposa las formas, las metaforas,
toda la marcha en arabesco de la expresion culta” (92).

En ese sentido, el poeta Gregorio de Matos es, segiin Antonio Candi-
do, el simbolo de lo profano que irrumpe en la religiosidad de la colonia
como un poeta que rescata la oralidad del pueblo de Bahia, mezclada
con un humor satirico e hiriente, carnalmente exuberante, religiosamente
obsesionado con la muerte. No obstante, ha existido una suerte de “Ba-
rroco vacio y malabaristico”, cuyo maravillamento por la tierra lleva a
una hiberbolizacion literaria y artistica, que se extiende en Brasil por
casi dos siglos, transfigurando la realidad (93). Sobre la escritura real y
objetiva de algunos cronistas brota una vision que presta a la tierra un
estatus de leyenda y rasgos maravillosos:

Recordemos solamente el caso del mundo vegetal, primero descrito,
después retocado, finalmente alzado a la metafora. Si en Gabriel
Soares de Souza (1587) la pifia es fruta, en las Noticias curiosas e
necessarias das cousas do Brasil (1668), de Simdo de Vasconcelos,
es fruta real, coronada y soberana; y en las Frutas do Brasil (1702),
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de Frei Antonio do Rosario, la alegoria se eleva al simbolismo moral,
pues la regia pulpa es dulce a las lenguas sanas, pero mortifica las
machucadas —o sea, galardona la virtud y castiga el pecado (Candido
94).

La existencia del arte barroco en algunos paises europeos estd intrinsecamente
ligado al catolicismo, como expresion de una espiritualidad en que los santos
son hombres ejemplares y guerreros despiadados, lo que hace de esta estética
una creacion abstracta, al mismo tiempo que concreta y material, resultando
en un arte que privilegia los sentidos y que puede entender el pensamiento
racional como parte del universo de los sentidos. En ese sentido, la estética
barroca en la colonia americana seria una feliz adaptacion a la creacion de una
cultura que se construye bajo los signos de una paradoja, simultaneamente a
las fuerzas del mestizaje. Estéticamente, el Barroco presenta formas complejas
que apelan a los sentidos del receptor, ya sea las manifestaciones de un arte
que es sensual porque material, creativo y pleno. No obstante, conviven en el
territorio del Brasil colonial la prédica del padre Antonio Vieira. Los sermones
de Vieira son ideas en juego, en medio de un discurso que pretende organi-
zarse de modo persuasivo y logico. En 1633, en la Hermandad de los Negros,
en su Sermdo XIV do Rosério, Antonio Vieira compara los sufrimientos de
Cristo al de los esclavos, los mismos oyentes: “En un ingenio vosotros sois
imitadores de Cristo Crucificado: porque padecen de un modo muy semejante
alo que el Sefor sufrid en la cruz y en toda su pasion. Su cruz fue compuesta
de dos maderos, y la de vosotros en un ingenio es de tres. Cristo desnudo, y
vosotros desnudos; Cristo sin comer, y vosotros hambrientos; Cristo en todo
maltrato y vosotros maltratados en todo” (Bosi 51). En Cultura e opuléncia
do Brasil por suas drogas e minas, el autor en cierto modo reconstruye la
historia de las “riquezas do Brasil” a partir de los principios estéticos del
Barroco. Afranio Coutinho habla de una influencia poderosa del barroquismo
sobre la historia de la colonia portuguesa en América, como una relacion en
que se confunden los origenes. En la América portuguesa prima una forma
especifica de la manifestacion del Barroco:

La literatura en el Brasil colonial es literatura barroca, y no clésica,
como hasta ahora era regla decir. La literatura naci6 en Brasil bajo
el signo del Barroco, por la mano de los jesuitas. Y fue al genio
plastico del Barroco que se debid la implantacion del largo proceso
de mestizaje, que construye la principal caracteristica de la cultura
brasilefia, adaptando las formas europeas al nuevo ambiente, a costa



Temblores de arterias y carceles de fuego: literatura en el Brasil colonial 95

de la “transculturacion” de que habla Fernando Ortiz, conciliando
dos mundos —el europeo y el autctono (Coutinho 113).

De ese modo, el arte literario que se forja en Brasil durante los siglos XVII
y XVIII y que se adscribe a la estética barroca, es utilizado como una
forma de expresion que se impone sobre el discurso religioso clasico y
moralizador que inunda el ethos colonial. El mundo que se refleja en el
texto barroco es imagen afiligranada, composicion constelar que suma
estados del alma y artificios humanos, elaboraciones asimétricas de es-
tilos de vida y simbolismos sensuales, mundos disimiles y semejanzas
ocultas. La naturaleza y los habitantes de Brasil han sido, segiin Candi-
do, el motor para la elaboracion de una literatura cargada de imagenes
y de una expresion complicada y rica que tiene como consecuencia la
transfiguracion de la realidad. En este sentido, la obra de Antonil, con-
siderada por el critico como un escritor “atento a lo real”, esta envuelta
por “una frondosidad hasta cierto punto redentora, que presto a la tierra
bruta estatura de leyenda y contornos de maravilla” (93). La idea de
literatura por tanto estaria adscrita a la alegoria de los mundos y de los
hechos, al drama de la carne y del espiritu, a la concepcion ideoldgica
de la existencia.

El siglo XVIII es, de forma general, un momento de transicion poli-
tica y social de preparacion para la independencia. La colonizacion de
la América portuguesa presenta, entonces, un desarrollo con vistas a la
fijacion de poblaciones en el territorio tras una serie de episodios que
progresivamente van definiendo las condiciones de vida en la colonia,
al mismo tiempo en que implanta modelos de prosperidad econdmica,
especialmente en lo que se refiere al descubrimiento y explotacion de las
minas de oro en Minas Gerais. En este marco se inscribe una suerte de
organizacion economica y politica que conlleva al cultivo de un ambiente
favorable a las creaciones artisticas y culturales que se desarrolla junto
a la “creacion de la conciencia historica” en Brasil°.

* La conciencia historica en Brasil nace, segiin algunos historiadores, a
partir de la instalacion de la corte portuguesa en Brasil. Asi mismo, la conciencia
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Este sentimiento comin, del cual se origina el “orgullo nacional”,
traducido por los hechos heroicos y la faustica historia brasilefia, la
que agrega la instalacion del reino de Portugal en la colonia americana,
incluye la figura del “brasilefio”, poblador mestizo de “sangre y alma,
el tipo local que el mestizaje y la aculturacion fueron desarrollando,
plantado en el piso, con la nocion de propiedad de la tierra que defendio
y preservo y amplio” (Coutinho 123), nocion de propiedad de la tierra
que tiene como consecuencia la conciencia del “ser brasilefio”, genera
también una lengua diferente, que expresa los temas locales. Aunque
se afirme que el Barroco a inicios del siglo XVIII demuestre sefiales de
decadencia, preparando el suelo para nuevas formas y nuevos canones,
instalados en las academias literarias, esta manifestacion artistica ha sido
una necesaria revelacion colonial, que se presenta en el siglo XVIII en
la obra de Nuno Marques Pereira, Compéndio narrativo do peregrino
da América em que se tratam de varios discursos espirituais e morais,
com muitas adverténcias e documentos contra os abusos que se acham
introduzidos pela malicia diabolica no Estado do Brasil, publicada en
1728.

La obra de Marques Pereira narra el viaje de un supuesto peregrino
desde la capitania de Bahia hacia la capitania de Minas Gerais, con el
proposito de buscar la presencia del demonio en la vida cotidiana de
la colonia, que simultaneamente describe las costumbres religiosas
del Brasil en el siglo XVII. El Peregrino de América refleja las formas
barrocas brasilefias que fluyen en el intersticio moral que son también
otras formas multiples, rostros, diversas estéticas, ejercicios de vida
en que otras sociedades, etnias e individualidades conviven. Es cierto
que abundan las lecciones morales, dirigidas a negros libres o esclavos,
criollos, portugueses, indigenas y mestizos, funcionarios metropolitanos
de todo tipo. El manto del contrabarroquismo se extiende por toda la
colonia, sin lograr, entretanto, disolver la doble influencia: la prédica de
una moral publica que busca la practica y el ejercicio de una perfeccion

nacional surgiria en el siglo XVII, con la expulsion de los holandeses del nordeste
brasileflo, prefigurando la unidad nacional.
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espiritual, contribucion de la contrarreforma portuguesa y que comparte
espacios con una practica sensual en el ambito privado. De ese modo, en
el Compendio narrativo se encuentran escenas del cotidiano y detalles
sobre las practicas rituales de los negros e indigenas, habitos alimenticios,
como la funcidn de la moral religiosa frente a las prdcticas heréticas.

El cotidiano que la obra de Nuno Marques Pereira describe también
es el universo por el cual transita la poesia barroca de Gregorio de Matos.
Poeta del Reconcavo baiano, region de Bahia, “noble y opulenta ciudad”
(49), apodado “Boca del Infierno”, sus poemas satiricos, asi como la
lirica religiosa y profana expresan el mundo barroco colonial, época
de contradicciones y dualismos. Segun José¢ Miguel Wisnik, oscilando
entre Portugal y Brasil, Gregorio construye sus referencias insertado
en un contexto de decadencia tras la progresiva caida del imperio co-
mercial portugués en Oriente, de las restricciones al comercio de Brasil
para el provecho de la corona, la crisis financiera de los propietarios de
tierras y fabricantes de azlicar, que ven el precio de su producto caer
globalmente, cuando entra en escena la competencia de las colonias
espafiolas e inglesas, haciendo nacer otra economia, la del comercio y
del crédito (14).

Esta nueva perspectiva colonial trae consigo el surgimiento de una
capa de la sociedad que presenta rasgos de una burguesia compuesta en
su mayoria por portugueses moradores de Brasil que, provistos de los
recursos materiales ponen en duda la nobleza de los hacendados, quienes
hasta entonces detentan una situacion de prestigio en la colonia. Esta
nueva sociedad domina la administracion y los tratos financieros de los
contratos reales, como la renta fiscal de la colonia y los monopolios,
que prosperan amparados por una politica determinada en la metropoli,
tornandose en enemigos de los propietarios rurales criollos. Junto al
cambio en la politica econdmica, estan las nuevas formas de control so-
bre la colonia, ya que, frente a la debilidad del poder local se fortalecen
los gobernadores y funcionarios reales, en la creacion de un espacio en
que las diferencias y contradicciones constituyen un terreno propicio a
la satira de Gregorio de Matos, plena de tensiones.

Alejado de la descripcion simple, Gregorio incorpora, de hecho, en
su produccion poética, las caracteristicas de la sociedad y del universo
barroco: “el hijo del sefior de ingenio encuentra el ingenio en plena crisis™;
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cautelado por los negocios coloniales, “el bachiller, naufragado en el
purgatorio”, entre la multiplicidad de la vida en la colonia y el “poeta culto
que se ve en un medio iletrado”, en que la literatura se encuentra bajo
la tutela de la iglesia y la academia, representa un modelo que “resulta
incomodo para Gregorio de Matos” (15). La satira del Boca del Infierno es
la colonia misma, en que la experiencia del poeta itinerante, vagabundo y
critico, se transforma en arte y noticia, reflejandose en el desconcierto de
la maquina del mundo. En ese sentido, Wisnik habla de la contradiccion
en la obra de Gregorio de Matos, que reside en la dualidad experimentada
por el conocimiento de la diferencia entre colonia y metropoli, asi como
la distincion entre el acaudalado brasilefio reconocido en Portugal y la
pérdida de prestigio en la colonia. De este modo, el poeta incorpora
simultaneamente la idealizacion del pasado a la agresion al mulato,
presente en muchas obras del siglo XVIII en Brasil: “Un blanco muy
encogido,/ un mulato muy osado,/ un blanco todo coitado,/ un canaz todo
atrevido;/ el saber muy abatido,/ la ignorancia e ignorante / muy ufana e
muy farfante,/ sin pena o contradiccion:/ milagros del Brasil son” (“Ao
padre Lourengo Ribeiro, homem pardo que foi vigério da Freguesia do
Passé”, Satira 45).

Instrumento importante para enfrentarse a las injusticias y a los des-
afectos, como denuncia de una sociedad plagada de vicios y absurdos, la
satira funciona en contrastiva armonia con el entorno de la colonia. Las
dualidades del arte barroco también estan presentes en el poeta lirico,
muchas veces tejidas sobre explosiones de erotismo: “union de vientres,
un breve temblor de arterias, una confusion de bocas” (294). En lo que
concierne a los poemas que contienen aspectos de la sociedad del Recon-
cavo, Gregorio de Matos parece incluir la multiple composicion étnica y
cultural, como se ve en Queixa-se a Bahia por seu bastante procurador,
confessando que as culpas, que lhe increpam, ndo sdo suas, mas sim dos
viciosos moradores que en si alverga: “Contados son los que dan/ a sus
esclavos ensefianza,/ y muchos ni de comer,/ sin les perdonar servicio./
iOH! cuantos y cuantos ha/ de bigote fernandino,/ que hasta en la noche
a las esclavas/ piden salarios indignos!” (Preceito 4, 77). Bahia, capital
de la colonia portuguesa, es la ciudad mas prospera de América en la
segunda mitad del siglo XVII: “El gobernador sostenia una especie de
corte, capaz de llamar la atencion de los curiosos. El lujo era general, y
ademas la maquina —el esclavo— era superabundante” (Romero 51).
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El primer siglo de la colonizacion de Brasil conoce la supremacia del
nordeste, a través de la capitania de Pernambuco, que gana prestigio en
la figura de sus pobladores y en el éxito del cultivo y la explotacion de
la cafia de azucar, que luego se extendera por otras regiones del territorio
colonial. Desde el siglo XVII hasta mediados del XVIIIL, la “ciudad de
Bahia” es la referencia artistica que acomparfia la condicion sociopolitica.
Segun Jorge de Sena en sus estudios sobre la cultura brasilefia, Gregorio
de Matos y Manuel Botelho han sido productos lusobrasilefios de la
riqueza baiana del siglo XVII: “Manuel Botelho de Oliveira, ‘fidalgo
do rei’, formado en Coimbra donde fue contemporaneo de Gregdrio y
que, de regreso al Brasil, ejerci6 altos cargos e fue riquisimo (prestaba
dinero al propio Estado), es, aun mas que ¢él, [Gregorio de Matos] un
representante refinado do seiscentismo barroco, ya que o cultismo ¢ a
base esencial de su poesia que, profana o religiosa, es un puro ejercicio
literario” (411).

En este periodo, comienzos del siglo XVIII, “las manifestaciones
culturales de la Colonia no presentaban cualquier nexo entre si, pues la
vida de los pocos centros urbanos atin no propicia condiciones para so-
cializar el fenémeno literario” (Bosi 53). De este modo, la implantacion
y fijacion de la cultura letrada dependen del grado de desarrollo y poder
econdmico de los centros urbanos en el Brasil colonial, beneficiados por
la actividad de explotacion de las minas. Segin Alfredo Bosi, religio-
sos, militares y altos funcionarios se retinen en gremios literarios cuyos
contenidos siguen los ejemplos de sus pares portugueses y europeos
en general. El critico sefiala que en su version brasilefia, las academias
representan el cierre del Barroco y el nacimiento de una nueva estética,
que privilegia una “cultura humanistica viva, extraconventual” en la
sociedad colonial brasilena (54).

En Bahia surge la Brasilica dos Esquecidos (1724-1725) y la Brasilica
dos Renacidos (1759) y en Rio de Janeiro Academia dos Felizes (1736-
1740) y la Academia de los Selectos (1752). Simultaneamente fiesta
religiosa y resultado de la opulencia proporcionada por las minas de oro,
“ocurria una mezcla de espectaculo devoto e intencion encomidstica/.../
exhibicion de carros alegéricos, dpera mitoldgica, fuegos de artificios
e ‘folias’ de negros por las calles representadas por los seminaristas, a
mediados de agosto de 1770, con ocasion de la llegada de la imagen de
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Sant’ Ana. Sermones, textos de 6pera y poemas entonces escritos fueron
compilados bajo el titulo de Academia dos Felizes a ejemplo del grupo
fluminense” (Bosi 57). Esta dependencia de la produccion literaria que,
en su forma mas académica y formal, depende la necesaria riqueza ma-
terial para desarrollarse, se inscribe en el ambito del crecimiento de la
colonia como productora de oro, configurandose las ciudades bajo las
orientaciones de la sociedad europea.

Sin embargo, otras realidades fluyen bajo estas influencias. El gran
contingente de esclavos presente en la colonia crea nuevos tipos de cultura
que influye profundamente en el cotidiano, sea de las ciudades o de los
ingenios. Regido por el cristianismo, el colono en Brasil convive con una
suerte de cristianismo familiar, hombres y mujeres en el aislamiento del
ingenio, lejos de la vigilancia del obispado y servidos espiritualmente
por el padre familiar, quien dispone de una capilla dentro de la hacienda:
“la fluidez de la organizacion eclesiastica habria dejado espacio para la
actuacion de los sacerdotes del ingenio que gravitaban alrededor de los
sefiores: descuidando el papel del Estado y enfatizando el de las familias
en el proceso de la colonizacion” (Mello e Souza 87).

OPULENCIAS DE LA COLONIA: METAFORAS DE DOLOR Y
RIQUEZAS

Mientras Gregorio de Matos sintetiza, en su produccion poética, la vida
cotidiana de las calles, de los conventos y de las oficinas administrativas en
Bahia, el padre Antonil busca describir la vida en el ingenio en todas sus
instancias, aun en lo que concierne a la vida privada de los propietarios de
tierras. Cultura e opuléncia do Brasil es un texto clave en lo que se refiere
a la transicion del siglo XVII al XVIIIL. Obra que por su caracter literario-
cultural, otorga sentido a las relaciones humanas y sociales en medio al sur-
gimiento de nuevas practicas de vida social e individual en la colonia. En el
Libro I, capitulos X y XI, Antonil ensefia como deben actuar los miembros
de una familia moradora en el ingenio de azlcar. Son orientaciones sobre
como gobernar la familia y los gastos de la casa y como educar a los hijos;
“tener los hijos siempre consigo en el ingenio, es criarlos tabaréus, que en
las conversaciones no sabran hablar de otra cosa mas que del perro, del
caballo y del ganado” (I-X); recibir a los huéspedes, religiosos o seglares:
“tener casa separada para huéspedes ¢ grande acierto, porque mejor se recibir
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y con menor estorbo da familia e sin perjuicio del recogimiento que han de
guardar las mujeres y hijas y las jovenes de servicio interior, ocupadas de
la cena” (I-XI).

Las orientaciones que en el texto de Cultura e opulencia sirven para
tornar mas eficiente la produccion y la convivencia humana en la co-
lonia, terminan por construir un entramado textual en que metaforas y
metonimias operan en el sentido de la l6gica comercial y simbodlica. En
la narrativa dicotomica de Cultura e opulencia, el negro, como pieza,
debe estar conscientemente instalado en el proceso de produccion no
solo del azucar, sino de todo el escenario del ingenio, como parte de la
maquina de la industria del azicar: “afios en que, por la mucha morta-
lidad de los esclavos, caballos, yeguas y bueyes o por el rendimiento
de la cafia, no pueden los sefiores de ingenio llegar a dar satisfaccion
entera de lo que prometieron” (I- XII). De este modo, la doble lectura
sugiere que el autor entiende el esclavo africano como un todo, que
debe ser separado en el trabajo esclavo, de acuerdo a sus habilidades
y caracter. Sin embargo, es propio del sistema esclavista reconocer el
negro africano esclavo como pieza, un ser sin contornos definidos en
sus singularidades étnicas. Del mismo modo que considera el cuerpo del
esclavo como parte de una maquina productiva, en que sus brazos y sus
pies pertenecen al amo y su fuerza fisica garantiza buenos dividendos,
Antonil no olvida los “atributos morales” del producto colonial cuando
describe “Do que padece o agucar desde o seu nascimento na cana, até
sair do Brasil”: En la narrativa de Cultura e opulencia se encuentra una
suerte de humanizacion del azlcar, en que Antonil habla de las penas y
martirios impuestos en el “teatro de los tormentos”:

/.../ primeramente hacen pedazos las que plantan y las sepultan
asi cortadas en la tierra. Mas, volviendo logo casi milagrosamente
a resucitar, ;qué no padecen los que a ve salir con nuevo aliento y
vigor? Ya mordidas por varios animales, ya pisadas por bestias, ya
derrumbadas por viento, y al fin descabezadas e cortadas con azado-
nes. Salen del cafiaveral amarradas; e, jOH!, jcuantas veces antes de
salir son vendidas! Llévense, asi presas, o en los carros a la vista de
las otras, hijas de la misma tierra, como los reos, que van amarrados
para la carcel, o para el lugar del suplicio, padeciendo en si confusion
dando a muchos terror /.../ Llegadas a la molienda, ;con qué fuerza
y aprieto, postas entre los ejes, son obligadas a dar cuanto tienen de
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sustancia? ;Con qué desprecio se lanzan sus cuerpos aplastados y
despedazados al mar? ;Con qué impiedad se queman sin compasion
en el bagazo? (I11-XII).

La metaforizacion del azicar como persona que sufre (que padece dolores y
humillaciones), que posee atributos humanos (lagrimas, pies, rostro) y que se
esfuerza para al fin tornarse blanco y puro: “sale de esta suerte de purgatorio
y de la carcel, tan albo como inocente” (IT1I-XII), para volver a sufrir martirios
en manos de mujeres: “sobre un bajo balcon se entrega a otras mujeres, para
que le corten los pies con cuchillos” (I1I-XII), aproxima a los hornos de la
casa de purgar al infierno. Los hornos, con sus bocas “tragadoras de lefia”,
carcel del fuego y humo perpetuo, viva imagen de los volcanes, “Vesuvios
e Etnas y casi dije, del Purgatorio y del Infierno” (III-VIII), contemplan a
sus “condenados”, los esclavos responsables por la fabricacion del pan de
azucar. De ese modo, el negro trabajador debe, en el ingenio, establecer una
suerte de autopurgacion: “ni faltan cerca de estos hornos sus condenados,
que son los esclavos bubentos, y los que tienen corrimientos, obligados a
esta penosa asistencia para purgar con sudor violento los humores galicos
que tienen llenos sus cuerpos” (I11-VIII).

La cristiandad mal organizada a la que se refiere Antonil también es
aplicada a los esclavos negros quienes, obligados a recibir el bautismo
antes de dejar Africa, mayormente no son objeto de la preocupacion de
los propietarios de ingenios en cuanto a la conversion efectiva. Antonil
advierte esta falta religiosa en el Libro I, capitulo IX “Como se ha de
haver o senhor de engenho com seus escravos”. El texto empieza con
una suerte de elogio al trabajo del esclavo, como sustento fundamental
de la economia de la colonia y de la prosperidad particular del ingenio:
“los esclavos son los pies y las manos del ingenio, porque sin ellos no es
posible hacer, conservar y aumentar hacienda, ni tener ingenio corriente”
y sigue con las descripciones de cada tipo étnico y su aplicabilidad en el
negocio del azlcar, clasificandolos por region y grupo étnico.

De ese modo, reconoce sus diferencias anteriores, pues logra dis-
tinguir la diversidad de naciones y las diferencias fundamentales entre
cada una, diferenciando los ardas de los minas, congos, los de Sdo Tomé,
Angola, Cabo Verde, Mozambique. Los mas débiles y los mas habiles
en el aprendizaje de una ocupacion, en ese caso, considera los del Con-
go “bastante industriosos y buenos no solamente para el servicio de la
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cafia, sino para las oficinas y para el manejo de la casa” (Libro I, IX).
Sin embargo, estas destrezas no se hacen acompaiiar de un refinamiento
espiritual y lamenta el poco cuidado de algunos propietarios con relacion
a la salvacion de sus esclavos “que los tienen por mucho tiempo en el
cafiaveral o en el ingenio, sin bautismo; y, de los bautizados, muchos
no saben qué es su Criador, lo que han de creer, qué ley han de guardar,
como se han de encomendar a Dios, a qué van los cristianos a la iglesia,
por qué adoran la hostia sagrada /.../”” (I-IX) y continta, en enumeracion
de todo el procedimiento que falta en la practica religiosa cristiana de
los cautivos. No obstante, el autor relaciona el abandono de la ensefianza
del sentimiento cristiano entre los esclavos con el desamparo material
en que se los mantiene.

La falta de cuidado con relacion al cautivo se traduce en la costum-
bre que el jesuita denuncia: “claro estd, que se les no debe negar /.../
dar suficiente alimento, mezinhas en la enfermedad y modo con que
decentemente se cubra y vista, /.../ no apareciendo casi desnudo por las
calles; en Brasil /.../ para el esclavo son necesarios tres PPP, a saber, palo,
pan y pafio” (I-IX). La negligencia del amo con relacion a sus cautivos
puede llegar a comprometer una de las estrategias mas utilizadas por
los colonos en la manutencion del control y sumision del esclavo que
Antonil percibe ser fundamental: “negarles totalmente sus juegos, que
son lo unico alivio de su cautiverio, es quererlos desconsolados e me-
lancolicos, de poca vida y salud. Por tanto, no les extrafien los sefiores
el criaren sus reyes, cantar e bailar por algunas horas honestamente en
algunos dias del afio, y el alegrarse inocentemente en la tarde después
de haber hecho por la mafiana sus fiestas de Nossa Senhora do Rosdario,
de Sdo Benedito” (I-1X).

La mencién a Nuestra Sefiora del Rosario y a San Benedicto son
referencias al sincretismo y muestran la capacidad del padre Antonil
de captar la sociedad brasilefia esclavista. Segun la historiadora Laura
de Melo e Souza en su ya clasico estudio sobre la religiosidad popular
en la colonia portuguesa en América, Antonil seria “mas clarividente
que muchos historiadores contemporaneos” (93), en lo que concierne
a la referencia a San Benedicto como un culto licito, en la prevision
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de Antonil'®. San Benedicto, conocido como el Moro, muerto en 1569,
descendiente de esclavos etiopes, es el protector de los pueblos de origen
africano cuyo culto ha sido prohibido por dos siglos. Los origenes del
catolicismo africano estan ligados a una serie de historias que cuentan
los primeros contactos de los negros con los santos cristianos. En el caso
de la Virgen del Rosario, su devocion se refiere a la batalla de Lepanto
en 1571, con la victoria de los cristianos sobre los moros, extendiéndose
hacia la costa africana a través de diversas historias.

Una de ellas es el episodio que cuenta su surgimiento de las aguas del
mar y la intervencion de la ayuda del ritual religioso negro que permitié
surescate. O aun el negro cautivo que, melancélico por su condicion tuvo
sus lagrimas transformadas en semillas que sirvieron para la confeccion
de rosarios de la santa. De todos modos, el cristianismo ha utilizado la
imagen de la santa para la catequesis de Aftrica, relacionandola con el oris-
ha Ifa, oraculo de hombres y dioses y quien posee un collar de semillas
de palmeras, asociado al Rosario de Maria. Intrinsecamente ligadas a la
coronacion de los Reyes Negros, las fiestas del Rosario eran incentivadas
por el clero local como forma de mantener en los negros cautivos la salud
emocional que reclama Antonil, que ven a sus reyes ser coronados en una
fiesta de baile, musica y representacion (RosaneVolpatto en http://www.
rosanevolpatto.trd.br/festanossasenhora).

10" Hasta hoy, Sdo Benedito es festejado en muchas ciudades, como Aparecida (durante
nueve dias, doscientos mil peregrinos), Paraty, en el litoral de Sao Paulo o en Serra, ciudad del
Espiritu Santo, estado de Brasil. En sus fiestas, se retinen grupos de tradicion popular, entre
Mogambiques, Congadas, Marujadas, Catopés y Cabegdes. En el desfile de la Caballeria de
Sao Benedito participan alrededor de 500 hombres, vestidos de blanco, montando caballos
escogidos. Las procesiones que conducen la imagen son acompafiadas por los grupos que cantan
y danzan sus propias musicas. La realizacion de la Fiesta de Sao Benedito —la fiesta del Santo
Negro— que acontece también en otros lugares de Brasil, en la segunda semana después de la
Pascua, siempre en la Iglesia de Nossa Senhora do Rosario, protectora de los esclavos, implica,
como describe el antropologo Carlos Rodrigues Branddo, “un complejo sistema de cambios
de acciones de servicio que envuelve tipos de participantes y modos de participacion, tanto
en las esferas amplias de relaciones entre la sociedad promotora y la fiesta del santo, cuanto
en las esferas de los cambios entre “hermanos” danzantes de Congadas e Mogambiques de
ciudades del Valle del Paraiba y de Minas Gerais, los encargados de la hermandad del Rosario
y otros agentes responsables por la fiesta” http://www.saopaulo.sp.gov.br/
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Las fiestas coloniales brasilefias en los siglos XVII y XVIII son
también catalizadoras del sentido sincrético de la sociedad brasilena.
Celebraciones de alta duracion, como es el caso de la fiesta de Nossa
Senhora do Rosdrio, conjugan carnavalizacion y ritual, regulados tanto
por el sentimiento religioso como por la necesidad de reconocimiento
de las identidades:

El ritual colectivo del carnaval, comprendida la palabra en su con-

cepto mas amplio de sentimiento de euforia y liberacion de poten-
cialidades sensibles, tanto abarca el exceso de la propension profana
de quiebre momentaneo y atenuador del compromiso de trabajo y
obligaciones en sociedad, cuanto la necesidad de expansion y afirma-
cion de valores de conocimiento menos pragmatico, cuales son los
de religiosidad y de conciencia mistico-civica (Avila 260).

De ese modo, la fiesta actia como un momento-entre, en el cual las relacio-
nes de poder entre colonizador y colonizado, amo y esclavo, dan lugar a una
suerte de “salida antropoldgica” para la interaccion de diferentes componentes
étnicos en la misma sociedad, “colocando en el mismo palco a actores de
habla y mascaras diversas, como el colono de origen portugués, el trabajador
negro y el indigena, al lado del fortuito elemento extranjero, la fiesta colonial
brasilefia /.../ un espacio de discurso de la identidad cultural” (Avila 261).

En las colonias americanas, donde la cultura de la cafia de azucar do-
mina la economia, los esclavos negros constituyen una fuerte presencia.
Esta conjuncion azucar y esclavo conforma en el espacio americano un
territorio ensombrecido por relaciones radicalmente diferenciadas, mi-
nando las interpretaciones intersticiales que caracterizan las relaciones
interétnicas. En el mismo dinamismo colonial que crea la necesidad del
castigo hacia el negro en el cafiaveral, se instala la sociedad colonial
que solo encuentra su especifica relacion en las manifestaciones cultu-
rales y religiosas. El trato del esclavo como “cosa” o “pieza” revela la
necesidad de inventar nuevas identidades para el otro, generando una
desigualdad.

Sin embargo, la convivencia inevitable entre el colonizador y las diver-
sas etnias de América promueve el desarrollo de las practicas sincréticas
y de mestizaje. En el mantenimiento del sistema colonial, los europeos
crean una cierta legitimidad para la cultura negra. Arrancados de sus
origenes africanos, los esclavos negros no pueden recrear en América
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el ambiente ecoldgico en que se habian constituido sus divinidades. Por
lo tanto, anclados en el sistema mitico originario, lo recompusieron en
el nuevo medio!!: “La esclavitud destruyo la organizacion doméstica y
politica, pero dejo subsistir las religiones africanas, que continuan hasta
hoy. La religion daomeana, de los voudous, en el Marafon. Y la religion
yoruba, de los orishas de Bahia, en Pernambuco, Alagoas, bajo los nom-
bres de Tambor de Mina, candomblés o shangos” (Bastide 73).

Las religiones africanas vividas por los esclavos negros en América
se tornan, asi, diferentes de aquellas de sus antepasados. Es comtn
asociar el sincretismo religioso en Brasil a partir de las relaciones entre
las religiones africanas y el catolicismo. No obstante, otro sincretismo
se dibuja en el espacio afrobrasilefio, en que las religiones africanas
se desconstruyen, amalgaman, diluyen unas en las otras, con el fin de
formar otras semejanzas. El sincretismo africano se reconfigura, por lo
tanto, a la luz de las necesidades y de las nuevas realidades y los mul-
tiples grupos étnicos, o nagdes. Los Gegés, Nagods, Yorubas, Malés, y
tantos otros elaboran el sincretismo afro-catélico. En el imaginario de
la religiosidad africana en el universo colonial, ya no hay cabida para
pedir fecundidad a las mujeres, pues ellas generaran hijos cautivos. No
hay razon, asimismo, para solicitar a los dioses buenas cosechas en una
agricultura que beneficia a los blancos, que se orienta hacia el comercio
externo y no a su subsistencia. Mas vale pedirles la sequia, las epidemias
destructoras de las plantaciones, pues la cosecha abundante se traduce
en mas trabajo, mas fatiga y mas miseria para el esclavo.

La primera seleccion de plegarias operada en el seno de la religion
africana coloca a un lado las divinidades protectoras de la agricultura,
valorizando las de la guerra (Ogum), de la justicia (Xango), de la venganza
(Exu). El natural predominio de estos dioses empieza, en la colonia
mestiza, a entronizarse como dioses de una clase oprimida. Sin embargo,
el catolicismo de origen europeo continua, en la colonia, mezclandose

' En Cuba, Haiti y Brasil, los cultos formales de los negros fueron combatidos impla-
cablemente, tolerandose las manifestaciones culturales de las practicas médicas, que, por
medio de los sacerdotes, servian también para regular la comunidad contenida en las senzalas
brasilefias o en los barracones caribefios, asumiendo el papel de regulador social.
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con elementos extrafios a ¢l, multiples como las mismas religiones
transmigradas, las africanas, que aun hoy cargan con la sensacion de que
parte del conocimiento religioso se perdi6 en el traslado desde Africa
hacia Brasil “y de que en algun lugar existe una verdad perdida, un
conocimiento olvidado, una revelacion oculta” (Prandi 72).

Lareligion es solo un elemento del mestizaje en la colonia portuguesa
en América. El negro africano pertenece a una suerte de civilizacion
creada en los tropicos, la “civilizacion de la cafia de azucar”. Roger
Bastide y Gilberto Freyre la sitian como la base de una brasilidad que
se nota en los cantos, la risa, las danzas, en el ritmo de los tambores, en
el modo de caminar. Freyre refiere a una inclusion africana en el voca-
bulario y en las formas suavizadas del portugués hablado en Brasil: “en
vez de dura y seca, crujiendo en el esfuerzo por adaptarse a condiciones
completamente extrafas, la cultura europea se puso en contacto con la
indigena, suavizada por el 6leo calido de la mediacion africana” (Fre-
yre 75). No obstante, la “mediacion africana” fundamenta no solo las
relaciones intrinsecas al mestizaje y sus desdoblamientos, sino aquellas
fortalecidas por la expectativa de la generacion de riquezas materiales
que se originan en el seno del sistema esclavista. Para ello, la imaginacion
occidental colonizadora ha creado estereotipos contradictorios respecto
a la “naturaleza del negro africano”.
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Manuel Lacunza y Diaz (1731-1801) es una de las figuras del pensamiento
religioso americano que ha provocado mas discusion, admiracion o rechazo
por parte de la critica a través del tiempo. Asi es como tedlogos, estudiosos
o simples creyentes se han sumado al debate que ha suscitado el libro La
Venida del Mesias en gloria y majestad, desde que aparecid primero a través
de manuscritos parciales (muchos de ellos espurios) a finales del siglo XVIII,
y ya en formato de libro en las primeras décadas del XIX (alrededor de 1811).
La obra de Lacunza se puede insertar dentro del contexto de las corrientes
religiosas llamadas milenaristas (creencias en el reino milenario de Cristo
en la tierra), que se manifestaron profusamente en la América Latina de la
época colonial.

La discusion critica sobre La Venida del Mesias en gloria y majestad, alo
largo de los siglos, se puede dividir en tres etapas representativas. La primera
podemos situarla en la época en que entran en circulacion los manuscritos de
Lacunza, hasta las primeras décadas del siglo XX. En este periodo, muchos
sacerdotes, presbiteros y bachilleres se lanzan a apoyar o refutar el texto del
jesuita, produciéndose una avalancha critica, sobre todo enfocada sobre el
acercamiento exegético de Lacunza. La interpretacion del chileno se basa

I El presente trabajo forma parte de las actividades del Proyecto de Investigacion DI
04/02-2, bajo la direccién del profesor Rolando Carrasco M. (Departamento de Literatura.
Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile).
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en la literalidad como método para entender la Biblia, llegando asi a su tesis
acerca de dos juicios finales, y el interregno entre ambos, en la que Cristo,
en persona, gobierna el mundo (reino milenario).

Textos representativos de esta etapa son los de Judas Tadeo Reyes (1820)
y el de José Vidal (1834), en los que prima la discusion teoldgica. Estos
debates teologicos-doctrinales (muchos de éstos llenos de acusaciones y
descalificaciones) tienen como hito principal la inclusion de La Venida del
Mestias en gloria y majestad en el Index romano en el afio 1824.

La segunda etapa, que marca un fuerte debate acerca de la persona y
obra del chileno, esta situada en las primeras décadas del siglo XX. Autores
como Emilio Vaisse (1917) y Miguel Rafael Urztia (1917) discuten, no tanto
sobre el apego de las ideas de Lacunza al catolicismo, sino que acerca de la
originalidad del pensamiento del jesuita y sus postulados milenaristas. Toda
esta querella gira en torno al rescate de la obra del jesuita en la época del
centenario de Chile como republica independiente (1910), momento historico
en el que existid una fuerte preocupacion acerca del tema identitario.

A raiz de esto, se busca reafirmar la “chilenidad” con figurales culturales
de categoria, como el caso de Manuel Lacunza.

La ultima etapa se inaugura con la publicacion del estudio de Alfred-Félix
Vaucher, Une célébrite oubliéé. Le PM. Lacunza (1941). Este trabajo renue-
va la escena sobre los estudios acerca del jesuita chileno, ya que impulsa el
interés de la critica, que va recuperando el pensamiento de Manuel Lacunza,
debido al tratamiento del jesuita sobre el tema apocaliptico (idea de sumo
interés intelectual y colectivo a finales del siglo XX). Esta labor investigativa
e interpretativa es continuada hasta hoy en dia por varios estudiosos chilenos,
por entre otros, Freddy Parra y Miguel Rojas Mix.

El presente estudio bibliografico tiene como objetivo recopilar y comen-
tar la mayor cantidad de trabajos disponibles que se han publicado sobre la
figura y obra de Manuel Lacunza, para darlos a conocer a los estudiosos del
periodo colonial para, de esta manera, facilitar y profundizar el conocimiento
sobre este tema. La bibliografia recopilada ha sido dividida en dos partes: la
primera incluye las referencias sobre las ediciones existentes de La Venida
del Mesias en gloria y majestad y los estudios bio-bibliograficos que se han
hecho sobre el jesuita. La segunda parte contiene las referencias sobre la
bibliografia general en torno a la obra de Manuel Lacunza, divididas entre
libros, articulos, por un lado; y resefias, por el otro. En este trabajo también
se presenta una bibliografia comentada, la cual corresponde a una seleccion
de los estudios mas relevantes sobre la obra del autor chileno.
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SELECCION BIBLIOGRAFICA COMENTADA

Valdivieso, José. “Carta apologética en defensa de la obra de Juan Josafat
Ben Ezra”, incluido como Apéndice al tomo 3 de La venida del Mesias en
gloria y majestad (London: Carlos Wood, s. f.), p. 332.

Breve carta que Valdivieso realiza para defender la obra de Lacunza de los
ataques realizados por religiosos que consideran La Venida del Mesias en glo-
ria y majestad como un texto lleno de infamias y de caracter heterodoxo.

Agier P. J. Vues sur le second avenment de J.C. ou Analyse de I’ouvrage de
M. Lacunza. Paris: Eberhart et Méquignon, 1818.

Este escrito de Agier, en francés, realiza la labor de recapitulacion de los
contenidos de la obra del chileno Manuel Lacunza, La Venida del Mesias
en gloria y majestad. El autor, una autoridad jansenista, busca informar y
difundir las teorias del jesuita, para que fueran conocidas y estudiadas.

Reyes, Judas Tadeo de. Impugnacion a la obra del Padre Manuel Lacunza
sobre el reino milenario titulada La Venida del Mesias en gloria y majestad.
1820.

Esta es la primera obra critica que aparece después de la publicacion formal
de La Venida de el Mesias en gloria y majestad.

En este trabajo, el autor busca hacer una impugnacion a algunos aspectos de la
obra de Lacunza, desde una perspectiva absolutamente catélica ortodoxa.
La principal critica de este escrito es al método exegético que utiliza el je-
suita, privilegiando el sentido literal, alejandose, segun €1, demasiado de las
doctrinas del catolicismo.

Bestard, Juan Buenaventura. Observaciones que Fr. Juan Buenaventura ...
presenta al publico, para precaverle de la seduccion que pudiera ocasionarle
la obra intitulada La venida de Mesias en gloria y magestad de Juan Josaphat
Benezra. Madrid: Impr. de D. Fermin Villalpando, 1824-1825. (2 Tomos).

Esta extensa obra de Bestard tiene la intencion explicita de refutar la obra de
Manuel Lacunza. A partir de largas citas biblicas, rechaza el método exegético
del jesuita, y critica su desprecio a las opiniones de los doctores de la iglesia.
El andlisis de la obra La Venida del Mesias en Gloria Majestad por parte de
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Bestard incluye fuertes calificativos, como “veneno mortifero” (refiriéndose
al contenido del texto), o al mismo Lacunza como “sofista”.

Vidal, José. Compendio de la impugnacion de la obra titulada: Venida del
Mesias en gloria y magestad. Dada a luz por el abate Lacunza ... / llamada a
examen por el R.P.F. José Vidal, impresa en Roma en lengua italiana, el afio de
1834 ; traducida al castellano por el R.P. Fr. Andrés Herrero y compendiada
por el R.P. F. Angel Vicente de Zea. Area de Publicacion Lima : Imprenta de
José Maria Masias, 1838. Descripcion vi, [6], 272 p. (Biblioteca Nacional)

La obra de José Vidal esta enfocada en el analisis de la obra La Venida de
el Mesias en gloria y majestad en forma detallada, buscando hacer alguna
impugnacion al texto. La conclusion a la que llega Vidal sobre el libro del
jesuita es que es un texto que contiene ideas milenaristas, por lo tanto, el
chileno seria un heterodoxo.

Teblogo mexicano (anénimo). Disertaciones critico-teoldgicas sobre las
doctrinas de Juan Josafat Ben Ezra en su obra titulada La venida del Mesias
en gloria y majestad. México, Imprenta de Luis Abediano y Valdés, 1848.

Este anonimo mexicano busca reivindicar la obra La Venida del Mesias en
gloria y majestad, fuertemente atacada por el ambiente teoldgico catdlico
de las primeras décadas del siglo XIX.

El tedlogo an6nimo rechaza las opiniones de los religiosos que sin mayores
argumentos denostan la obra de Lacunza, obra que segun el mexicano es
impecable. En la primera parte del texto defiende el método exegético del
chileno, y en la segunda responde a las objeciones hechas por Bestard y el
doctor Alfaro.

Urzua, Miguel Rafael. El R. P. Manuel Lacunza (1731-1801) y su obra La
Venida del Mesias en gloria y majestad (Londres, 1826), con motivo del
primer aniversario de su muerte. Revista Chilenan® 1y 2, 1901.

Este texto inaugura una nueva era en la discusion sobre la obra de Manuel
Lacunza. Urzua hace aqui una recuperacion y una apologia sobre la olvi-
dada vida y obra del jesuita chileno. Defiende con ahinco los ataques que
le hacen los tedlogos catolicos, y afirma que nadie ha probado falsedad o
errores en La Venida del Mesias en gloria y majestad. Y termina con la idea
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de que esta obra solo fue prohibida por simple cautela, por el temor a malas
interpretaciones, y no porque la obra estuviera mal en si.

Urzta, Miguel Rafael. El R. P. Manuel Lacunza (1731-1801) y su obra La
Venida del Mesias en gloria y majestad (Londres, 1826), Revista Chilena de
Historia y Geografia (Santiago de Chile), v. 11-12, 1914

Urztia, Miguel Rafael. El padre Lacunza y su obra la venida del Mesias.
Santiago: Imprenta Universitaria, 1914.

Estas dos publicaciones estan basadas en el texto de 1901, continuando con
el rescate de la figura y obra de Lacunza. Se hace una resefia biografica, se
resume y se analizan las ideas centrales del texto del jesuita y su legado.

Juan Luis Espejo. “Cartas del padre Manuel Lacunza”. Revista Chilena de
Historia y Geografia (Santiago de Chile). Tomo IX, n°® 13 (1914); pp. 200-
219.

Espejo nos entrega un estudio biografico sobre Lacunza en donde aparecen
cuatro cartas inéditas escritas por el autor de La Venida del Mesias en gloria
y majestad, desde su exilio en Imola, Italia. El autor esboza una biografia del
jesuita chilena y busca llenar los vacios acerca de su vida mediante la presen-
tacion de estas cuatro cartas, las que vienen reproducidas en su totalidad.

Lazo, Olegario. “Lacunza y su Obra, por el Pbo. Miguel Rafael Urzua”.
Revista Catolica 18 (1914), 448-497; 569-578; 652-656; 725-728; y 19,
50-54 (1915).

Este trabajo surge como respuesta a la defensa de Urzua de los postulados
de Lacunza. Lazo realiza un fuerte ataque a los contenidos de La Venida del
Mesias en gloria y majestad, considerandolos como erréneos y peligrosos.
Ademas, para el autor, la interpretacion de la Biblia por el jesuita carece del
suficiente conocimiento lingiiistico para analizar ciertas palabras clave para
llegar al sentido correcto.

Urztia, Miguel Rafael. Respuesta al Pbro. D. Olegario Laso por su articulo
Lacunza y su obra. Santiago: Impr. San José, 1915 (Nota Separata de la
Revista Catolica n° 328).
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En la respuesta a los ataques de Olegario Lazo a La Venida de el Mesias en
gloria y majestad, Urzia replica con los mismos argumentos esgrimidos con
antelacion, insistiendo en la validez de las teorias de Lacunza, su apego a las
Escrituras, su erudicion privilegiada y su originalidad.

Miguel Rafael Urzhia. “El presbitero don Emilio Vaisse y el lacunzismo.
Revista Chilena de Historia y Geografia (Santiago de Chile). Tomo XI-XII
(1917), pp. 3-35.

En este trabajo, Urzua realiza una fuerte critica a Emilio Vaisse sobre su
analisis de la persona de Manuel Lacunza y su obra La Venida del Mesias en
gloria y majestad. El autor acomete descalificatoriamente la vision negativa
de Vaisse con respecto al jesuita chileno, ya que la encuentra injusta y anto-
jadiza. Urzua realiza un defensa de Lacunza, refutando las acusaciones tanto
de Vaisse como de Menéndez Pelayo, poniendo énfasis en el reconocimiento
mundial que tiene el jesuita, la originalidad y su apego a las Escrituras.
Urzta recalca la mision de rescatar la figura y obra de Manuel Lacunza, ya
que, segun ¢€l, es uno de las nombres del pensamiento nacional que mayor
trascendencia ha tenido fuera de nuestras fronteras

Urzua, Miguel Rafael. Las doctrinas del padre Manuel Lacunza contenidas
en su obra La venida del Mesias en gloria y majestad. Santiago: Universo,
1917.

Este texto de Miguel Rafael Urzaa busca hacer una recuperacion y una defensa
de la obra La Venida del Mesias en Gloria Majestad, de Manuel Lacunza,
desde una perspectiva catdlica y militante. El autor hace un minucioso estu-
dio, a partir de extractos escogidos de la obra, de los postulados del jesuita,
con la intencién de defenderlos contra los ataques que eran realizados por
autores como, por ejemplo, Emilio Vaisse.

Vaisse, Emilio. £/ lacunzismo. Santiago de Chile: Universitaria, 1917.

En este trabajo, Vaisse busca probar la poca originalidad de la doctrina de
Manuel Lacunza, rebatiendo a los que consideran la obra del chileno como
una obra maestra y de un legado enorme.

Para probar su punto, el autor realiza un estudio de la corriente milenarista,
y rastrea como influye en la doctrina del jesuita. También busca demostrar
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la escasa influencia de la obra de Lacunza en los movimientos religiosos
posteriores, localizando esta influencia en pequefias iglesias protestantes.
El libro incluye ademas una lista de apuntes bibliograficos sobre el milena-
rismo moderno.

Vaisse, Emilio. Documentos inéditos. Cartas de Monsefior Muzi y de su
secretario José Sallusti sobre la doctrina del padre Lacunza. Revista Chilena
de Historia y Geografia (Santiago de Chile) n® 27, 1917.

Estas cartas sobre Lacunza aparecen también en el libro de Vaisse El la-
cunzismo, donde se incluyen como documentos inéditos. Estas cartas estan
dirigidas a Judas Tadeo de Reyes, quien realiz6é una impugnacion a la obra
La Venida. Las cartas de Muzi y Sallusti son basicamente para felicitar a
Reyes por su impugnacion del texto del chileno.

Ramos Mejia, Francisco (1819). “Notas a la obra de Manuel Lacunza”, en
Clemente Ricci, “Francisco Ramos Mexia (Un heterodoxo argentino como
hombre de genio y como precursor)”’, La Reforma, Revista Argentina de
Religién, Historia, Ciencias Sociales y Revista de Revistas (Buenos Aires),
1923.

El argentino Ramos Mejia realiza un resumen, y un analisis de caracter
positivo sobre la figura y la obra de Manuel Lacunza, en el cual se inspirara
para producir sus propias doctrinas, de caracter adventista.

Abel Chaneton. En torno a un papel anonimo del siglo XVIII. Buenos Aires:
Talleres Casa Jacobo Peuser, 1928.

Este estudio trata acerca de un papel anonimo llamado “Papel anonimo so-
bre la segunda venida de Christo”, el que circul6 a finales del siglo XVIII,
atribuido al jesuita chileno Manuel Lacunza. Chaneton sostiene que este
documento era un resumen del libro La Venida del Mesias en gloria y ma-
Jjestad, el cual, a pesar de no haber sido publicado, ya contaba con muchas
copias manuscritas, tales como el “Papel anonimo”. El autor se centra en la
impugnacion (segun Furlong la primera de que se tenga noticia) que hace en
1787 el argentino Dalmacio Vélez a este papel, sus motivaciones economicas
para esta empresa y su nula recepcion en la region del Rio de la Plata, en la
que el pensamiento de Lacunza habia tenido una favorable acogida. Ade-
mas, el autor plantea que los manuscritos circulantes de Lacunza responden
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a un interés politico de la Compaifiia de Jesus, recientemente expulsada de
los dominios americanos. Se incluye también en este trabajo el documento
llamado “Papel anonimo sobre la segunda venida de Christo”(que el autor
atribuye totalmente a Lacunza), y el documento “Impugnacion al Papel
anonimo sobre la segunda venida de Christo” de Dalmacio Vélez.

Guillermo Furlong. “A proposito de Lacunza. Apostillas a un estudio del
sefior Abel Chaneton”. Estudios (Buenos Aires). Tomo XXXVI, n° 36
(1928); pp. 3-15.

Este articulo intenta refutar el trabajo de Abel Chaneton, llamado En torno
a un papel anonimo del siglo XVIII. Furlong critica el hecho que Chanetén
afirme que ese “papel andnimo” sea verdaderamente de Lacunza, puesto que
es una copia pésima y desfigurada de la gran y extensa obra de Lacunza,
segun el autor. También se opone a la idea de Chaneton, la cual esgrime que
la Compaiiia de Jests habria hecho circular copias manuscritas de la obra
del chileno con fines politicos. El autor recuerda que la misma orden jesuita
fue la que mas condend la obra La Venida del Mesias en gloria y majestad
(ademas Furlong sostiene que los manuscritos circulantes eran muy pocos).
El autor acusa a Chaneton de calumniar a la Compafiia de Jesus, realizando
generalizaciones absurdas y de mala intencion.

Guillermo Furlong. “Las ediciones castellanas del libro de Lacunza”. Estudios
(Buenos Aires). Tomo XXXVI, septiembre-diciembre, 1928, pp.144-150.

En este articulo se hace una descripcion de todas las ediciones existentes
desde 1818 hasta 1928 de La Venida del Mesias en gloria y majestad, con
sus respectivos datos técnicos, editoriales, ademas de algunas noticias im-
portantes acerca de cada una de las ediciones.

Clemente Ricci. Francisco Ramos Mexia y el padre Lacunza. Buenos Aires,
Impr. Kidd, 1929.

Este autor discute acerca de la real influencia que ejercio la obra de Manuel
Lacunza, La Venida del Mesias en gloria y majestad, en el argentino Fran-
cisco Ramos Mexia.

Ricci se opone a la afirmacion de Abel Chaneton, el cual postula que
Lacunza es el gran guia de Ramos Mexia. El critico afirma que el argentino
se relaciona con la obra del jesuita chileno, porque mucho de sus propios
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postulados concuerdan con del autor de la Venida. Eso si, afirma el critico, que
el propio Ramos tenia el deseo de diferenciarse de Lacunza, enfatizando sus
discrepancias. En este sentido, recalca Ricci, la vision adventista de Ramos
es anterior a Lacunza, pero no puede explicar el origen de este adventismo
mas que en una “intuicion genial” por parte del argentino.

Mateos, Francisco. “Milenarismo mitigado. Méritos y errores de un insigne
jesuita chileno”. Razon y Fe n® 127 (1943).

Es este estudio, Francisco Mateos plantea que el jesuita chileno Manuel
Lacunza tiene muchos errores de interpretacion sobre las escrituras en su
obra La Venida del Mesias en gloria y majestad, pero no duda de su calidad
de buen catélico. Es mas, considera que los desaciertos de Lacunza son a
causa de los problemas psicoldgicos que le provocé el destierro.

Raul Silva Castro. “En torno a la bibliografia de Lacunza”. Revista Chilena
de Historia y Geografia (Santiago de Chile) n° 105, 1944; pp.167-182.

En este trabajo Silva Castro intenta clarificar el orden de las tres primeras
ediciones de La Venida del Mesias en gloria y majestad, que se publican en
Espaiia bajo el nombre del editor Felipe Tolosa. Primero el autor se opone
a la afirmacion de José Toribio Medina, el que postula que la ediciéon con la
advertencia de Tournachon-Molin es la primera publicada.

Silva Castro relega a esta edicion como la tercera, basandose en la cita de
ella que hace el francés fray Buenaventura Bestard, quien afirma que no es
la primera edicion. Concluye el estudioso en que la primera edicion de La
Venida del Mesias en gloria y majestad fue efectivamente en Espafia, y que
la edicion considerada la primera por Medina y Vaisse, es en realidad, la
tercera.

Schaible, Carl H. “Las primeras ediciones del padre Lacunza”. Revista
Chilena de Historia y Geografia (Santiago de Chile) n® 111 (1948); pp.
205-273.

Este trabajo realiza una exhaustiva investigacion sobre las fechas y lugares
de publicacion de las primeras ediciones de la obra La Venida del Mesias en
gloria y majestad. Schaible se dedica a presentar y a discutir las diferentes
hipotesis acerca de la datacion de las primeras ediciones del texto del jesuita.
A partir también de su propia investigacion, el autor propone fechas y lugares
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sobre las cuatro primeras publicaciones, como por ejemplo, situar la primera
edicion en el afio 1811, en la isla de Leon, en Espaiia.

Mateos, Francisco. “El P. Manuel Lacunza y el Milenarismo”. Revista Chilena
de Historia y Geografia, 115 (1950); pp. 134-161 (Biblioteca Nacional).

En este estudio, el autor analiza las doctrinas que aparecen en la obra de Ma-
nuel Lacunza, La Venida del Mesias en gloria y majestad, para conectarlas con
las ideas de la corriente de pensamiento llamada Milenarismo, encontrando
que el jesuita chileno se ve influido por la tendencia milenaria para realizar
su lectura sobre el reino terrenal de Cristo sobre la tierra.

Villegas, B. El milenarismo y el Antiguo Testamento a través de Lacunza:
dissertatio ad lauream in Facultates. Theologiae apud Pontificium Institutum
“Angelicum” de urbe Valparaiso, 1951.

En este trabajo, el autor se dedica a investigar, a partir de los postulados de
Manuel Lacunza, el tema del milenarismo.

El analisis que hace Villegas sobre el Antiguo Testamento, (ampliamente
utilizado por Lacunza) lo lleva a afirmar que no hay ningin elemento textual
que le d¢ validez a la interpretacion milenarista, siendo el reino mesianico
intermedio una entidad que no aparece en las Escrituras.

Rubén Gonzalez. “Un ilustre editor de Lacunza: el general Manuel Belgrano™.
Boletin de la Academia Chilena de la Historia (Santiago de Chile). Afio 22,
1955, n® 52; pp. 149-158.

Este articulo se refiere a la participacion de Manuel Belgrano en la publicacion
de 1816 del libro La Venida del Mesias en gloria y majestad, de Manuel La-
cunza. La admiracion hacia Lacunza en la region rioplatense lleva al general
Manuel Belgrano a publicar durante su estada en Londres la obra del chileno,
en la imprenta de Carlos Wood.

Este autor sostiene que fue Belgrano la persona impulsora de la edicion
londinense y no otros personajes que los estudiosos han propuesto, como
el caso del argentino Manuel Moreno o el espafiol José Joaquin de Mora.
La postura de Gonzalez se apoya en la carta de fray Cayetano Rodriguez al
presbitero José Agustin Molina, y por sobre todo en el testimonio del canonigo
Juan Ignacio Gorriti, quien afirma que el general argentino es el verdadero
financista de la publicacion de Lacunza.
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Emilio Vaisse. “El padre Lacunza: sus principales errores”. Revista Chilena
de Historia y Geografia (Santiago de Chile) n° 129 (1961), pp. 14-22.

En este articulo, Emilio Vaisse mantiene su antigua tesis (1917) de que la obra
de Lacunza no es tan original como se la cree en el ambiente intelectual.
También se extiende, con una marcada ironia, acerca del influjo del jesuita
chileno en la llamada Iglesia Catolica Apostolica, fundada por W. Irving,
quien la funda a partir de las teorias de Lacunza. (Iglesia con pocos segui-
dores y con muchas profecias no cumplidas, seglin Vaisse). Después pasa
a atacar directamente al autor de La Venida del Mesias en gloria y majes-
tad, refiriéndose a las autoridades que lo han criticado o impugnado, tales
como Judas Tadeo Reyes, monsefior Muzzo, Francisco Heinrich, el padre
Muzannelli, el padre Zea, y el Presbitero Sallusti. Para acentuar los errores
de Lacunza, Vaisse, concluye que las teorias del jesuita han tenido mayor
recepcion en circulos protestantes y en sectas heréticas, lo que confirmaria
sus desaciertos teoldgicos.

Anzoategui, Victor / Enrique Sanhueza Beltran. Vulgarizacion de Lacunza
v el Lacuncismo. Santiago: Universitaria, 1965.

En este estudio, los autores realizan un estudio sobre la recepcion, las criticas,
y el influjo posterior de la obra de Manuel Lacunza, La Venida del Mesias en
gloria y majestad. Se hace hincapié en los ataques injustificados sobre la obra
del jesuita, ademas de sus malas interpretaciones a lo largo del tiempo.

Ricardo Donoso. “La prohibicion del libro del padre Lacunza”. Revista Chile-
na de Historia y Geografia (Santiago de Chile) n° 135 (1967), pp.110-148.

Este articulo hace una historia acerca de la circulacion y posterior publicacion
de la obra La Venida del Mesias en gloria y majestad, de Manuel Lacunza.
Se contextualiza la produccion del texto en la época del reinado de Carlos
111, y su favorable recepcion en Buenos Aires y en México. Su publicacion
en Espafa con la llegada de Fernando VII se mira con sospecha, hasta que
se prohibe el texto de Lacunza por parte del Vaticano en 1824.

Alfred-Félix Vaucher. Une célébrite oubliéé. le P. Manuel de Lacunza y Diaz
(1731-1801). Collonges-sous-Saleve: Imprimerie FIDES, 1968.

Este estudio de Vaucher es considerado por la critica como el mas importante
acerca de la vida y obra del jesuita chileno Manuel Lacunza. Publicado en
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francés, este trabajo se dedica de manera exhaustiva a investigar los aspectos
fundamentales de la vida y obra del chileno: una biografia de Lacunza y diver-
sos aspectos de su obra: ediciones en espaiiol, en latin, y las traducciones en
inglés y en italiano. También el adventista analiza el contenido de la obra (el
titulo, el método exegético, el sistema teoldgico, entre otros puntos). Aparece
estudiada la originalidad del pensamiento de Lacunza y sus posibles fuentes
(del judaismo, el joaquinismo, el protestantismo y el jansenismo). Otros
aspectos analizados en este trabajo son las polémicas que suscit6 la obra de
Lacunza en todo el mundo. También tiene un capitulo dedicado a La Venida
del Mesias en gloria y majestad 'y su juicio por la Inquisicion, y por ultimo,
el autor analiza la influencia de Lacunza sobre los circulos catdlicos, judios,
y protestantes. Ademas contiene una abundante bibliografia sobre el jesuita
chileno, y textos relacionados con la materia (milenarismo).

Hanisch, Walter. “El Padre Manuel Lacunza (1731-1801), su hogar, su vida
y la censura espafiola”. Revista Historia 8 (1969), pp. 157-232.

En este trabajo, Hanisch realiza una minuciosa investigacion sobre la vida
de Manuel Lacunza, describiendo y analizando sus origenes, su formacion,
su vida religiosa, su destierro, su produccion escritural, los efectos que pro-
vocaron sus ideas, y la posterior censura de la Inquisicion sobre La Venida
del Mesias en gloria y majestad.

Vaucher, Alfred-Félix. Lacunza, un heraldo de la Segunda Venida de Cristo.
California-U.S.A: Interamericanas, 1970.

Este libro nace como una recopilacion de articulos publicados por Vaucher
en lareviste El centinela de 1967 a 1969. Basicamente contiene los capitulos
de su famoso Une célébrite oubliéé.

Raimundo Lida / Emma Speratti. “Lacunza en México”. Revista Ibero-
americana (Pittsburg). Vol. XLIV, n° 104-105, julio-diciembre, 1978, pp.
527-533.

Este articulo se centra especificamente en los comentarios que recibié un do-
cumento llamado Discurso en que se manifiestan las falsedades y errores de
Juan Josafat Ben Ezra acerca de la Iglesia Cristiana, escrito por el capellan
Pedro Narciso Blanco, en las primeras décadas del siglo XIX. Los criticos
nos indican que este documento jamas se publicd, ya que recibio severas
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criticas de sus evaluadores para su publicacion, como las del bachiller José
Maria Sartorio, y las del mercedario Manuel Mercadelli, ambas en 1824.
Lida y Speratti nos exponen las objeciones de estos evaluadores para con
el Discurso. El bachiller Sartorio dice que no le gustaria criticar una obra
que la mayoria de los tedlogos encontrd excelente, ademas de que pone en
duda la capacidad teoldgica del capellan Blanco. El mercedario Mercadelli
afirma que Blanco solo buscé errores y falsedades en la obra, con razones e
impugnacion débiles. Debido a esto, Mercadelli impuso tantas correcciones
al Discurso para su publicacion que el escrito del capellan jamas lleg6 a la
imprenta. Esto demostraria, en opiniéon de Lida y Speratti, la buena recep-
cion que tuvo la obra de Manuel Lacunza, La Venida del Mesias en gloria
y majestad en México.

Adolfo de Nortdenflycht. Introduccion. Tercera parte de La Venida del
Mesias en gloria y majestad de Manuel Lacunza (1978). Madrid: Editora
Nacional, 1978.

Este trabajo es una introduccion que busca realizar una panoramica de la
vida del jesuita chileno en forma literaria. También hace un resumen de
las doctrinas de Manuel Lacunza, mostrando la influencia que tiene la obra
del jesuita chileno, entre otros puntos. Se incluyen, ademas, las Cartas del
religioso.

Gongora, Mario. “La obra de Lacunza en la lucha contra el “Espiritu del
Siglo” en Europa 1770-1830. Revista Historia 15 (1980); pp. 7-65.

En este trabajo del historiador chileno Mario Gongora, la atencion estd puesta
en relacionar el texto de Lacunza con algunas de las obras producidas en el
siglo XVIII, obras que compartirian el rechazo a la ideas de la Ilustracion,
oponiéndoles, ademas, un sentido escatoldgico de la historia.

Autores como los espafioles Hervas y Bruel, los jansenistas en Francia,
Lewis Way en Inglaterra, Edward Irving en Escocia, Lavater y Jung-Stilling
en Alemania, entre otros, desfilan como ejemplos de la lucha en contra del
“Espiritu del siglo”.

Gongora concluye que existié una atmoésfera apocaliptica en aquella época
que contribuyo6 a la creacion de La Venida de el Mesias en gloria y majestad,
y que esto colabord con su posterior influjo.
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Sasso F., Marcello. “Goéngora Mario. La obra de Lacunza en la lucha contra
el “Espiritu del siglo” en Europa”. Revista Chilena de Historia y Geografia
(Santiago, Chile) n° 149 (1981); pp. 284-287.

Este articulo de Sasso es sobre el estudio de Mario Gongora “La obra de
Lacunza en la lucha contra el “Espiritu del Siglo”. Primeramente, el autor
hace un resumen de los planteamientos que expone Gongora sobre la obra
de Lacunza y su relacion con otras obras de la época con las que compartiria
sentimientos apocalipticos anti-Ilustracion. Para el autor, pese a encontrar
impecable la obra de Gongora, éste exageraria la atmosfera apocaliptica que
influiria en la escritura del jesuita chileno.

Bulnes Aldunate, Manuel. “Manuel Lacunza: contenidos teologicos y fi-
losoficos de su interpretacion profética”. CEHILA (Costa Rica). 1985, pp.
97-117.

En este estudio, Bulnes, desde una dptica cercana a la teologia de 1a liberacion,
recupera la vision critica de Lacunza sobre el accionar de la Iglesia Catolica,
que se hallaba en momentos de degradacion para el jesuita chileno. También
el autor habla sobre los debates internos del muerto en Imola, escondidos
bajo conceptos como profecia, reino terrenal, etc.

Hanisch, Walter. “Lacunza o el temblor apocaliptico”. Historia (Santiago de
Chile) n° 21 (1986); pp. 335-378.

Walter Hanisch en este trabajo, analiza las 3 partes que componen la obra
La Venida del Mesias en gloria y majestad, con el propdsito de hacer un
resumen de las doctrinas apocalipticas. La primera llamada “Tiempo inter-
medio”, donde busca probar la existencia del tiempo intermedio, lugar que
existe entre el juicio de los vivos y el juicio de los muertos. La segunda es
referida a la interpretacion de las figuras simbolicas (Daniel, Anticristo, la
mision del pueblo judio), en los fenomenos y los anti-fenomenos. La tercera
parte corresponde al analisis del llamado reino milenario, viendo aspectos
como: el juicio de Cristo, la Nueva Jerusalén, entre otros.

Arteaga, J. “Temas apocalipticos y lacunzismo: 1880-1918”. Anales de la
Facultad de Teologia, PUCCh. (Santiago de Chile). Vol. XXXIX (1988),
pp- 209-224.
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En este articulo, Arteaga se dedica a rastrear la presencia y la influencia del
pensamiento de Lacunza en Chile entre el siglo XIX y las primeras décadas
del XX.

En su analisis, revisa las referencias sobre el jesuita, sobre todo en el ambito
religioso e historico. El autor se concentra en la evolucion del pensamiento
apocaliptico-milenarista para encontrar si Lacunza ha influenciado explicita
o implicitamente a los pensadores chilenos de la religion.

Farias Farias, Miguel Angel. “Lo americano en el texto La venida del mesias
en gloria y majestad, de Manuel Lacunza”. Logos n° 1 (2° semestre 1989);
pp- 13-21.

En este trabajo, Farias busca rastrear los componentes especificamente ame-
ricanos de la obra La Venida del Mesias en gloria y majestad, utilizando,
metodologicamente, la categoria llamada shifters, propuesta por Roland
Barthes. A partir de esta nocidn, el autor reconoce como tipicamente ame-
ricano en el discurso de Lacunza, elementos como la censura, el exilio, y la
idea de utopia.

Martinez, Frédéric. “Milenarismo y defensa de la fe en el Siglo de las Luces:
la obra del jesuita chileno Miguel Lacunza”. Revista Historia Critica (Uni-
versidad de los Andes, Bogotd) n° 3 enero-junio 1990, pp. 41-62.

El estudio de Martinez parte vinculando a Lacunza con el milenarismo, para
después analizar su método exégetico y su vision teologica de la historia.
Todo esto con el objetivo de demostrar que la obra de Lacunza (una doctrina
teocéntrica escatologica, segun el autor) es un defensa del cristianismo frente
a la filosofia iluminista. Es mas, para el autor, Lacunza trata de salvar la fe,
viendo que la Iglesia estaba cediendo ante estos ideales ilustrados.

Parra, Fredy. “La esperanza del reino en la obra de Manuel Lacunza”. Tépico
90 n° 4 (nov. 1992); pp. 159-175.

Parra, Fredy. “Historia y esperanza en la obra de Manuel Lacunza”. Teologia
v Vida. Vol. XXXV (1994); pp. 135-152.

En estos articulos, Parra examina una problematica recurrente de la iglesia
catolica, la que tiene ver con el tema de la escatologia, sobre todo en la
conexion entre esperanza e historia. Para esto, el autor analiza la obra de
Lacunza, en su calidad de pensador milenarista, revisando los siguientes
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puntos de su obra: el tema de la esperanza en Lacunza; la concepcion de la
historia; las caracteristicas del reino de Cristo; la articulacion entre lo humano
y la esperanza, y por ultimo, algunas consideraciones criticas.

Parra, Fredy. “El reino que ha de venir. Historia y esperanza en la obra de
Manuel Lacunza”. Anales de la Facultad de Teologia. PUCCh. (Santiago
de Chile). XLIV (1993).

Este trabajo de Parra esta dominado por una perspectiva liberacionista, ya que
se enfoca en la vision teoldgica de la historia que realiza Manuel Lacunza en
suobra La Venida del Mesias en gloria y majestad. Para el autor, Lacunza es
un ejemplo a seguir por su actitud justiciera y esperanzadora, pero por sobre
todo, por su postura en contra del poder total y corruptor de la Iglesia, lo que
se refleja en su escritura sobre el mundo milenario que vendra.

Giordano Jaime. Manuel Lacunza: un apocalipsis ilustrado. UCI, Actas Irvine,
vol 3, 1994, pp. 263-270.

En este trabajo, Giordano realiza un analisis discursivo de la ideas de Lacunza,
tocando puntos como su lugar de enunciacion, el destinatario del texto, el
quiebre con los postulados tradicionales catolicos. También se examina la
funcion de la ironia, la utopia y la distopia en el discurso del jesuita chileno.
Todo esto, para el autor, seria manifestacion de rechazo a las nuevas ideas
de la era ilustrada.

Priora, Juan Carlos. “Manuel Belgrano y Manuel Lacunza S.J.: Una conexion
intelectual enigmatica”. Ponencia jornada de investigacion 2002. Universi-
dad Adventista del Plata (Argentina).

Esta investigacion busca develar el interés del procer argentino Manuel
Belgrano en la obra de Manuel Lacunza. Para el autor, resulta extrafio que
ningun bidgrafo de Belgrano se haya preocupado por este interés en publicar
La Venida del Mesias en gloria y majestad. Priora propone cuatro hipotesis,
no excluyentes, para explicar el afan del argentino en dar a conocer el texto
del jesuita chileno.

Maximino Fernandez. “Algunos rasgos literarios en la obra de Manuel La-
cunza”. Revista Universitaria (Santiago de Chile) n° 51 (1996); pp. 45-48.
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En este breve articulo, Fernandez destaca algunas caracteristicas literarias
de las obras de Manuel Lacunza. El autor se aproxima desde una perspectiva
estética-formal, haciendo hincapié en el estilo escritural del jesuita, el que se
caracteriza por su sencillez, belleza, armoniosidad, y profundidad, las que
se encuentran tanto en La Venida del Mesias en gloria y majestad, como en
sus Cartas.

Freddy Parra. “El milenarismo y Manuel Lacunza”. Revista Universitaria
(Santiago de Chile) n° 51 (1996); pp. 39-44.

Parra, en este articulo, parte haciendo una breve resefia del milenarismo, para
luego ver los aspectos medulares de la doctrina lacunziana. El autor explica
que Lacunza propone la teoria del tiempo intermedio, es decir, que Cristo
reinard sobre la tierra mil afios, desde el juicio a los vivos, hasta el juicio final
de los muertos. También se expone el pensamiento del jesuita con respecto a
la corrupcion de la Iglesia, y la naturaleza moral del Anticristo. Parra se refiere
ademas al pensamiento utdpico social de Lacunza, ya que éste propone una
transformacion cosmica que traera justicia, creando un mundo idilico

Morales, Eddie. “Lacunza y el milenarismo: lectura de La Venida del Me-
sias en gloria y majestad” (ponencia X Congreso Internacional de Estudios
Literarios (SOCHEL). Santiago, Universidad de Chile, 1999 (Universidad
de Chile).

Morales, Eddie. “Lacunza y el discurso milenarista en la literatura colonial:
La venida del Mesias en gloria y majestad”. Nueva Revista del Pacifico,
Facultad de Humanidades, Upla., n® 45, 2000. (Biblioteca Nacional).

Estos trabajos de Morales se dedican a realizar un resumen de la obra de
Manuel Lacunza, La Venida del Mesias en gloria y majestad. Posteriormente,
asocian los postulados que aparecen en el texto con las ideas de la corriente
religiosa milenarista, esto debido a que en la época colonial el pensamiento mi-
lenarista tuvo una gran influencia, sobre todo, segun el autor, en Lacunza.

Parra, Fredy. “El fin del mundo segun Lacunza”. Teologia y Vida. Vol. XLI
(2000); pp. 64-80.

Este articulo tiene como fin analizar el tema del fin del mundo en la obra La
Venida del Mesias en gloria y majestad, concentrandose en la relacion fin
de mundo —mundo mejor que se expresa en el texto. Para el autor, Lacunza
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propone que el reino de Cristo en la tierra modificara todo para mejor, tanto
a nivel fisico, como a nivel espiritual.

Daneri, Juan José. “Los usos de la profecia: Escatologia y politica en La Ve-
nida del Mesias en gloria y majestad (1812) de Manuel Lacunza”. Silabario
n° 3, junio, 2000, pp. 91-100.

Daneri, Juan José. “Escatologia y politica jesuitas. La profecia del fin de los
tiempos segiin Manuel Lacunza”. Mapocho 58 (2005): 181-201.

Estos trabajos de Daneri estudian la relacion entre escatologia y politica en
la obra La Venida del Mesias en gloria y majestad. Para el autor, existiria
una relacion muy estrecha entre el reino mesianico milenario que propone
Lacunza, y la politica contingente de aquella época, es decir, el destierro de
los jesuitas de los dominios americanos por parte de la monarquia espafiola,
con la anuencia de la Iglesia Catolica.

Calderén de Puelles, Mariana. Contado con los malvados: retorica y mi-
lenarismo en Manuel Lacunza. Anales de Literatura Chilena. Afio 2, n° 2
(dic. 2001).

A partir de un enfoque retérico, la autora estudia la obra de Lacunza, La
Venida del Mesias en gloria y majestad. Todo esto para proponer que en el
texto del jesuita chileno, mas que persuadir, busca atacar a sus enemigos
(Iglesia, monarquia), funcionando esta obra como respuesta por su situacion
desmedrada. La estudiosa, para este trabajo, analiza la dedicatoria, el prologo,
el discurso preliminar y fragmentos de la obra,

Miguel Rojas Mix. El fin del milenio y el sentido de la historia. Manuel
Lacunza y Juan Ignacio Molina. Santiago de Chile: LOM, 2001.

En este trabajo, Rojas Mix analiza la obra de Manuel Lacunza, desde la
perspectiva de la filosofia de la historia. El autor identificaria en Lacunza una
vision escatologica de la historia, proveniente del milenarismo medieval. Su
estudio de La Venida del Mesias en gloria y majestad se centra en la idea de
la historia y su imaginario, y con este fin analiza las llamadas “figuras” de
origen biblico (como por ejemplo, el Anticristo) que aparecen en el texto del
jesuita. Rojas presenta extractos de la obra del fallecido en Imola, los que va
analizando someramente, y que apoyarian su tesis principal, en la cual La
Venida del Mesias en gloria y majestad estaria concebida como una forma
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de criticar a las autoridades de la Iglesia y de la politica de aquella época. En
este libro también se incluye un estudio sobre Jos¢ Ignacio Molina (Historia
Natural e Historia Civil) y su labor naturalista, mostrandolos como las dos
vertientes de un pensamiento critico ilustrado.

Parra, Fredy. “Manuel Lacunza: su obra y su vision de la historia”. La Revista
Catélica n° 1.133 (2002); pp. 29-38.

En este articulo, el autor analiza la obra La Venida del Mesias en gloria
y majestad, para encontrar la vision de la historia que proponia Lacunza,
en concordancia con su pensamiento mesianico-milenarista. Segtin Parra,
Lacunza enfoca su interés en el fendmeno escatoldgico, proponiendo una
vision futurista y anti-progreso de la historia.

Millar Carvacho, René. “Recepcion de Lacunza en Chile”. AHLG n® XI,
2002, pp. 129-140.

Este trabajo tiene como intencién mostrar la recepcion que ha tenido la obra
de Lacunza en Chile. Con este fin, divide la repercusion de La Venida del
Mesias en gloria y majestad en cuatro momentos: en la €poca cercana a la
aparicion del libro, destacando las pasiones encontradas que suscito la obra
del jesuita a nivel teologico. El segundo momento, Millar lo sitiia entre fines
del XIX y principios del XX, destacando la polémica entre Miguel R. Urzua,
Olegario Lazo, y Emilio Vaisse. El tercer momento, desde 1930, el autor
pone énfasis en la influencia de Lacunza en el grupo de jovenes catolicos de
aquella época. En el cuarto momento desde 1960 en adelante, se destaca el
interés del mundo académico, sobre todo de Mario Gongora.

Como conclusion, Millar Carvacho, dice que a nivel popular la obra de La-
cunza no ha tenido mucha repercusion, sino que se ha movido en ambientes
intelectuales y eclesiasticos.

Zeballo, Ana de. “La Venida del Mesias de Manuel Lacunza. Primeras edi-
ciones y criticas”. Anuario de historia de la Iglesia, ISSN 1133-0104,n° 11,
2002, pp. 115-128.

La autora, en este estudio, realiza una breve biografia de Lacunza, para
después revisar las primeras ediciones del texto La Venida del Mesias en
gloria y majestad, y las posteriores criticas y condenas de los contemporaneos
del jesuita chileno. Ademas en este texto se hace una recopilacion de las
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opiniones favorables sobre la obra de Lacunza, terminando con un segmento
acerca del interés actual que ha provocado los postulados del chileno muerto
en Imola.

Parra, Fredy. “Historia y escatologia en Manuel Lacunza: La temporalidad a
través del milenarismo lacunziano”. Teologia y Vida. Vol. 44, N° 2-3 (2003);
pp- 163-187.

Este trabajo analiza los componentes del sistema propuesto por Manuel
Lacunza en su obra La Venida del Mesias en gloria y majestad. Lo central
de la labor del autor esta destinado a clarificar la concepcion del tiempo que
se desprende del texto del jesuita: nociones como tiempo, tiempos, eones,
eternidad, parusia, kairés, resultan para el estudioso fundamentales para
comprender las ideas milenarista y mesianica del chileno.

Unzueta Castillo, Luis. “Los temas en las cartas del padre Manuel Lacunza”.
En: www.uchile.cl/facultades/filosofia/cestculturales/lacunza/html_

En este trabajo, Unzueta se dedica a estudiar las cartas escritas por Manuel
Lacunza a sus familiares en Chile. Para este estudio, el autor introduce el
marco tedrico de la carta, para después identificar los temas que aparecen
en las cartas, como el exilio, la soledad, y la nostalgia.

Seperiza Pasquali, Ivan. “Lacunza el milenarista”. Ciberscrito n° 65, Mundo
Mejor: www.isp.co.cl/lacunza.htm

Trabajo en tono de homenaje que se le hace en el aniversario n° 200 de su
muerte. Incluye fragmentos escogidos de La Venida, sus cartas y ademads
contiene extractos de repuestas de Miguel Rafael Urzaa en contra de opo-
sitores y criticos de la obra de Lacunza. Los parrafos escogidos se refieren
a la interpretacion biblica, la defensa de los milenarios, el Anticristo, entre
otros. A partir de esta seleccion, Seperiza propone un Anti-apocalipsis, una
era futura de cambio, donde se mezclan la ciencia y la religion.

Sergio Olivares. “Manuel Lacunza: La conexion adventista”. Didlogo Uni-
versitario, revista internacional de fe, pensamiento y accion. http://dialogue.
adventist.org/articles/06_1 olivares_s.htm

En este articulo, Olivares presenta una pequefia resefia bibliografica de
Lacunza, una sintesis de sus doctrinas y sus repercusiones. Todo esto con el
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proposito de mostrar las diferencias con los postulados de la Iglesia adventista.
Por ejemplo, ambos coinciden en tomar a la Biblia como la fuente principal
de estudio, y la venida del Mesias y su reino milenario. Diferencias funda-
mentales que alejan a la Iglesia adventista del jesuita son la concepcion del
Anticristo, el rechazo al rol protagénico del pueblo judio, entre otros.
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1. FUNDAMENTOS: CANONIZACION LITERARIA EN CHILE

Como en otras sociedades modernas, en Chile las distintas clases de discur-
so o texto son diferenciadas, catalogadas y evaluadas sobre la base de los
modelos de discurso elaborados segun los valores de grupos intelectuales
dominantes en determinados periodos y culturas. Debido a la indetermi-
nacion semantica inicial de todo texto en situaciones socioculturales de
comunicacion, es decir, de actos de lectura o desambiguacion, la condicion
artistica de los textos considerados literarios no esta radicada inicamente en
sus propiedades verbales, estilisticas o retdricas, sino en su adscripcion a un
determinado contexto que motiva su produccion y lectura de acuerdo con
la asignacion de valores estéticos en algunos o todos sus niveles semiodticos
(Marghescou 11-54, Eco, Lector in Fabula 41-122, Mignolo 19-87, Van Dijk
115-142, Bourdieu 9-15).

Ademas, se le atribuye un lugar jerarquico especifico que asegura su
calidad artistica, su permanencia en la memoria cultural, su difusion, su
comercializacion, su inclusion en los programas de estudio, etc. Este pro-
ceso de seleccidn, acreditacion, valoracion o reconocimiento sociocultural
es conocido con el nombre de canonizacion y es realizado mediante una
especie de consenso, en parte formal y en parte informal, realizado por una
serie de agentes, reglas, principios, circunstancias, estructuras, eventos,
etc., que en las sociedades modernas conforman una institucion literaria
(Brioschi y di Girolamo 9-23, entre otros) con fines especificos: determinar
los modos de existencia de la disciplina literaria en sus diversas dimensiones
(produccion, evaluacion, difusion, ensefianza, conservacion de textos), los
rasgos diferenciales de su discurso, las normas para tener acceso a €l, los
limites de su escriturabilidad, las modalidades de su inteligibilidad, etc., es
decir, una institucionalidad reconocida y respetada que legitima determinados
autores, textos, géneros y estilos discursivos como manifestaciones validas
y auténticas de la literatura.

Este es un hecho conocido y teorizado desde hace mucho tiempo, pero
destacado ultimamente debido a las polémicas en torno a la postura de Bloom
y otros estudiosos y a las discusiones sobre la ensefianza y la ubicacion de
la literatura en los procesos y sistemas educativos y de reforma educacional
(Flores 24-80), sobre sus sistemas valoricos fundantes, implementacion
docente-administrativa, relacion con el poder cultural y politico (Bloom
11-51, Sulla 11-34, Pozuelo 15-134, Gonzalez del Valle 18-48, Culler 62-
65, etc.).
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Por lo tanto, en la practica y reconocimiento de la literatura no priman
solo los valores artisticos y estéticos, sino también otros muy variados de
caracter tedrico, social, étnico, politico, de género, etc., pues los procesos
canonizantes estan intrinsecamente ligados a la historia de una sociedad vy,
por ello, a identidades nacionales y socioculturales (Sulla 11-12, Eco, Sobre
literatura 9-12, Dorra 127-137, Larrain 21-48, Yurkievich 579-583, etc.).

La produccion literaria no es homogénea ni en sus componentes textuales
ni en sus procesos de desarrollo, porque estos se encuentran inevitablemente
vinculados a diversos y variables contextos, situaciones, codigos culturales
y sistemas valdricos. Por ende, la condicion literaria de los textos, asi consi-
derados, depende tanto de su estructuracion genérica, estilistica o tematica,
como de su relacion con los distintos factores que operan para canonizarlos
(acreditarlos, seleccionarlos, avalarlos) como tales y excluir a otros por una
supuesta o efectiva falta de las condiciones que podrian darle la posibilidad
de ser reconocidos publica y oficialmente como textos literarios verdaderos,
con calidad suficiente para ser leidos, comentados, usados y comercializados
como tales.

En la teoria general del canon he destacado dos categorias inferidas de
la relacion con los procesos literarios concretos: los criterios y los juicios
canonizantes. Los criterios de canonizacion son los sistemas axiologicos o
valoricos, expresos o subyacentes, de caracter cientifico, tedrico o ideoldgico,
que fundan los actos de desambiguacion o interpretacion de textos singulares
y les atribuyen sentidos determinados; estos conjuntos categoriales realzan
rasgos formales, semanticos, artisticos, tipos genéricos, y los ubican en lu-
gares especificos de la historia y la cultura con el fin de atribuirles un valor
especifico en la historia del arte.

Por otro lado, los juicios canonizantes son los enunciados criticos que
proponen sentidos o interpretaciones particulares de intencion canonizadora,
implicita o manifestada, a un texto literario, a la obra de un autor, a un conjunto
o serie mayor (generacion, género, tendencia), que agregan una valoracion
o estimacion de calidad en relacion con los demas escritores y textos del o
de los sistemas de referencia.

Estas categorias operan en los estudios histdricos, criticos y tedricos que
sistematizan, seleccionan y proponen la inclusién o exclusion de autores,
géneros y textos que consideran relevantes, es decir, en las historias literarias,
articulos y ensayos especializados (cientificos), tratados, manuales, comen-
tarios criticos, etc.; en los metatextos (Rodriguez 204-209) y paratextos que
explicitan criterios de caracter émico para fundamentar la escritura de los
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propios autores (poéticas, manifiestos, prologos) y orientar o controlar su
lectura; en las antologias que seleccionan, por ende, canonizan o intentan
destacar ciertos autores y textos segun distintos principios estéticos y/o
ideoldgicos y criterios de calidad (Galindo 81-92).

En cuanto al canon, consideramos que se establece mediante una se-
rie de procesos de canonizacion, descanonizacion, contracanonizacion y
recanonizacion (I. Carrasco “Literatura Chilena” 33-35), los que pueden
tener no solo existencia sucesiva, sino también simultanea y superpuesta,
e implican interaccion entre subprocesos de indole heterogénea, a la vez
que relaciones de hegemonia, paralelismo y expansion. Por lo general, los
distintos estudios globales de la literatura chilena que se presentan como su
historia, su descripcion o su interpretacion correctas o verdaderas, son las
ideas de un determinado investigador, ensayista, critico o historiador que
se propone canonizar cierta vision del proceso literario, la suya o la de su
modelo o maestro, criticando, corrigiendo, ampliando, completando la de
otros pensadores. Por ello, su seleccion de autores, textos, géneros y estilos
no es la realidad o verdad absolutas de la literatura nacional, sino nada mas
que un canon literario que ha logrado, al menos temporalmente, superar a
otras proposiciones.

El canon central, dominante o hegemoénico ha sido estudiado y estableci-
do como si fuera tnico y en una mera relacion dialéctica con el precedente
y el que lo sustituye, sobre todo desde criterios historicos o estéticos. No
obstante, la experiencia literaria y académica me ha convencido de que este
canon coexiste normalmente con movimientos canonizadores de menor
influencia o en formacion, contrapuestos o paralelos, en otras palabras, que
un proceso literario esta conformado por una serie variable de procesos de
canonizacion que mantienen conexiones distintas e intermitentes entre ellos,
a veces en pugna con el proceso central, otras reiterandolo o apoyandolo,
otras manteniéndose en forma paralela, formando parte de é1 o desarrollando
alguna de sus dimensiones como un nuevo proceso canonizado, o ampliando
su esquema basico.

Aunque en Chile hay escasos y parciales estudios de canonizacion literaria,
existe un relativo grado de conciencia de la situacién de canonizacién de los
textos literarios. A pesar de ello, hace falta una vision sistematica y global de
los diferentes procesos, agentes y tipos de texto que contribuyen a conformar
el repertorio técnicamente acreditado de la literatura considerada nacional.

Frente a la pregunta ;quiénes canonizan, qué se canoniza, por qué, para
qué?, la respuesta se define en el marco de la institucion literaria chilena,
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que ha evolucionado de manera significativa principalmente en la segunda
mitad del siglo XX. Los iniciadores de la acreditacion de la literatura chilena
en cuanto tal fueron principalmente escritores y politicos extranjeros, como
Andrés Bello, José Joaquin de Mora, Domingo Faustino Sarmiento, ante-
cedidos, acompanados o continuados por criollos como Camilo Henriquez,
José Victorino Lastarria, Salvador Sanfuentes, con quienes compartieron
el proyecto de una literatura propia, autdbnoma, con respecto a la sociedad
espafiola. Ellos establecieron la necesidad de escribir textos representativos
de la identidad que querian construir y los principios y reglas necesarios
para ello.

Los intentos de canonizar una literatura como chilena se han realizado
principalmente en referencia a ciertos hechos o0 momentos historicos, como
la Independencia, el Frente Popular, la dictadura militar, la modernizacion,
la globalizacion neoliberal; a las ideologias y proyectos identitarios en juego;
a la reiteracion o apropiacion de autores o aspectos de la literatura europea
e internacional; a algunos desarrollos conseguidos en la escritura literaria
propia por agentes productores e intérpretes de textos literarios: escritores,
criticos de periddicos y medios, profesores, investigadores, académicos,
historiadores, filosofos del arte. Los agentes son personales ¢ institucionales
y han considerado la interaccion con los contextos, situaciones y posicio-
nes de enunciacion de los textos literarios y de sus procesos canonizantes
(marginales, centrales, de resistencia, dominacion, ordenacion, transgresion,
disolucion, etc.).

Desde esta perspectiva, es necesario destacar el relevo y multiplicacion
que se ha producido en los agentes canonizadores desde la Independencia,
en que eran los propios escritores los encargados del proceso, luego desde
fines del siglo XIX hasta mediados del XX, en que se incorporan periodistas
y profesores mas o menos especializados hace aproximadamente unas cuatro
décadas. Al mismo tiempo, durante el siglo XIX se produjo el inicio de las
historias literarias nacionales en Europa y América que difundieron una nueva
conciencia historica, el historicismo (Gonzalez-Stephan 33), el cual incluyo
nuevos temas y técnicas de investigacion y difusion. Este fenomeno se repitid
en diversas disciplinas cientificas y humanistas, ampliando las posibilidades
de la critica literaria.

Desde muy temprano, en Chile se ha desarrollado una critica literaria
competente y dindmica que se hizo cargo de la ubicacion y valoracion de los
autores, textos y corrientes principales, pero que ha sido sobrepasada por la
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investigacion académica que cuenta con recursos tedricos y metodologicos
que le otorgan mayor sistematicidad y rigor a los estudios literarios.

Las tultimas décadas del siglo XX han mostrado el afiatamiento y pre-
dominio de la investigacion y de la critica universitarias en torno a polos
de desarrollo ubicados en distintas regiones, como el estudio del folclore
narrativo en el norte, de la etnoliteratura y la expresion indigena en el sur, la
literatura vanguardista en el centro-sur, que han mitigado en parte el extre-
mado centralismo intelectual y cultural del pais. Entre otros aspectos, esto
se manifiesta en la amplia edicion de revistas especializadas, como Revista
Chilena de Literatura, Estudios Filologicos, Atenea, Taller de Letras, Actas
de Lengua y Literatura Mapuche, Anales de Literatura Chilena, Acta Lite-
raria, etc., que le han quitado importancia canonizadora a los suplementos
literarios de los periddicos y revistas culturales y han provocado la aparicion
de canones paralelos.

También ha influido en la activacion de la investigacion literaria la funda-
cioén en 1979 de la Sociedad Chilena de Estudios Literarios (SOCHEL) que
ha organizado, apoyado y patrocinado congresos nacionales e internacionales
periodicos en los cuales ha podido iniciarse y/o desarrollarse un conjunto
valioso de profesores, estudiantes y criticos nacionales y extranjeros en plena
actividad. Al mismo tiempo, la SOCHEL ha contribuido a la modificacién de
la clase de discurso que habia realizado los procesos de canonizacion, cola-
borando en la sustitucion del ensayo impresionista y el comentario biogréafico
por el articulo y el ensayo especializados, es decir, fundados tedricamente,
al reemplazo de la imagen del critico influyente, sensible y autoritario por la
del académico riguroso, serio y mas distante del proceso y la vida literaria,
asi como a compartir los espacios institucionales con la SECH y otros grupos
de orientacion gremial que habian manejado los procesos de canonizacion
junto a los organismos educacionales durante mucho tiempo.

Este estudio toma como punto de partida la literatura chilena alrededor de
1842, momento de iniciacion de la literatura chilena propiamente tal, segun
la hipétesis de José Promis (7estimonios 33-34), quien ha propuesto que la
existencia de una literatura nacional depende de la conciencia que se tenga de
ellay que la autorreflexion de la literatura chilena se inicié en el movimiento
intelectual de 1842, caracterizado por el afan explicito de fundar una litera-
tura propia a partir de su diferencia con la metropoli. El recorrido culminara
hacia 1992, aniversario del quinto centenario del llamado descubrimiento
del Nuevo Mundo y momento significativo de la postdictadura en Chile; en
1988, la campaifia del No vencio al gobierno de facto de Pinochet y al afio
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siguiente se iniciaron los gobiernos de la Concertacion, dando origen a una
nueva situacion politico-cultural en el pais. En torno a 1992 ha aparecido
un abanico de textos, autores, tendencias, proposiciones y experimentos
que representan, al parecer, la crisis propia de la finalizaciéon de una época;
por ello, la literatura finisecular y de comienzos del siglo XXI todavia no
ha alcanzado consenso critico suficiente sobre uno o mas canones literarios
definidos.

La situacion colonial anterior es compleja, interesante y valiosa, porque
muestra los encuentros bélico-pacificos de invasion, resistencia y convivencia
protagonizados por soldados y guerreros indigenas y europeos. Estos contac-
tos inesperados se transformaron con cierta rapidez en colonizacion, apoyada
por agentes de distintos estatus y roles (escritores, capellanes, funcionarios
reales, artesanos, comerciantes, servidores domésticos, bandoleros, etc.) y
estimularon los procesos interculturales de lenguajes, discursos, identidades,
culturas, entre nativos y foraneos; asi, provocaron la transformacion de una
pluralidad de sociedades originarias en un proyecto homogeneizador, integra-
dor de los mansos colaboradores y expulsor de los rebeldes y libertarios, con
predominio de la lengua y la civilizacion espafiolas, paralela a la persistencia
de los habitantes y comunidades aborigenes.

La “literatura colonial” del “Reino de Chile” no es exclusivamente li-
teratura ni chilena, sino una serie de discursos heterogéneos (testimonios,
cronicas, petitorios, informes, poemas épicos, descripciones etnograficas, etc.
(Goic, Letras del Reino de Chile 7-20), no sometidos a procesos sistematicos
ni teéricamente fundados de canonizacion literaria. Al mismo tiempo, es
necesario reconocer que se trata de textos escritos en la lengua espafiola del
imperio, en torno a referencias también metropolitanas, aunque mezcladas
con observaciones sobre la naturaleza y los habitantes del Nuevo Mundo y
relatos de los episodios bélicos entre ambos. Los historiadores no le han dado
énfasis o han ignorado las relaciones de convivencia sexual y hasta familiar,
de intercambio o trueque de elementos de la tecnologia europea por alimentos,
ademas de otros momentos de mayor interaccion, como lo ha evidenciado la
historia fronteriza. Por otra parte, también fueron descuidados por descono-
cimiento, desinterés o falta de formacion, las lenguas y discursos de orden
artistico y referencial de los grupos indigenas (H. Carrasco 119-121). Este
hecho cred una situacion de paralelismo y desconocimiento inicial, que se
convirtid mas adelante en una relacion de interseccion y finalmente dio origen
a una escritura literaria mapuche propia que ha provocado modificaciones
relevantes en el sistema literario chileno, lo que ha ampliado, modificado y
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puesto en crisis el canon literario global (I. Carrasco, “Los estudios mapuches”
38-48); ello no ha sido posible en otros grupos étnicos del pais mas rapida
y mayormente disueltos, exterminados o aculturados.

Como base para conformar el esquema de procesos canonizadores hemos
usado la periodizacion generacional de Cedomil Goic (“La periodizacion”
291-304), que ademas de establecer un sistema organico para la literatura chi-
lena integra distintos elementos y permite agregar factores complementarios:
contextos socioculturales, procesos de canonizacion, identidades, metalen-
guas, etc., de cada periodo histdrico-literario y cada generacion. Este tipo de
ordenacion ha sido la norma candnica de los estudios de este campo durante
mucho tiempo, aunque también ha recibido fuertes criticas; Juan Gelpi, p.
ej., ha afirmado que el método generacional es una camisa de fuerza tedrica
basada en la afinidad semantica entre dos términos, generacion y genealogia,
pues las generaciones giran alrededor de un caudillo o dirigente que viene
a ser una especie de padre figurado, que sus implicaciones ideoldgicas se
han estudiado poco, que las generaciones se constituyen como una entidad
totalizante y por ello funcionan como un aparato jerarquico que subordina
la multiplicidad a la unidad, excluyen y condenan la heterogeneidad y la
diferencia. El mejor ejemplo seria la estrecha relacion que existe entre el
canon excluyente y el privilegio que ha tenido en la historiografia literaria:
“Tanto el canon como las generaciones literarias son intentos de legitimar e
imponer un orden totalizante. De ahi que la gran amenaza para ambos sean el
desorden y la dispersion o la insubordinacion” (Gelpi 15). Sus observaciones
teoricas son interesantes aunque discutibles y no afectan la posicion de Goic,
solidamente fundada y llevada a la practica. En la literatura portorriquefia
el modelo generacional es una transposicion al ambito literario del discurso
paternalista, pero Gelpi no precisa cual es el modelo especifico que €l critica,
pues se refiere mas al modo de usar el método que a sus posibilidades y estima
que opera como mecanismo de exclusion mas que de inclusion, lo que es
curioso, porque los dos mecanismos se implican. El sistema generacional de
Goic interesa como mecanismo de canonizacion por su capacidad inclusiva y
de superar el mero comentario ideoldgico o impresionista y porque también
su autor y su método han contribuido de manera destacada a conformar el
canon de la literatura chilena.

El esquema elaborado para ordenar los procesos de canonizacion y sus
relaciones identitarias es un orientador flexible y general que ayuda a selec-
cionar elementos y verificar su pertinencia para la explicacion de distintos
aspectos de la literatura chilena. Lo méas destacado en la descripcion de los
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procesos canonizantes de la literatura chilena son las identidades aceptadas,
rechazadas e ignoradas en los textos canonicos. Estas son de condicion dis-
tinta a través del tiempo y del espacio, puesto que toman como referencia
modelos europeos, indigenas, criollos, genéricos, nacionales, regionales,
etc., en sus distintas relaciones con el poder politico, econémico, ideologi-
co y cultural, y con los criterios y modalidades de escritura y canonizacion
literarias vigentes.

La hipotesis de este trabajo es que la literatura chilena se inicid en torno
aun canon Unico durante la generacion romantica de 1852 (también llamada
movimiento intelectual o generacion de 1842), pero a medida que la sociedad,
la cultura y el arte se han desarrollado en interaccion con sus homologos
occidentales y latinoamericanos han aparecido canones diversos, paralelos
y contrapuestos. Su momento de mayor variedad y pluralidad de tendencias
y proposiciones metatextuales se ha producido alrededor de 1992, aunque
obviamente todavia no se han definido los autores y textos definitivos que se
mantendrdn en el canon. Para verificar esta nuestra conjetura, se examinaran
en forma sintética los principales procesos de canonizacion de la literatura
chilena en el marco de sus generaciones. En un trabajo posterior, completa-
remos y precisaremos esta perspectiva con el analisis de los autores y textos
seleccionados de esta vision global, en relacion con los momentos historico-
culturales, discursos metatextuales e identidades fundamentales. La literatura
es institucion y, como tal, un modo de representacion de nuestra historia,
de nuestro modo de ser, nuestros suefios, represiones, fantasmas y utopias
y, como tal, el centro de su representatividad lo constituyen las identidades
que se han construido en el discurso literario canonizado, en conexion con
el canon pedagogico, los discursos publicos, juridicos, politicos, religiosos
y sociales.

2. PROCESOS DE CANONIZACION LITERARIA CHILENA DESDE
1842 HASTA 1992

Los procesos de canonizacion que conforman la literatura chilena estable-
cida, oficial, docta son heterogéneos y superpuestos, ya que han sido pro-
puestos o realizados en forma simultdnea por agentes personales, grupales
e institucionales diferentes (investigadores profesionales y aficionados de
literatura y disciplinas concatenadas como sociologia, estética, historia, por
profesores, escritores, periodistas, bibliotecarios, estudiantes de postgrado,
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etc.). Por ello, no solo los objetivos son diferentes (generar conocimientos
validos y actualizados, fomentar valores o ideologias, formar profesores
y otros profesionales humanistas, crear opinion publica, promover ciertos
escritores a determinados premios, educar a los jovenes, etc.), sino también
los objetos de estudio (algunos enfatizan los procesos extratextuales sobre
los textuales segun sus orientaciones historicistas, politicas o pedagogicas,
por ejemplo, o exclusivamente algunas dimensiones de los textos y procesos
literarios, como el estilo o las relaciones intertextuales) y, naturalmente, las
metodologias y teorias con que se desarrollan los analisis de acuerdo a las
posturas teoricas e ideoldgicas asumidas (historicismo, estudios de género,
impresionismo, etc.).

Por ello mismo, estos procesos aparecen superpuestos segun los distintos
elementos que se ponen en juego en cada momento historico especifico. A co-
mienzos del siglo pasado, nuestro pais tenia pocos habitantes concentrados
principalmente en Santiago, donde se realizaban casi todas las actividades
publicas y se concentraban los mecanismos e ideologemas del poder; por su
ubicacion geografica sufria de aislamiento y tendencia a la autodependencia,
asi como el establecimiento de relaciones ambiguas con los otros considera-
dos no chilenos o habitantes de categoria inferior, algunos admirados, como
los europeos, colonos y viajeros, otros negados o menospreciados, como los
indigenas, los campesinos, los obreros, las mujeres, los nifios, a veces simul-
taneamente admirados y repelidos, como los mapuches. En su configuracion
social, analoga a otros paises hispanoamericanos, destaca la existencia de lo
que se ha llamado clase media o capas medias, que asimil la cultura europea,
tomo conciencia de su situacion, logré un elevado desarrollo intelectual y
ocupo gran parte de los cargos de la administracion pablica (Aylwin, et al. 123-
127; Salazar et al. 65-92). Este estrato ha constituido un factor clave en los
procesos de desarrollo y canonizacion de la literatura, ya en su condicion de
escritores o de criticos o investigadores. Con las excepciones de Huidobro,
Donoso, Heiremans, Bombal, la mayoria de los escritores chilenos, y entre
ellos los mas destacados y premiados como Mistral, Neruda, Parra, G. Rojas,
Zurita, pertenece a la clase media.

En cuanto a los tipos de identidad destacados por los canones literarios
chilenos, se reiteran en parte los rasgos comunes del canon liberal del siglo
XIX (tradicion patriarcal que reduce las figuras femeninas, androcentrismo,
ilustracion, euro-occidentalismo, segun Gonzalez-Stephan), al mismo tiempo
que se oponen en parte a algunos de ellos y agregan otros particulares de
acuerdo con las transformaciones historicas y culturales del pais.
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2.1. La canonizacion literaria durante la generacion romantico-social de 1852
se efectudé mediante un proceso contracanonizador de la literatura espafiola
y del neoclasicismo, por necesidad de ruptura con la ideologia colonial, pro-
ceso unitario y exclusivo vinculado a la busqueda de emancipacion cultural,
formacion de estados nacionales, inicio de la nacion chilena dirigido por una
¢lite ilustrada y a la identidad criolla oligdrquica (Subercaseaux, Historia de
las ideas 15-92), al rechazo de la identidad monarquista y a la minimizacion
o ignorancia de las identidades indigena, popular o conservadora. El género
canonico fue el ensayo, de tema politico, social, metatextual y critico.

Esta generacion estuvo formada por Victorino Lastarria, Salvador San-
fuentes, Guillermo Matta, Guillermo Blest Gana, imbuidos en las ideas de
independencia politica y cultural de Bello y otros pensadores latinoamericanos
y la formacion de una nueva conciencia nacional, de origen romantico-social e
ideologia liberal. La literatura era vista desde una perspectiva ideologica como
actividad difusora del ideario liberal para transformar la mentalidad colonial
en nueva conciencia nacional y literaria (Goic, Historia de la novela).

Los propios escritores actuaban como agentes canonizadores mediante sus
escritos de difusion y critica, junto a la labor de instituciones formativas como
colegios, perioddicos y la Universidad de Chile. La literatura propiamente tal
era escasa, ocupando su lugar discursos metatextuales, programas y proyectos
de escritura literaria como el “Discurso Inaugural de la Sociedad Literaria”
(1842) de Lastarria, el “Prologo” a El Campanario (1842) de Sanfuentes,
el “Discurso de inauguracion de la Universidad de Chile”, de Bello, junto a
textos anteriores como “De la influencia de los escritos luminosos sobre la
suerte de la humanidad” de Camilo Henriquez y su labor periodistica junto
a otros proceres.

2.2. Este tipo de proceso unitario y globalizante que tendia a promover
un canon literario Unico, que habia conseguido un cierto grado de insti-
tucionalizacion de la vida y la tradicion literarias y hecho aparecer como
géneros dominantes la poesia y la novela, fue continuado por la generacion
romantico-realista de 1867. Durante su vigencia, la realidad nacional fue
representada en forma mas compleja, agregando notas sociales y dimensiones
condicionantes: valores, ideales e intereses de clase, hechos historicos como
la guerra del Pacifico, el auge econémico, la modernizacion, la europeiza-
cion, la guerra mundial, la “pacificacion” de la Araucania, la extension del
dominio territorial, la fundacion de nuevas provincias en el sur (Malleco y
Cautin en 1887), etc.
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El romanticismo evolucion6 hacia el realismo, que alcanzé una expresion
mas madura y variada, debilitandose el agresivo tono politico anterior y
desarrollando aspiraciones de busqueda de identidad y afirmacion nacional
(Goic, “Laperiodizacion” 270-282). La nueva identidad, proyecto de orden y
unidad nacional, fue la criolla oligarquica, mas matizada que en la generacion
anterior y desplazo6 a las identidades indigenas y europeas colonizadoras.

El metatexto mas significativo de este periodo fue “Literatura Chilena”,
de Alberto Blest Gana (1861), autor fundamental del periodo; su obra fue el
método uniforme con que se comprendié la novela de este periodo, la medida
comun empleada para juzgar su calidad e interpretar sus valores literarios
(Goic, Historia de la novela 85-93), mientras que su novela Martin Rivas
es, sin duda, la primera gran obra candénica no solo de su generacion sino
de la literatura nacional de Chile. Los géneros consagrados fueron la novela
y la poesia.

2.3. Durante la generacion naturalista-criollista de 1882 predomind un
proceso canonizador nacionalista y regionalista que continud la ideologia
anterior e incorpord en forma seria personajes del mundo popular: cam-
pesinos, indigenas, proletarios (Goic, Historia de la novela 112-117). Al
mismo tiempo, se inicid otro proceso canonizador, universalista de orienta-
cién europeizante que se mantendra hasta nuestros dias, basado en teorias
y modelos literarios hegemonicos de orientacion francesa, Estos procesos
opusieron la identidad popular del roto a la aristocratica y a la arribista plu-
tocrata y consideraron en forma reducida la identidad militar, a pesar de los
arraigados valores nacionales y los espacios de chilenidad y sentimientos
triunfalistas derivados de la victoria en la guerra del Pacifico. Los agentes de
este proceso fueron escritores, profesores y periodistas, quienes determinaron
como géneros principales la novela y el cuento, y a Vicente Grez, autor de
Elideal de una esposa, y a Daniel Riquelme, de cuentos militares, como los
principales escritores.

2.4. A comienzos de la generacion naturalista-modernista de 1897 la institu-
cion literaria atin no estaba plenamente establecida para definir con claridad
y precision las normas de canonizacion, pues la critica publica era hecha por
escritores y periodistas que se reunian en tertulias, escribian en periodicos y
revistas de caracter magazinesco desde perspectivas impresionistas.

La descanonizacion del romanticismo fue el mayor resultado de la pugna
posterior a la Guerra del Pacifico entre aristocratas con relaciones mercantiles
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con Europa y afan de lujo exotico que formaban parte de la capa rectora del
pais, e intelectuales que valoraban la cultura cientificista y el método de las
ciencias naturales como modelo para escribir textos literarios de denuncia
de los vicios y defectos de la sociedad. Los criterios de canonizacion
dominantes fueron la capacidad de retratar la realidad en forma veraz y el
cardcter naturalista de la novela, junto al refinamiento verbal de la poesia,
que aparecen en metatextos como “La novela social contemporanea”, 1887,
de Pedro Balmaceda Toro, “A proposito de “Las platicas literarias” de don
Pedro N. Cruz, el naturalismo y la novela contemporanea”, 1889, y “La
historia de Casa Grande”, 1919, de Orrego Luco, “El valor en el arte”, 1910,
de Antonio Borquez Solar.

En coherencia con la sensibilidad modernista que aceptaba técnicas y
principios de distinto origen y cualidad, la literatura hegemonica destacd
la identidad aristocrata, fundada en la naciente clase minera y explotadora
del salitre y la burguesia agraria; ademas de la identidad cientificista critica
y analitica de la realidad social, por lo cual los géneros clave son la poesia
modernista y el relato naturalista, en que destacan la poesia del nicaragiiense
Rubén Dario y Ritmos de Pedro Antonio Gonzalez, Casa grande de Luis
Orrego Luco y Sub Terra de Baldomero Lillo.

2.5. La generacion mundonovista de 1912 expandi6 el tratamiento de la
identidad nacional a nivel americanista, distinguiéndose del modo europeo
de representacion del mundo, la naturaleza y los mitos, y dio relieve a la
identidad de género femenino. Asi, produjo la coexistencia de un proceso
autoctonista y mestizo hegemonico de caracter contracanonizador de la
cultura europeizante y de la superposicion de un proceso menor de orienta-
cioén cosmopolita, que produjo el grupo Los Diez, la colonia tolstoyana y la
polémica entre criollistas e imaginistas (Mufioz y Oelker 105-152).
Ademas, esta generacion se ha destacado por la obtencion del primer
Premio Nobel de Literatura para Chile y Sudamérica obtenido por Gabriela
Mistral y por la instauracion del Premio Nacional de Literatura otorgado por
primera vez a Augusto D’Halmar. Estos hechos contribuyeron a la proyeccion
de la imagen publica del escritor, con ello a la mayor institucionalizacion y
universalizacion de la literatura chilena y la elaboracion de variados discursos
metaliterarios; entre estos sobresalen el “Decalogo del artista” y la seccion
“El Arte”, 1922, “Notas” a Tala, 1938,y Recados, 1967, de Gabriela Mistral,
“Preliminar sobre el arte nuevo (arte libre = arte sincero)”, 1902, y “Proemio”
a El pueblo maravilloso” de Francisco Contreras, “Somera iniciacion al
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“Jelsé”, 1916, Ensayos sobre la arquitectura y la poesia, 1916, de Pedro
Prado, “Prologo” a Chile, pais de rincones, 1947, y “Algunas preguntas que
no me han hecho sobre el criollismo”, 1955, de Mariano Latorre, “Hablando
en americano”, 1918, de Joaquin Edwards Bello (Promis, Testimonios 118-
209).

Los agentes de los procesos canonizadores siguieron siendo escritores,
junto a profesores, periodistas y criticos literarios, pero con mas dedicacion
y profesionalismo. La poesia, en verso y ahora también en prosa, continu6
siendo el género destacado, en particular Desolacion, Ternura'y Tala, de Ga-
briela Mistral, los sonetos y los poemas en prosa como Los pdjaros errantes,
de Pedro Prado, Alma Chilena, de Carlos Pezoa Véliz, acompafiada por la
novela positivista e imaginista, en simbiosis parcial en la novela Alsino del
mismo Prado, ademas de Zurzulita, de Mariano Latorre.

2.6. La generacion superrealista de 1927 ha sido tal vez la de mayor relevan-
cia y éxito socioliterario por su universalismo que lo llev6 a estar al dia con
la literatura europea, su espiritu de innovacion, ruptura, experimentacion, por
la representacion de nuevas esferas y niveles de realidad como el onirismo,
la corriente de la conciencia, por la renovacion de las estructuras artisticas,
estilos y técnicas de escritura, el uso de nuevas normas y experiencias es-
téticas. Conocida mayormente como vanguardismo o vanguardia, influida
por las formas internacionales de pensamiento como el existencialismo, el
marxismo, el anarquismo, el socialcristianismo, la literatura superrealista
reunio a lideres indiscutidos del mundo literario y sociopolitico como Pablo
Neruda, Vicente Huidobro, Manuel Rojas, Pablo de Rokha, y revoluciond
profundamente el campo literario y cultural de Chile. Es el momento rele-
vante de la literatura chilena por cantidad y calidad de autores, tendencias
y obras, el mas transformador y polemista, sin duda, un grupo excepcional,
en el cual el creacionismo de Huidobro constituy6 el punto de partida de la
nueva escritura hispanoamericana, el modelo de las exploraciones artisticas
y vitales, “el oxigeno invisible de nuestra poesia”, como dijera Paz.

En términos globales, la generacion superrealista puede entenderse como
un proceso de anticanonizacion de todas las formas de realismo y de conven-
cionalidad, fundada en una concepcion vanguardista del arte y la politica.
Sus principales agentes han sido escritores polémicos, egolatras y originales,
profesores, académicos, periodistas, ensayistas y criticos talentosos, apoyados
por revistas especializadas y culturales, universidades, premios nacionales e
internacionales, incluso el segundo Nobel, esta vez para Neruda, el auge de
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la Sociedad de Escritores de Chile, la opinidn ptblica que, aun sin leerlos,
los sigue considerando los mejores poetas y narradores de la historia literaria
del pais.

Fue una generacion conformada con cierto grado de heterogeneidad,
mayoritariamente por personas modestas de clase media y baja con acceso
a la educacion publica y algunos aristocratas autocriticos y rebeldes a las
convenciones de su estrato socioecondémico. El proceso simultaneo de
rechazo y exploracion, de polémica y afan creativo, el comportamiento
idealista y luchador de muchos escritores de esta generacion sin duda tiene
correspondencia con una identidad de clase media intelectual enfrentada a
una identidad oligarquica individualista, en cuanto conflicto hegemonico,
y en alianza con identidades marginales y revolucionarias de doctrina mar-
xista principalmente, que se mantienen en forma paralela. Estas identidades
representan los cambios sociales de comienzos de siglo: grupos medios que
alcanzan conciencia de clase, proletarios que inician su organizacion, aumento
del sentimiento anti-oligarquico (Aylwin et al. 57-86, Subercaseaux, Historia
de las ideas 111 53-63).

La variedad de escritos metatextuales, como “Non Serviam”, 1914, “Arte
Poética”, 1916 y Manifiestos, 1925, de Huidobro, ”Arte Poética”, 1933, y
“Sobre una poesia sin pureza”, 1935, de Neruda, “La nifia de la prision y otros
relatos de Luis Enrique Délano”, 1928, e “Imaginacion y realismo”, 1928,
de Salvador Reyes, “Acerca de la literatura chilena”, 1930, y “Reflexiones
sobre la literatura chilena”, 1933, de Manuel Rojas, conformaron un s6lido
fundamento del género ya candnico por excelencia de la literatura chilena,
la poesia lirica ahora de orientacion vanguardista, y de formas novelescas
nuevas, como la novela existencial y la imaginista.

Los textos fundamentales de esta generacion, Horizon Carré, Altazor y
Ultimos Poemas, de Huidobro, Veinte poemas de amor y una cancién deses-
perada, Residencia en la tierra y “Alturas de Macchu-Picchu”, de Neruda,
“Epopeya de las comidas y bebidas de Chile”, de de Rokha, Hijo de ladron,
de M. Rojas, confirman la vigencia de la lirica como género canonico de la
literatura nacional y de la novela como acompafante permanente.

2.7. La generacion neorrealista de 1942 represento la profundizacion de
algunos aspectos de la anterior, pero también un fuerte sentido critico, polé-
mico, que muestra un mundo urbano, moderno, deshumanizado, a través de
sus aspectos violentos, grotescos, horrorosos, repugnantes, marginales, de
sus conflictos de clase, denuncias de injusticias y esfuerzos por modificar su
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estructura social. En otras palabras, una actitud rebelde y critica ante las con-
venciones naturalistas de la literatura y las condiciones sociales del pais.

Porun lado, el realismo social emparentado con la vision politica presente
en la generacion superrealista (Nicomedes Guzman, Reinaldo Lomboy) inten-
to lograr una interaccion adoctrinadora con los lectores, con el fin de despertar
su simpatia por los pobres y oprimidos; esto lo hizo desde una concepcion
politico-social de la literatura de preferente orientacion materialista-dialéctica,
que implica una interpretacion polarizada del mundo, compromiso con el
polo del proletariado y produccion de textos que pretenden constituirse en
intérpretes solidarios de la realidad (Goic, Historia de la novela 217-243).
Por otra, una escritura antipoética, destructiva, nihilista, escéptica, trans-
gresora, mas ligada a una concepcion anarquista y dadaista que a la clasica
funcion social de la literatura y que se escurre entre el caos y el absurdo, o
las modalidades de lo marginal gestados por la pobreza, la animalidad o la
condicion de mujer, como en Nicanor Parra, Carlos Droguett y Maria Luisa
Bombeal, respectivamente.

Acosados por la cercania de la Segunda Guerra Mundial, el Frente Popular,
la Guerra Civil Espafiola y sus secuelas fascistas, con una escena literaria
copada por los autores y la influencia de la generacion anterior, estos escri-
tores oscilaron entre la continuidad parcial (expansion) del proceso candnico
superrealista (aspectos estructurales, tematicos, estilisticos) y el desarrollo
de un proceso anticanonizador neorrealista de plural orientacion: politico-
social de denuncia y compromiso, de conformacion de mundos mentales,
escrituras desacralizadoras y anticanonizadoras que encuentran su expresion
mas destacada en la antipoesia.

Tal como en las promociones anteriores, la institucionalizacién del oficio
literario ha aumentado con las mayores exigencias y sistematizacion de la
investigacion, el desarrollo de las organizaciones de escritores, particular-
mente de la SECH, la modernizacion de los medios de impresion de libros
y las relaciones y encuentros internacionales.

Esta generacion proyecto6 identidades caracteristicas de la anterior, como
la de clase proletaria, al mismo tiempo que acentud particulares tipos de
identidades en crisis, rebeldia y marginalidad, como la del pequefio burgués
contradictorio representada en la antipoesia, las identidades femeninas de la
narrativa de Bombal y las formas de vida anormales, embrutecidas o fuera
de la ley propias de la narrativa de Droguett.

Estos procesos se han desenvuelto en medio de una critica e investigacion
universitarias generadas en revistas y articulos especializados, que conforman
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un segundo canal canonizador tedrico-cientifico frente a la critica vocacional
de funcion divulgativa o didactica, como hemos visto. Los géneros canoni-
zados han reiterado la situacion anterior, tanto en lo referente a la poesiay la
narrativa, como a la intensa practica de la metadiscursividad. Entre las més
influyentes aparecen “Poetas de la claridad”, 1958, “Manifiesto”, 1965, y
el metadiscurso antipoético de Nicanor Parra, “Mandragora, poesia negra”,
1938, de Braulio Arenas y “Resolucion de medio siglo”, 1958, de Fernando
Alegria, los prologos de Eduardo Anguita y Volodia Teditelboim a su Anto-
logia de la nueva poesia chilena de 1935, entre otros.

Los textos candnicos de esta generacion son los antipoemas clasicos, ar-
tefactos y textos objetuales de Nicanor Parra, en particular el libro Poemas y
Antipoemas y la caja de tarjetas postales llamada Artefactos, La ultima niebla
y La amortajada, de Maria Luisa Bombal, Eloy y Patas de perro, de Carlos
Droguett, Contra la muerte, de Gonzalo Rojas y La sangre y la esperanza,
de Nicomedes Guzman.

2.8. La promocion que sigue, la irrealista de 1957, se ha preocupado de la
renovacion de las formas tradicionales de la literatura mediante audacias
formales, la despersonalizacion del sujeto, la representacion de un mundo
urbano de limites difusos gobernado por la contradiccion, la exploracion de
nuevas esferas de la realidad, objetos innominados carentes de referentes
directos, etc., que los introducen en un proceso canonizador de expansion
de algunos elementos superrealistas, al mismo tiempo que de rechazo de las
ambiciones cientificistas del criollismo, el realismo y la novela moderna,
mediante la presentacion irracionalista de mundos opresivos, asfixiantes,
ominosos, como en la novela de José Donoso.

La tonica asocial, cosmopolita y europeizante de las problematicas mues-
tra una actitud descanonizadora de la generacion neorrealista, dandole énfasis
al buceo psicologico y a los sentidos superpuestos que tienden a configurar
una imagen del ser inabordable en su infinitud Gltima y complejidad varia-
ble, concentrandose en el individualismo, el escepticismo, el absurdo. Por
ello, las identidades destacadas son la identidad burguesa individualista y la
existencialista religiosa o agnostica.

La institucion literaria se ha ampliado, cientifizando los procesos
de canonizacidon y poniéndolos en relacion con hechos sociales como
la Revolucion Cubana, el Concilio Vaticano 11, la filosofia europea de
postguerra, la guerra fria. Los procesos de modernizacion y perfeccionamiento
de la critica y la rigurosidad de los procesos de institucionalizacion literaria
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mediante encuentros nacionales e internacionales, talleres de escritura y
apoyo académico, le aportan rigor y sistematicidad.

Los escritores manifiestan preocupacion por la reflexion literaria, lo que
se manifiesta en discursos metatextuales tales como “La nueva generacion”,
1954, de Enrique Lafourcade, “Dilema entre la libertad y la mediocridad en
la literatura chilena actual”, 1958, de Alfonso Echeverria, “Una experiencia
literaria”, 1958, de Claudio Giaconi, “Notas sobre la vieja y la nueva poe-
sia”, de Miguel Arteche, 1958, “Definicion de un poeta”, de Enrique Lihn,
entre otros.

Los géneros canonicos siguen siendo la poesia y la novela, a pesar de
la aparicion de autores y textos dramaticos de interés, en particular de Luis
Alberto Heiremans y su famosa trilogia de El abanderado, Versos de ciego
y El tony chico, mientras que los autores consagrados son Enrique Lihn, La
pieza oscura, La musiquilla de las pobres esferas, su novela El arte de la
palabra, José Donoso, El obsceno pdjaro de la noche, Coronacion, El lugar
sin limites, llevadas al cine las dos ultimas; en menor escala, Destierros y
tinieblas, de Miguel Arteche, que representa una identidad religiosa catolica
existencial a través de una lirica exigente en su estructuracion y en la vision
profunda y trascendente.

2.9. Las generaciones siguientes, de 1972 y de 1987 (Goic, Historia y critica
234-250 y 492-500) se definen por la pluralidad, la diversidad y la impronta
de grandes acontecimientos politicos: la Unidad Popular, el Golpe Militar y el
retorno a la democracia. Por ello, su vigencia esta definida en dos momentos,
separados por el Golpe de Estado del 11 de septiembre del 73.

El primero se caracteriza por la acusada presencia de los grupos poéticos,
encuentros de escritores y lecturas en publico de los 60 (Trilce, Aruspice,
Tebaida, autores como Jorge Teillier, Omar Lara, Jaime Quezada, Floridor
Pérez, Oscar Hahn, Manuel Silva, Gonzalo Millan), la continuidad de los
estilos y escrituras de los autores candnicos Mistral, Neruda y Parra, princi-
palmente en su tendencia al lenguaje cotidiano, la narratividad y un dejo de
prosaismo, transformada después en escritura de la contingencia sociopolitica,
que incluye una dimension religiosa apocaliptica y una expresion del exilio
(I. Carrasco, “Poesia chilena” 31-44) de Jaime Quezada, Isabel Allende,
Antonio Skarmeta, Juan Luis Martinez, Diamela Eltit. Luego se agregara la
practica de nuevas expresiones, tendencias y cruces genéricos de caracter
subversivo en el contexto de la dictadura militar, el proceso de retorno a la
democracia, la influencia del mercado y la globalizacion neoliberal.
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La institucion literaria se ha desarrollado profundamente, tal como en
parte los procesos de canonizacion, ligados a los ambitos académicos y
profesionales y a los fendmenos mediaticos y de comercializacion, puesto
que debieron consolidarse en una situacion compleja, dramatica, en medio
de cambios estructurales de caracter transversal que alteraron las condiciones
normales de la sociedad y la existencia; p. €j., la valoracion bivalente de la
dictadura y la resistencia, que definia la posicion en el sistema literario del
autor como traidor o héroe, lo que definia un lugar publico, privado o ausente
en el canon literario del momento. A esto se debio la temporal deslegitima-
cion del Premio Nacional de Literatura y de quienes debian recibirlo o lo
recibieron; la continuidad de la SECH, la fundacion de la SOCHEL y otras
actividades y organizaciones que han funcionado a medias, limitadas primero
por la clandestinidad y luego por el libre mercado.

Por ello, estan en curso varios procesos de canonizacion y de construccio-
nes identitarias condicionados principalmente por situaciones y hechos politi-
cos, aunque parecen predominar los procesos recanonizadores de mantencion
de las figuras tradicionales (Neruda, Mistral, Parra, Huidobro, Donoso) y el
predominio de una identidad politica de reaccion a la dictadura militar (re-
volucionaria o simpatizante de los militares golpistas), en pugna con otras
surgidas en el periodo: la identidad étnica, particularmente mapuche, la de
género femenino u homosexual y la postmoderna, una proyeccion identitaria
aprendida o imitada de experiencias europeas o estadounidenses.

Dada la situacion de crisis en que ha conformado esta generacion o supra-
generacion, se ha desarrollado una gran actividad de escritura autorreflexiva,
en la que destacan “La poesia de los lares”, de Jorge Teillier, “La novisima
generacion: varias caracteristicas y un limite”, de Antonio Skarmeta, “Va-
mos a nombrar las cosas (Una conferencia en Puerto Rico)”, 1987, de Isabel
Allende, el discurso critico y memoristico de Quezada, ademas de variada
y dispar literatura metatextual.

Considero que los géneros canodnicos siguen siendo la poesia y la narrativa,
aunque en version neo o post-vanguardista principalmente, y los autores y
textos mas sobresalientes son Para dngeles y gorriones, de Jorge Teillier,
La nueva novela, de Juan Luis Martinez, Lobos y ovejas, de Manuel Silva,
La casa de los espiritus, de.Isabel Allende, Ardiente paciencia, de Antonio
Skarmeta, Lumpérica, de Diamela Eltit.

Estos textos y metatextos se confunden y coinciden en diversos aspectos
en la escena de la dictadura con los de la generacion de 1987 de Ratll Zurita,
Roberto Bolafio, Clemente Riedemann, Rosabetty Mufioz, Cecilia Vicuia,
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Carlos Alberto Trujillo, Elvira Hernandez, entre otros (Fernandez, Literatura
chilena 87-98), sobre todo “Chile: Literatura, Lenguaje y Sociedad”, de Raul
Zurita y “Una ponencia del C.A.D.A.”. Las nuevas tendencias discursivas
como la interculturalidad, la neovanguardia, la etnicidad, el testimonialismo,
la religiosidad apocaliptica, la nueva narrativa, el feminismo, se relacionan
con la respuesta a la situacion politica de dictadura y retorno a la democra-
cia'y con la aparicion en el espacio publico de nuevos grupos que proponen
formas diferentes de identidad intercultural (mapuches, exiliados, retornados
e inmigrantes) y de identidades de género (mujeres y homosexuales).

3. CONCLUSIONES

Hemos visto que la canonizacion de la literatura chilena fue iniciada en cierta
medida por efecto de ideologias exdgenas y hechos historicos que determi-
naron un proceso unico, de caracter homogeneizante y europeizante, que
ha dado relevancia a una identidad hegemonica que desplazaba, ignoraba o
despreciaba a las otras. No obstante, a medida que el pais y la literatura se
han ido desarrollando, estos procesos se han tornado plurales, més hetero-
géneos, mas abiertos, han establecido conexiones variadas entre ellos y han
promovido distintas identidades valoradas segun criterios y factores diversos
a través del tiempo.

En cuanto a los criterios y agentes de canonizacion, se observa un cambio
significativo desde puntos de vista impresionistas, ideologicos e historico-po-
liticos, hasta perspectivas actuales de orientacion teorica variada, que tienden
aexplicitar los fundamentos y criterios de seleccion, buscando una concepcion
mas rigurosa del estudio literario y mas situada en sistemas culturales.

Los procesos de canonizacion se han realizado en distintos niveles y es-
pacios de los procesos y sistemas literarios chilenos en los cuales intervienen
distintos emisores y receptores. La existencia simultanea de procesos de
canonizacion, descanonizacion, contracanonizacion y recanonizacion implica
interaccion entre subprocesos de indole heterogénea y superpuesta, a la vez
que relaciones de hegemonia, paralelismo y expansion entre ellos. El canon
dominante o hegemonico ha aparecido o ha sido considerado como tnico
en determinados momentos, pero normalmente junto a él, en oposicion o en
estado de formacion, han existido otros proyectos o intentos canonizadores
de menor influencia.
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En los autores canonicos de la literatura chilena predominan cuantitati-
vamente los de género masculino, productores de textos concebidos desde
los criterios y modelos europeos en cuanto a su homogeneidad, continuidad
e imitacion de los tipos, tendencias, géneros y estilos caracteristicos de los
centros ideoldgicos europeos, que escriben casi exclusivamente en lengua
espafiola de Chile, incluso sobre tematicas mas universalistas que locales o
indigenas. Las mujeres aparecen representadas en menor cantidad debido a
criterios de desvaloracion o menosprecio de lo femenino en la institucion
literaria occidental, por la marginacion que han sufrido en actividades ptblicas
segun las reglas de la sociedad criolla y su automarginacion en actividades
artisticas por inseguridad debida a su escasa y reducida educacion general y
formacidn artistica sistematica, el casi nulo interés y apoyo de los intelectua-
les por conocer y difundir su produccién y las limitaciones de sus lecturas,
contactos y participacion en actividades intelectuales.

Los procesos literarios de canonizacion se han realizado en interaccion con
procesos socioculturales mayores, como la Independencia, la modernizacion,
las vanguardias, la dictadura militar, por lo que estos factores extraliterarios
tienen marcada representacion en ciertos momentos, como los conflictos y
luchas sociales del 38 y del 73, la reetnizacion mapuche de los 80, los intentos
de interculturalidad en los 90, junto a otros factores textuales, la mayoria de
caracter literario, pero también surgidos del peso de textualidades filosoficas
y cientificas.

El canon literario chileno es parte de otros mayores, el hispanoamerica-
no y el universal, ya que incluye dos Premios Nobel, pero diferenciado y
especial dentro de ellos, con un desarrollo superior y sostenido de la poesia,
seguida de lejos por la narrativa y mas lejos atn por el drama y otros géneros
semirreferenciales, como el ensayo, el testimonio, las memorias, las cartas.

El principio ideoldgico comun de los proyectos canonicos chilenos parece
ser la nacionalizacion o la apropiacion cultural de lo extranjero (Subercaseaux,
Historia de las ideas 9-31), filosofias, teorias literarias, expresiones metalite-
rarias, lo que se proyecta en las distintas clases de textos privilegiados: poesia
vanguardista, novela histérica, criollismo, realismo social, etc.; los modelos
externos mas imitados han sido el romanticismo, el modernismo de Dario,
las literaturas europeas del centro, el cosmopolitismo. A la inversa del canon
espafiol que europeiza (se apropia de) a los escritores hispanoamericanos mas
destacados y los incluye en su historia (Dario, Borges, Cortazar, Neruda),
la actividad canonizadora chilena se proyecta a la construccion de nuevas
escrituras mediante la proposicion de proyectos y programas de escritura
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literaria: la literatura independentista de 1842, el creacionismo de Huidobro,
la antipoesia de Parra, la poesia etnocultural de autores mestizos mapuches,
criollos y chilotes, parecen ser los mas definidos y preponderantes.
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RESUMEN / ABSTRACT

Se propone aqui la existencia, en tres novelas de la generacion del 38, de un cronotopo de
exclusion que caracteriza la representacion de la ciudad. Dicho cronotopo tensiona y fracciona
el proposito de integracion social del discurso nacionalista.
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This article analyzes three novels of the Generation of the year 1938 and proposes the
existence of a chronotope of exclusion that characterizes the representation of the city. This
chronotope places stress upon and finally destroys the social integration attempted by the
nationalist discourse.
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Se intentara a continuacion dar cuenta de las diversas modalidades en que
se despliega el cronotopo de la exclusion en tres novelas de la generacion
del 38: Angurrientos (1940)!, de Juan Godoy, La sangre y la esperanza

! Se trabajara aqui con la segunda edicion asumida por LOM Ediciones, Santiago, 1996
(Primera edicion: 1940).
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(1943)2, de Nicomedes Guzman y E! tiempo banal (1955), de Guillermo
Atias. Respecto a esta ultima novela es necesario sefialar que, pese su fecha
de publicacion, la critica especializada la ubica dentro de la generacion del
38 y no de la generacion del 50°. Si bien es cierto, por la edad del autor y
el momento de aparicion de la novela, Atias estd mas cerca de esta segunda
generacion, las preocupaciones centrales de su novelistica lo insertan en
la generacion anterior. En este sentido, frente a los narradores del 50, a
quienes “les molesta la exaltacion de lo nacional que hay en la generacion
precedente, porque ellos se estan internacionalizando a toda maquina” (Luis
Sanchez Latorre 375), Atias, en cambio, refuerza el vinculo de la literatura
con la realidad nacional:

“Una novela no se puede inventar como un acto de fantasia; no
podemos incrustar en nuestros libros situaciones que no nos son
dadas por nuestra realidad o nuestra propia irracionalidad, aunque
esto nos desespere como libres creadores (...) Es evidente que hay
una relacion obvia entre el proceso de creacion artistica y el medio
social” (Atias “La Literatura” 159-160).

Cabe decir, sin embargo, que a pesar de coincidir con la critica especializada
respecto a la pertenencia de Atias a la generacion del 38, es necesario
reconocer que su escritura presenta diferencias evidentes con la de
Juan Godoy y Nicomedes Guzman. En este sentido, la retorica un tanto
sobrecargada de barroquismo, un naturalismo todavia regulador de la
perspectiva narrativa, la denuncia social marcadamente explicita y el énfasis
documental que caracterizan a la narrativa del 38, dan paso, en la novela de
Atias, a una escritura de mayor complejidad y riqueza expresiva. En este
ultimo se trata de una produccion artistica donde la dimension psicologica
de los personajes es ampliamente desplegada, una propuesta creativa en la
que el caracter de la denuncia social es mas implicito y sutil, una conciencia
sobre la autonomia del objeto artistico que se evidencia en la complejidad

2 Se ocupara en este caso la edicion realizada por Ediciones Olimpo, Santiago, 2003

(Primera Edicion: 1943).

* Tanto Promis en La novela chilena del ultimo siglo (1993), como Fernando Alegria
en Las fronteras del realismo. Literatura chilena del siglo XX (1962) y Miguel Serrano en
Antologia del verdadero cuento en Chile (1938), ubican a Atias como exponente representativo
de la generacion del 38.



El cronotopo de la exclusion en tres novelas de la generacion del 38 165

formal, y una representacion donde se elaboran “situaciones de conciencia
y comportamientos humanos de caracter existencial” (Sarrochi 379).

Aclarado lo anterior y tomando en cuenta las propuestas de José Promis,
tanto Angurrientos como La sangre y la esperanza 'y El tiempo banal se in-
sertan en un programa narrativo que Promis define como novela del acoso.
Se refiera con dicha nominacion a una narrativa que visualiza al ser humano
en tension y disputa con diversas formas de opresion, ya sea politica, social,
psicoldgica o existencial. Al interior de la novela del acoso existen, a la
vez, dos tendencias opuestas: una que evade el compromiso ideoldgico, en
pos de una creacion subjetiva donde predomina una representacion estética
de la conciencia (por ejemplo, la narrativa de Maria Luisa Bombal) y una
vertiente social que ve en la literatura una via de transformacion de la reali-
dad. Esta segunda tendencia posee una perspectiva social materialista en su
interpretacion historica y propone que la literatura debe estar al servicio de
la lucha popular (115-118). Cabe destacar que las novelas que en este trabajo
se analizaran pertenecen a esta segunda corriente, la que agrupa a autores
tales como Volodia Teitelboim, Juan Godoy, Nicomedes Guzman, Guillermo
Atias, Reinaldo Lomboy, Andrés Sabella, Carlos Droguet y Fernando Alegria,
entre otros.

CRONOTOPIA Y CONFIGURACION DE MUNDO

El concepto de cronotopo —unidad temporo espacial que determina la unidad
artistica de la obra literaria en su actitud ante la realidad objetiva— esta tomado
de Bajtin. Por cronotopo se entiende una categoria formal y de contenido
donde se expresa la funcion tiempo-espacio en un todo consciente y coherente.
Tiempo y espacio se hacen artisticamente visibles en el cronotopo, al determi-
nar éste la imagen del ser humano en el mundo. Esta imagen esencialmente
cronotopica es determinante en la constitucion del género literario activado
y también en la configuracion del argumento. En este sentido, el cronotopo
es el centro organizador de los principales hechos argumentales de la novela,
puesto que en él estos se concretan y materializan (460). Dar cuenta del cro-
notopo de una novela exige, por lo tanto, poder captar su “plenitud factual”,
esto es, hacer interactuar “su aspecto material externo, su texto, el mundo
representado en ella, el autor-creador y el oyente lector” (465).

Al hablar, entonces, de cronotopo de la exclusion, se esta pensando en
las diversas formas que adopta la construccion de un marco de inclusiones
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y exclusiones en determinados periodos y contextos historicos. Formas de
exclusion serian, por ejemplo, la segregacion social en sus variadas expre-
siones, la miseria, el clasismo, el racismo, entre otras manifestaciones de
desintegracion y violencia social®.

Por otro lado, la postulacion de una cronotopia permite establecer, en
parte, lo que Antonio Cornejo Polar define como la “imagen hermenéutica
del mundo” que todo texto de ficcion desarrolla. Esto exige, entre otros
procedimientos intentar “iluminar la indole, filiacion y significado” de dicha
imagen (8).

CRISIS DEL DISCURSO NACIONALISTA EN EL DISCURSO DEL 38

Lo que aqui se propone es que, en el contexto del cronotopo postulado, la
imagen hermenéutica del mundo que estas novelas componen pone en crisis
uno de los soportes paradigmaticos en los que se fundamenta el concepto
de nacidn, esto es, el proyecto de integracion social. Segin Bernardo Su-
bercaseaux, entre 1900 y 1930, el nacionalismo, inserto en el contexto de
la modernizacion y con su énfasis en la integracion, intentaba neutralizar la
progresiva desintegracion de las estructuras tradicionales, producto de los
cambios que experimentaba una sociedad tradicional y oligarquica en crisis
y en vias de modernizacion. Inspirado en una matriz civica, racionalista y
universal, el Estado y la elite ilustrada promovieron una ideologia de la ho-
mogeneidad, cuyo fin era estimular la cohesion social en todos los ambitos del
entramado social de la nacion (Subercaseux, Historia 158-159). Dicha ideo-
logia de la homogeneidad fue “una ideologia abocada a la tarea de construir
una nacién de ciudadanos cuyos miembros debian estar unidos por una sola
cultura y por un conjunto de creencias, valores y tradiciones compartidas”
(Subercaseux, Chile 544). Se fue gestionando asi un sentido de pertenencia
y un “nosotros” integrador que, segin Benedict Anderson, se traduce en un
tipo de comunidad imaginada, puesto que “independiente de la desigualdad

* Para estudiar las diversas formas de exclusion que se han producido en América Latina
es pertinente el texto: Dindmicas de exclusion e inclusion en América Latina (Editores:
Alejandra Bottinelli / Carolina Gainza / Juan Pablo Iglesias).Santiago: Centro de Estudios
Latinoamericanos. Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad de Chile. 2005.
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y la explotacion que en efecto puedan prevalecer en cada caso, la nacion se
concibe siempre como un compaiierismo profundo, horizontal”(25).

En oposicion a este paradigma social y discursivo, la narrativa del 38 se
erige como el disefio negativo de tal pretension unificadora. La imagen her-
meneutica del mundo se traduce en la representacion de la ciudad de Santiago
como una entidad compartimentalizada, donde determinados sectores no
parecen formar parte de un Chile en vias de modernizacion; ciudad de castas
y clases sociales en abierta disputa. De esta forma, la comunidad imaginada
por el discurso nacionalista de las primeras décadas revela su contracara y su
fractura interior, mostrando al ser humano acosado y en lucha con diversas
formas de opresion, fundamentalmente social y politica.

La novela del 38 entrara en conexion con otro tipo de discurso que co-
mienza a adquirir presencia en el contexto social chileno desde finales del
XIX, el que dejara al descubierto la crisis del modelo liberal de nacién y
sus aspiraciones fallidas de integracion social. El desplazamiento desde las
zonas rurales a la capital y “la masificacion de la ciudad”, en términos de
José Luis Romero (292), creara un escenario politico diferente donde los
nuevos grupos sociales demandaran mayor participacion:

“La actividad minera, el desarrollo de los ferrocarriles, la intensifi-
cacion del movimiento portuario, la modernizacion de las ciudades,
el surgimiento de nuevas industrias y actividades de toda indole
acentuaran el proceso de crecimiento del proletariado. Asi este sec-
tor estimado en 150.000 hombres en 1890 y en 200.000 a 250.000
en 1900, sobrepasa los 350.000 en 1920 (Ortiz 73).

En ese contexto, los nuevos habitantes de la ciudad experimentaran serias
dificultades de insercion laboral y social, lo cual fue generando una forma
de solidaridad que fue clave para sus posteriores demandas de participacion
colectiva.

Cabe destacar que desde finales del siglo XIX se conjugaron una serie de
factores que transformaron los problemas que Chile sufria en una “cuestion
social”. Tales factores son la creciente industrializacion, una fuerte urba-
nizacion sin crecimiento orgénico, la indiferencia de las clases dirigentes
ante los problemas del pueblo y finalmente una clase trabajadora agotada
de esperar que el Estado le otorgara la ayuda requerida. Ya a comienzos del
XX surgen diversos movimientos que hacen de la cuestion social un tema
de interés nacional. El debate se abre asi a las diversas esferas publicas, a
partir de propuestas que, a pesar de sus diferencias de enfoque, se abocaron
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a la tarea de darle una solucion a los problemas derivados de la cuestion
social. Ya en las primeras décadas del siglo la cuestion social se convirtid
en un tema de interés gubernamental. Més adelante, y a medida que el pro-
letariado fue adquiriendo mayor definicion en el aspecto ideoldgico y fue
posible contextualizar mejor sus aspiraciones, se generaron iniciativas que
permitieron disminuir las tensiones sociales. De esta forma, la expresion
“cuestion social” (que fue un concepto elaborado por la elite) dio paso a
otras definiciones, de caracter mas bien confrontacional, que representaban
de manera mas adecuada los problemas existentes entre las clases dirigentes
y los trabajadores.

Este escenario tiene su expresion politica en la eleccion de Arturo Ales-
sandri Palma en 1920, quien alcanz6 el poder gracias al apoyo popular y
cuya campaia se caracterizo por un programa de accion reformista, por una
disposicion antioligarquica y por un afdn de mayor justicia social. Sin em-
bargo, serd en el gobierno de Pedro Aguirre Cerda, elegido en 1938, como
representante del Frente Popular, donde se produciran cambios sustantivos
en el espectro politico. La victoria del Frente Popular fue “el hecho distintivo
de la época (...) Chile ya no seria mas objeto, sino sujeto de la historia (...)
pusimos algo de nuestra alma en esa lucha y nos sentimos parte del pueblo.
Nos impulsaba un ansia apasionada de cambiar la vida nacional” (Teitelboim,
La generacion 118). La narrativa del 38 hara suyo este discurso de reivindi-
cacion, denunciando las injusticias sociales y la exclusion sufrida por gran
parte de la sociedad chilena. Sus demandas entraran en resonancia con los
mas importantes fendémenos mundiales, como fue la crisis mundial de 1928
y particularmente la Guerra Civil espafiola. Segun Eduardo Anguita:

“Aunque el afio 38 nos aglutind, en verdad fue el afio 36 el primer
aguijonazo: la Guerra Civil de Espafa. Todos, escritores y artistas,
mayores que nosotros, o los de nuestra edad, nos alineamos junto
a la Espafia republicana. Su tragedia fue, sin duda, una semilla que
fructifico en la lucha de otros pueblos: en la Segunda Guerra Mundial,
en Cuba, en Vietnam” (19).

Por su parte, Luis Oyarzin sefiala que la Guerra Civil espafiola generd un
efecto psicologico de impredecibles consecuencias, debido a que obligo a
los jovenes a un examen de conciencia y a una toma de posicion, ya que
“no era una guerra civil como las otras. Era, en verdad, el primer episodio
inequivoco de la gran division del mundo” (184).
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Este contexto social, espiritual y colectivo, donde se forjo el temple
literario de la generacion del 38, se vio reforzado por un acentuado dina-
mismo cultural que vivia el pais, estimulado por la creacion de la Alianza
de Intelectuales para la defensa de la Cultura (1937-1940), la modernizacion
del Conservatorio Nacional de Musica y otros hitos culturales de la época
(Teitelboim, Sobre 18). Tal impulso colectivo estimulara a la generacion
del 38 a fortalecer sus demandas de justicia a través de una literatura com-
prometida con la realidad, no solo local sino con la del mundo, pues, como
dice Fernando Alegria en 1962: “buscar la chilenidad” se entendera entonces
como el “buscar lo que une a los hombres de todas partes, no aquello que
los separe” (64).

UNA EXPRESION DRAMATICA DE LA BARRIADA: PRIMERA
MODALIDAD CRONOTOPICA DE LA EXCLUSION

Una primera modalidad del cronotopo de exclusion la ofrece la novela An-
gurrientos, de Juan Godoy, publicada en 1940. La representacion de mundo
desarrolla a cabalidad los topicos que caracterizan lo que se definid6 como
novela proletaria, entendiendo por ello “el correlato de la vida popular que
incluye el arrabal, las barriadas obreras urbanas y suburbanas, el registro de
la delincuencia, el vicio, de los humildes, (...) de toda ese magma humano
que acintura las ciudades y las prolonga en colgajos harapientos” (Uriarte
93). En consonancia con esta definicion, esta primera modalidad de exclusion
apunta al radical aislamiento que sufren los sectores marginales de la sociedad
chilena. Remite a los enclaves sociales donde el progreso y el desarrollo han
estado ajenos, lo que convierte en imposible cualquier posibilidad de superar
la determinacion negativa que sobre dichos sectores pesa. En este sentido, la
primera modalidad de exclusion refuerza la idea de la privacion de espacios,
condiciones y habilidades para el desarrollo integral del ser humano y de la
convivencia social.

El espacio geografico focalizado en Angurrientos es El Salto, en Con-
chali, territorio en ese entonces cuasi rural donde predomina la miseria, el
hambre, la violencia familiar, el alcoholismo y la enfermedad. Segtin Raul
Silva Castro, “de los personajes de este autor, en general, podria decirse
que, salvo excepciones, estan alimentados con desperdicios y hablan como
si estos se les hubiesen metido en las almas” (327). El abandono que sufren
las capas populares es denunciado por el narrador al referirse a la mortandad
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del pueblo, producto de las condiciones de vida miserable: “La peste viruela
hacia estragos en la poblaciéon. En el hospital San José, hombres de torso des-
nudo cargaban como a cuartos de animales sacrificados, los cadaveres de los
apestados, de ese recinto al pudridero comun del Cementerio General” (106).
En este contexto de desarraigo y exclusion, toda alusion a un posible
sentido de pertenencia a una nacion integradora estd contaminada por la
contradiccion. Elocuente, al respecto, es el hecho de que al describir el
narrador el estado en que se encontraban unos canteros, enfatice que “ellos
eran huérfanos en su propia tierra y andaban perdidos y nada tenian. Leguas
y leguas. De mineral en mineral. En campamentos de la mas espantosa sole-
dad, donde trabajaban sus dias (...) vividos con la historia sorda de la tierra
chilena a cuesta” (89) Esta sensacion de despertenencia al pais coincide con
la percepcion de que la legalidad de la nacion es diferente a la legalidad de
las clases populares®. Al respecto, uno de los personajes, el sargento Ovalle,
confiesa que “la parte mas noble de Chile vive fuera de la ley, porque no
vive su ley y la teme. Los otros se hicieron su ley, amparando bajo ella su
mediocridad. Hacen cumplir al pueblo algo que no conoce el pueblo, ajeno
al pueblo, sin su deseo” (84). Por otro lado, es significativo que quienes en-
tonan cuecas chilenas y marchas de la Guerra del Pacifico sean justamente
los canteros con crisis de pertenencia y que una mendiga cante una tonada
en medio de un putrido basural (96). Estas marcas de identidad internali-
zadas en el pueblo devienen contradictorias en un contexto de pais donde
dichos personajes no tienen cabida. Paradigmatico es el caso del personaje
Edmundo, cuyo deseo es ayudar a la poblacion a superar el alcoholismo ge-
neralizado y a luchar por sus derechos. Para ello ha entrado a la Universidad
—situacion inédita en ese contexto— pero, dadas las enormes dificultades que
ello significa, no logra concluir sus estudios y termina finalmente hundido
también en el alcoholismo. Desde su frustracion se lamenta por la falta de
posibilidades que tiene el pueblo para salir de su condicion de abandono y
subraya la necesidad de buscar en si mismo la respuesta: “Dios esta irreme-
diablemente enterrado para los pobres, pero los hombres andan en busca del
buen Dios. En tanto le hallan, yo me arrodillo delante de mi mismo como
ante mi propio Dios” (27). Edmundo desarrolla al mismo tiempo una tesis

> Englobando en este concepto a “hombres, mujeres y nifios afectados por situaciones
de explotacion, represion y exclusion, que construyen, a partir de ellas, redes de identidad y
de accion especificas” (Salazar 92).
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sobre la conocida tristeza del chileno: “Viene un inglés y nos dice: Ustedes
son un pueblo triste; viene un francés y nos dice: ustedes son un pueblo
triste (...) no se puede ser triste sin haber vivido antes una tragedia. ;Cual
fue nuestra gran tragedia? ; Depusimos las armas sin agonia, sin lucha? Los
pueblos tristes son los pueblos de esclavos™ (44).

El contexto descrito en la novela entra en consonancia con el diagndstico
social realizado por Salvador Allende en el afio 1940, quien, siendo ministro
de salud del gobierno de Pedro Aguirre Cerda, planteaba que “las condi-
ciones miserables del pueblo se evidencian en su pésima alimentacion, la
explotacion que sobre €l recae y la falta absoluta de distracciones. Por eso ir
a la cantina constituye para ¢l la aparente solucion de esos problemas. En la
cantina encuentra luz, calor y amigos para distraerse y olvidar su miseria”
(51). Algunos afios antes, en 1911, Tancredo Pinochet apostaba a que: “Si se
suprime el conventillo y vive el obrero en habitaciones sanas y confortables,
quedara desierta la taberna; si se suprime la taberna, el obrero sobrio, con
abundancia, repudiara el conventillo” (43).

En Angurrientos la pobreza, el alcoholismo y la falta de oportunidades
redundan en que las sangrientas peleas de gallo que ocurren en El Salto sean
la inica entretencion que saca a la gente de su letargo. Tal forma de espar-
cimiento parece ser, al mismo tiempo, la posibilidad de una experiencia de
comunidad en medio de su desgracia social: “Los espiritus de los galleros
habian creado, por sobre sus cabezas, fundiéndose, un alma colectiva. Y
hablaba cada cual con la intimidad de un yo con su alma” (67). Sin embar-
go, dicha forma de convivencia se ve amenazada por elementos exogenos
a esa precaria comunidad. Es elocuente que sea el gallo llamado Condorito
—nombre que remite a uno de los personajes representativos del imaginario
nacional popular— el que termine destrozado por el gallo de unos norteame-
ricanos que pululan por la poblacion, pues, como enfatiza el narrador: “Los
gallos de los yanquis eran invencibles. Sucedia lo que en todas las ruedas.
Una larga y angosta guirnalda de triunfo para los gringos” (60). La muerte
de Condorito, en un contexto que carece de verosimilitud estética, es una
metafora un tanto forzada que el texto desarrolla respecto a la explotacion
y la condicion de precariedad que sufre el pais, por culpa del imperialismo
norteamericano. Desde su trinchera ideoldgica, Juan Godoy pensaba que los
grandes monopolios y el imperialismo enquistados en el pais eran la princi-
pal causa de la pobreza generalizada. En este sentido comulga con quienes
consideraban, en la década de los 40, que:
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“Los consorcios extranjeros controlan las principales riquezas del pais:
salitre, cobre, hierro, azufre, etc. (...) Una vez que el imperialismo
aleman se derrumba, entra en accion el imperialismo norteamericano.
La Cosach implico la entrega del 50% de las utilidades del salitre a
los consorcios yanquees. Sus inversiones alcanzaron en poco tiempo
la suma de 700 millones de dolares” (Jobet 19).

Sin embargo, no es solo el imperialismo norteamericano el denunciado en
el texto, sino toda forma de explotacion que subyugue al ser humano. Un
personaje, cuyo apodo es Cara de Angel, argumenta que:

“Los imperialismos europeos nos impusieron su cultura, y son
engafiosas cadenas con que las culturas extranjeras nos entregan a
la esclavitud y servidumbre, a la dependencia espiritual con lazos
de seda; prefiramos lo incierto de nuestra propia vida a lo cierto
de vidas extrafias, porque esa certeza es, para nosotros, sumision y
esclavitud” (92).

La denuncia realizada por el personaje no parece tener cabida en un mundo
social que determina fatalmente a los personajes, anulando cualquier posi-
bilidad de transformacion personal y colectiva. Cada uno es caracterizado a
partir de las deficiencias morales y espirituales responsables de la mencionada
apatia. Este es el caso, por ejemplo, del gallero Augusto Caorili —personaje
violento y egoista que posee como unico horizonte de vida la sangre y el
devenir de las peleas de gallo— y de Alejandro: cantero que labra escultu-
ras de Santos y Virgenes en las tumbas, como una forma de acompafiar su
sentimiento de absoluto desarraigo con la realidad. En esta galeria de seres
desolados es Wanda, objeto del deseo de todos los hombres, el personaje
donde se concentra, de manera alienante, la frustracion y el extravio de la
conciencia. La joven, que ha sido descrita como una criatura angelical de
ojos azules y cabello dorado, se convierte, al final de la novela, en portadora
de una pulsion de muerte donde erotismo y sangre se funden en un acto de
venganza delirante: “Extrajo de un cofre la navaja de afeitar del cura (...)
Cogi6 el gallo blandamente. Lo maniato de las espuelas. Apreto las patas del
giro de rifias entre sus muslos desnudos y ahogandolo con una mano, empez6
febrilmente a degollarlo. Sangre caliente bafiada de acre, dulce opresion sus
muslos moérbidos” (154).

Lanovela de Juan Godoy revela la funcion de critica social que, segtin los
miembros del 38, debe cumplir la literatura y se ofrece como un “testimonio
de la angustia humana frente a la miseria artificial producida por un sistema
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economico capitalista” (de la Fuente 143). En vez de una trama convencional,
la estructura narrativa de Angurrientos articula, mas bien, escenas donde la
miseria humana es expuesta en imagenes y situaciones casi siempre extre-
mas. En el imaginario construido por Angurrientos se observa la adscripcion
de Juan Godoy a los principios del escritor proletario, que segiin Maximo
Gorki, se traducen en “un odio activo del escritor a todo lo que oprime al
hombre tanto desde fuera como desde dentro, de todo lo que le impide el libre
desarrollo y crecimiento de sus capacidades” (188). La palabra Angurriento
dio origen al angurrientismo, vocablo que viene de “angurria”, que significa
hambre canina, hambre del pueblo (Montes 215). En el plano espiritual sig-
nifica el despertar social y politico del pueblo (Plath 203). En este sentido,
“el angurrientismo es una negacion del pasado, reconociéndolo como tal
pasado. Y una afirmacion inmensa del porvenir” (Godoy El Angurrientismo
17). Sin embargo, dicha aspiracion no queda reflejada en el verosimil de la
novela, pues la degradacion social y la indiferencia de la poblacion anulan
finalmente las expectativas de cambio. El mundo descrito evidencia que en
1940, afio de la publicacion de Angurrientos, la situacion no habia cambiado
mucho respecto a dos décadas anteriores, cuando Luis Emilio Recabarren
denunciaba, en 1910, que mientras la clase burguesa progresaba desmedida-
mente, “las clases populares vivian todavia esclavas y encadenadas al orden
econdmico, con la cadena del salario, que es su miseria; en el orden politico
con la cadena del cohecho, del fraude y en el orden social con la cadena de
la ignorancia y de sus vicios, que les anulan para ser considerados utiles a
la sociedad en que vivimos”®.

EL CONVENTILLO COMO EPICENTRO DE UNA PRAXIS REVO-
LUCIONARIA: SEGUNDA MODALIDAD CRONOTOPICA DE LA
EXCLUSION

La segunda modalidad del cronotopo de exclusion esta presente en La san-
gre y la esperanza, de Nicomedes Guzman (1943). En comparacioén con la
primera modalidad de exclusion antes vista, que se caracteriza por el radical
aislamiento del sector de realidad descrito y por el determinismo fatal que
lo define, ahora la representacion se localiza en un espacio mas definido y

¢ Citado por Bernardo Subercaseux en Genealogia de la vanguardia en Chile (32).
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acotado, como es el conventillo, el que entra en confrontacion directa con la
realidad exterior al mismo. La miseria social y los excluidos del desarrollo
se concentran en este espacio simbolico que se erige en expresion tangible
de la segregacion social. Sin embargo, y a diferencia de lo que ocurre en
Angurrientos, en este modelo de exclusion se logra salvar la determinacion
negativa que paraliza a los sectores populares, lo que se traduce en la supe-
racion de los limites del reducto de supervivencia (el conventillo) y en la
confrontacion con ese Otro que segrega y excluye.

El nucleo del relato de La sangre y la esperanza 1o compone la familia
de Guillermo Quilodran, padre del narrador y empleado tranviario. El sec-
tor representado es, basicamente, un conventillo del barrio Mapocho, lugar
donde se expresa un mundo donde convive la miseria (prostitucion, violencia
sexual, robo, alcoholismo, abulia, entre otras lacras sociales) con la dignidad
de quienes luchan por cambiar la realidad que los oprime (lideres sindicales,
mujeres trabajadoras, familias sélidamente constituidas, profesores idealistas,
jovenes revolucionarios, entre otros personajes en quienes habita la utopia).
El titulo de la novela se nutre, justamente, de esta vocacion de justicia revo-
lucionaria que impulsa al pueblo a salir adelante y conquistar su futuro: “La
sangre como expresion de las pasiones, el sufrimiento, la felonia (....) y la
esperanza como forma biosocial de convalecencia que se aferra y desarrolla
la paciencia y la permanencia popular para superar algin dia la miserable
condicion de los asalariados” (de la Fuente 151).

El contexto histérico alrededor del cual transcurre la historia narrada es
la huelga de los tranviarios de la década de 1920, con el apoyo de la Fede-
racion Obrera de Chile. Cabe recordar que el reagrupamiento en Chile de la
clase obrera empez6 el mismo afio del centenario y que quienes inician este
proceso son los ferroviarios. Dado que la Empresa decidi6 retener el 10%
de los sueldos por un supuesto déficit en sus balances, los obreros optaron
por paralizar y demandar para que se les pagara lo que se les adeudaba. En
1919, los tribunales acogieron favorablemente dicha demanda y puesto que
la defensa necesitaba organizarse, “nacid en Santiago, el 18 de septiembre
de 1909, la Federacion Obrera de Chile” (Ortiz 183). A nivel ficcional, dicho
referente historico es, sin embargo, solo el reflejo de la situacion de un pais
que se debate en una profunda crisis social: “La cesantia en la zona del salitre
era pavorosa. La capital parecia estremecerse bajo el peso de la humanidad
misera y hambrienta” (235).

Segin Nicomedes Guzman, el imperativo que alentd su trabajo fue
trascender lo que definiéo como la traicion literaria y estética con la que la
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literatura burguesa (por ejemplo E! roto, de Joaquin Edwards Bello) habia
estigmatizado el espacio del conventillo. La idea era narrarlo desde dentro y
otorgarle la dignidad merecida. Debe recordarse que en 1872, el intendente
de Santiago, don Benjamin Vicufia Mackenna, buscaba separar, mediante la
creacion de un “camino de cintura”, a la “ciudad propia”, es decir aislar a
la ciudad decente, bella y letrada, de los reductos de miseria y suciedad que
se mezclaban con ella. Seglin el Plan Regulador propuesto: “El camino de
cintura establecera alrededor de los centros poblados una especie de cordon
sanitario por medio de sus plantaciones, contra las influencias pestilenciales
de los arrabales (...) esta ciudad completamente barbara, injertada en la culta
capital de Chile y que tiene casi la misma area de lo que puede decirse forma
Santiago propio” (8). Ya entrado el siglo XX, el conventillo fue el tipo de
infravivienda mas difundida entre las clases populares:

“Su existencia fue producto de la accion deliberada de los antiguos
propietarios de casas ubicadas en barrios centrales de la ciudad de
Santiago que las subdividieron y comenzaron a arrendar las habita-
ciones en forma separada. El proceso se da a partir del abandono de
los grupos aristocraticos de esas locaciones, los que posteriormente
reacondicionaban esas viviendas para obtener beneficios econdomicos”
(Hidalgo y Sanchez 52).

Tales espacios de marginalidad, sin alumbrado publico, con piso de tierra, sin
agua potable y sin bafios fueron asociados a la suciedad, la promiscuidad, la
enfermedad y la delincuencia. Como plantea Lucia Guerra en su excelente
estudio de Los hombres obscuros (1939), del mismo Guzman, la miseria y la
exclusion convierten al espacio del conventillo en desecho de la nacion, lo
que pulveriza cualquier discurso de integracion social (123-124). Lo anterior
entra en consonancia con los planteamientos de Henri Lefebvre, quien, en La
revolucion urbana, sefiala que lo represivo que tiene la urbe “proviene de lo
que en ella se esconde, y de la resolucion de mantener escondidos los dramas,
las violencias latentes, la muerte” (127). Se produce asi una tension irresuelta
entre la isotopia, como el lugar de lo idéntico y el orden proximo, y la hete-
rorotopia, esto es, “el otro lugar y el lugar de lo otro, excluido e implicado a
la vez. Orden lejano” (Lefebvre 128). En La sangre y la esperanza, el orden
exterior al conventillo penetra en él inicamente para reprimir los focos de
delincuencia y para “cooperar” con la higiene de la ciudad. Segin Julio César
Jobet, en un articulo de la revista Rumbo, de 1940, habia ese mismo afio en
Santiago mas de 3.000 conventillos donde vivian méas de 250.000 personas,
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siendo habitual que en una misma pieza vivieran hasta doce personas (22).
Pero, los conventillos se convirtieron también, en 1922, en el epicentro de
protestas organizadas, lo que se tradujo en la huelga de arriendos en 300 de
ellos. Dicha huelga fue ampliamente apoyada por el Frente Popular.

Lanovela incorpora este impulso revolucionario como también la desilu-
sion ante un gobierno que ha abandonado a los trabajadores. Solo se tienen
a ellos mismos, pues como dice uno de los personajes: “La verdad es que el
pueblo parece no necesitar sino de buenos dirigentes que pongan su esfuer-
zo al servicio de la unidad. jLos lideres, una vez que se levantan a costillas
nuestras, olvidan al pueblo”! (260). De esta forma, la fuerza social alcanzara
por fin la virtud del colectivo. Como se aprecia en uno de sus cantos: “union
/ unién / hasta obtener el triunfo de la paz. Soy comunista / viva la uniéon
/ social” (75). El marxismo y la lucha de clases seran su inspiracion para
alcanzar la dignidad buscada.

La huelga de los tranviarios resulta exitosa y esto les otorga valor para salir
de los conventillos a luchar por sus demandas. Por calle Bulnes se dirigen a la
Alameda hasta llegar a los pies del monumento a O’Higgins, lugar donde el
joven revolucionario Abel Justiniano toma la palabra para apoyar la marcha.
El conventillo ha roto los limites de su encierro y ha alcanzado el centro de
Santiago con toda su simbologia y emblemas representativos de la nacion.
La represion es inmediata y no discrimina a nifios ni mujeres. Al final de
la jornada, “la autoridad y la traicion habian triunfado” (266). A pesar de
ello, el pueblo ha adquirido una conciencia de lucha: “Gastamos nuestra fe
creyendo promesas y programas. Perdemos el tiempo, cuando lo tnico que
merece nuestra fe es la revolucion” (267). Ni la feroz represion ni la sangre
vertida clausuraran las expectativas del pueblo, ya “que al pueblo no se le
engafia. No puede engafiarsele. Porque el pueblo es agua, y sal, y harina de
verdad” (237-238). A pesar de que el joven revolucionario es acribillado por
la espalda, su pareja, quien es hermana del narrador, sera madre de un nifio
en el que se centra la esperanza y la utopia por un mundo mejor. El amor al
servicio de la praxis politica y el motivo de la mujer proletaria se han fundido
en el deseo revolucionario. Guzman ha hecho suyo el postulado de Zhdanov,
quien en el primer congreso de escritores soviéticos, en 1934, postulaba buscar
la heroicidad en el mundo obrero y generar un romanticismo revolucionario
enfocado en el presente y en la lucha social. Teniendo como referente a
Maximo Gorki, Zhdanov planteaba que el escritor proletario debia ayudar a
la construccion del socialismo, con el apoyo de la doctrina de Marx, Engels,
Stalin y Lenin. Al final del discurso, sus postulados dirigidos al escritor
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proletario son enfaticos al sefialar: “jSed los organizadores mas activos en
la reeducacion de la conciencia de las gentes en el espiritu del socialismo!
iSituaos en las primeras filas de los combatientes por una sociedad socialista
sin clases!” (402). La proclama de Zhdanov encarna en lo que Nicomedes
Guzman considera el imperativo moral de un escritor, esto es, ser fiel a la
realidad social y politica que lo circunda. Como ¢l mismo sefiala: “Los
hechos politicos que figuran en las novelas son parte de la vida misma. El
autor tiene la obligacion de interpretar la vida y si esta vida implica la lucha
social, el autor, fiel a los asuntos humanos no puede desconectarla a trueque
de falsear la realidad” (Guzman, Literatura 13). Dicha posicion ante el arte
y la literatura revela la necesidad del escritor por denunciar la explotacion
que caracteriza al orden burgués. Tal funcion es desplegada en una estructura
narrativa abigarrada de discursos, donde la secuencia de hechos narrados se
enriquece con textos poéticos, elementos visuales, recortes de cronicas, letras
de canciones, etc. A diferencia de Angurrientos, la novela de Nicomedes
Guzman logra construir una peripecia con solidez narrativa, lo que ayuda a
la constitucion de una vision de mundo coherente.

Como puede apreciarse, tanto en Angurrientos como en La sangre y la
esperanza, el discurso de las ideas desplegado refuerza los conceptos de
segregacion y exclusion. Por discurso de las ideas se entiende aqui una con-
cepcion del arte narrativo que considera que “el fin del desarrollo narrativo
no es exponer series de acciones verosimiles, sino una experiencia o una con-
cepcion del mundo que aquellas acciones o su desenlace puedan convalidar.
El discurso sobre hechos y acciones desarrolla, por tanto, implicitamente otro
discurso, el de las ideas; y entre estos dos discursos, entre estas dos cadenas,
se desarrolla la totalidad de la narracion” (Segre 355). En el caso de las dos
novelas analizadas, este discurso de las ideas entra en fructifero dialogo con
el libro La muralla enterrada, de Carlos Franz. Este autor plantea que en el
imaginario literario de la ciudad de Santiago se observa la presencia de un
muro invisible que separa y secciona la ciudad en un conjunto de ciudadelas,
entendiendo por este concepto una pequeiia urbe dentro de la otra (188). La
separacion mas evidente la ofrece la oposicion centro / barrio Mapocho (o
barrio La Chimba), donde “el centro representa nuestra razén amurallada,
nuestro corazon defendido, 1a Chimba esconde nuestro vientre hambriento”
(33). Se refiere Franz a la existencia, en el barrio La Chimba, de lugares
tales como el cementerio y el manicomio; espacios de reclusion opuestos a
la legalidad visible que el centro de Santiago representa. De esta forma, La
Chimba, ademas del reverso del centro se ofrece como una ciudad paralela
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al otro lado del rio, lugar donde se experimenta una particular modalidad de
exclusion. Al interior de Santiago, ciudadelas aisladas como La Chimba, el
Jardin, el Matadero, el barrio chino, se ignoran mutuamente y, a la vez, se
vinculan forzadamente con el centro de la capital (193). La muralla invisible
que segrega y excluye convierte a los sujetos citadinos en seres que viven la
experiencia del extrafiamiento cada vez que transitan por un espacio que no
les es propio. Traspasar la muralla invisible es por ello una vivencia donde
se hace presente un sentimiento de ajenidad, sentimiento que encarna en los
cités, los conventillos, las pensiones: “La ética de la muralla enterrada, que
domina el Santiago imaginario, castiga a quienes tratan de fugarse de su
lugar asignado” (197).

El estudio de Carlos Franz enriquece el imaginario de la ciudad desple-
gado en las novelas analizadas anteriormente. Tanto en Angurrientos como
en La sangre y la esperanza la ciudad, entendida como el lugar donde se
despliega el cronotopo de la exclusion, se revela como una topografia donde
la cotidianeidad de los personajes se halla comprometida con las consecuen-
cias de esa muralla enterrada e invisible. En este sentido, que los personajes
hayan nacido en Conchali, en medio de la absoluta miseria (como es el
caso de Angurrientos) o en un conventillo del barrio Mapocho (como en La
sangre y la esperanza) pasa a ser determinante en la configuracion de sus
concepciones de mundo.

FRICCION DE CLASES Y ADQUISICION DE CONCIENCIA: TERCERA
MODALIDAD CRONOTOPICA DE LA EXCLUSION

Una tercera modalidad cronotodpica de la exclusion se encuentra en la novela
El Tiempo banal, de Guillermo Atias (1951). El tipo de exclusion a la que
se alude aqui tiene como fundamento el problema del clasismo arraigado en
la sociedad chilena’. En este sentido, el clasismo se erige como una causal

7 La mentalidad clasista de parte de la sociedad chilena ha sido denunciada, entre otros,
por artistas como Roberto Matta (coetaneo de Guillermo Atias), quien sefiala: “Porque la base
—y aqui es donde podria representar el sentimiento que yo tenia sobre el problema de Chile—es
que yo naci en una especie de clase chilena que es la responsable de esto, es decir, la que ha metido
en la cabeza a la historia de Chile que hay “gente” y hay “rotos”. Ahora, yo me fui de Chile para
huir de esto. Porque no podia soportar vivir en una especie de privilegio desfachatado, en que
las cosas eran desde el principio asi. Me acuerdo que uno iba a la universidad y tenia todos los
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importante de exclusion de quienes no pertenecen a esa esfera social que
descalifica, segrega y excluye a quienes no pertenecen a ella. Opera aqui
un concepto de exclusion, donde los privilegios de una determinada esfera
social contrastan, de manera radical, con las posibilidades de otros sectores
del entramado nacional. Mas alla del tema de las privaciones economicas
y de los bienes que satisfagan las necesidades humanas esenciales, lo que
cuenta aqui es un proceso de descalificacion social y de tension generalizada
entre las clases sociales.

Respecto a El tiempo banal, el sintoma del clasismo se expresa en la
compleja interaccion de tres clases sociales: la alta, representada por los
aristocratas Fernando Blanco, su esposa y el resto de la familia, la media,
representada basicamente por un profesor de castellano de nombre Alberto,
y la baja, representada por Cora, un cartero, su esposa y un delincuente
apodado el Chano. Cada uno de estos grupos habita sectores de la ciudad
diferenciados y excluyentes: los aristocratas viven en una mansion del “barrio
alto”, el profesor de castellano a pocas cuadras del centro y los exponentes
del pueblo en una vieja casona de la calle Compaiiia, lugar que alguna vez
perteneci6 a una familia adinerada, pero que ahora se arrienda por piezas,
como una suerte de conventillo, a gente de escasos recursos.

En la novela de Atias, las caracteristicas y costumbres de cada grupo
social son descritas con precision y detalle. En el caso de los aristdcratas,
su rutina habitual consiste en bajar al centro en su lujoso Oldsmobile, para
llegar a sus destinos, que son siempre la Bolsa de Comercio o el Teatro Mu-
nicipal; mas alla esta lo desconocido, donde no conviene aventurarse. Sin
embargo, después de una funcion en el Municipal y retornando a su barrio,
esta asepsia visual y social se contamina al ver como unas prostitutas se
exhiben a los automovilistas. La pareja se incomoda por un instante, pero de
inmediato logra superar el sentimiento de temor, apelando a una evidencia
indesmentible: “Eran ricos, fue una sensacion simultanea que los asalto. Con
un ligero agrado, se extendieron en esos cojines excesivamente blandos ;qué
podrian temer?” (74).

privilegios. Yo sabia que iba a tener trabajo cuando saliera de la universidad. Y habia tipos que
venian de la provincia que vivian en un cuarto al lado de la Estacion Central y que no podian estar
seguros de esto. Jamas estos que se decian “la gente” les habrian dado trabajo a estos tipos, porque
la situacion era la casta. Hacian bailes donde no los invitaban, y yo -invitado a estos bailes- veia
que estos tipos iban a la universidad pero no los invitaban jamas” (Roberto Matta 14).
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Segtin el exitoso aristocrata, dos aspectos negativos enturbian la ciudad:
“esos extranjeros, poseedores de habitos singulares, que se colaban en todas
partes; que le disputaban los negocios, haciendo uso de una tenacidad poco
elegante. Por otra parte existia el pueblo, las asociaciones populares, cada
vez mas insolentes, que molestaban con sus desfiles, y que afeaban la ciudad
escribiendo en las calles con letras transgresoras” (29). Su desprecio por
las clases bajas corre en paralelo con su absoluta falta de conciencia por la
explotacion que sufren los campesinos en su fundo del sur, a manos de un
inescrupuloso administrador.

En lo que concierne a Alberto, profesor de castellano y representante de
la clase media, su itinerario cotidiano se traduce en el vagar por el centro
antes de dirigirse a la Estacion Central en busca de aventuras. La perspectiva
ideoldgica del texto evidencia un rechazo a la falta de consistencia que acusan
los representantes de esta clase social. Alberto encarna la ausencia de raices
de un sector de la sociedad que se caracteriza por su vacio existencial y por
la ausencia de proyectos vitales. El tiempo banal, enunciado que da el titulo
al libro, remite también a la falta de conciencia del otro: “El tiempo banal.
Existe un tiempo de la nada, cuando los desarrollos se gestan (...) Todo acto
resulta arbitrario cuando se trata de forzar ese instante incierto” (42). A pesar
de ser transversal a las tres clases sociales, el tiempo banal parece concentrarse
en mayor medida en la clase media representada por Alberto: “Alberto se
entregaba a la seduccion de ese tiempo banal. Dejaba que su existencia flotara
entre esa muchedumbre que no cesaba de ir y venir frente a é1” (9).

En sus paseos hacia la Estacion Central, Alberto conoce a la poeta Cora
y accede asi a la realidad del pueblo. Ella se interesa en ¢él, a pesar de que,
segun sefiala el narrador con un claro juicio de valor ante el descompromiso
social: “Un hombre de esta especie provoca una infinita piedad o una repul-
sion violenta” (48).

Cabe destacar que la critica social que se advierte en El Tiempo banal
también alcanza a la esfera del pueblo. Este es el caso de la decadente poeta
Cora, quien desaprovecha la vida entre el alcohol y la ausencia de suefios.
También el cartero y su esposa Luisa han construido un mundo de a dos, a
resguardo de las vicisitudes de la realidad exterior. Por su parte el Chano es
el tipico delincuente cuyo unico propodsito es ganar grandes sumas de dinero a
cualquier precio. Ademas de no asumir ni aceptar su condicion de clase baja,
su arribismo desmesurado y su mitomania lo haran embarcarse en un eventual
trafico de drogas y para ello robara y cometera un crimen. La critica social
también recae en Luisa, la inconsistente esposa del cartero, quien finalmente
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huye con el Chano, para vivir la aventura de una vida otra, mas excitante. Para
ello abandona al cartero, personaje valorado especialmente por el narrador,
pues, a pesar de vivir al principio desligado de los problemas sociales, a
diferencia del Chano no reniega de la clase trabajadora de la cual proviene:
“Hay una gran certidumbre en todo lo que ese hombre hace” (35).

La critica social generalizada que Atias desarrolla en El tiempo banal
apunta a la imposibilidad del sujeto citadino de experimentar la ciudad como
unidad de integracion. Tal sintomatologia es trabajada, en un nivel extrafic-
cional, por el historiador José Bengoa, en su libro La comunidad perdida
(1996). El autor considera que “en Chile no se constituyd nunca, ni se ha
constituido una cultura ciudadana” (57), dada la persistente nostalgia que la
ciudad tiene de un pasado mitico rural del cual no puede desprenderse:

“La identidad de este pais ha estado principal y casi exclusivamente
basada en un modelo cultural proveniente de la antigua experiencia
rural de la sociedad. La ruralidad, verdadera o aparente, ha sido el
modelo de identidad nacional, el modelo de convivencia nacional,
el modelo valdrico que ha unido, que ha interpretado a los chilenos,
en especial a su clase media y obviamente a sus clases populares”
(57).

Justamente seria esta condicion del habitar la ciudad la principal causa del
autoritarismo, el afan de dominacion y la necesidad de subordinar al otro.
Al guiarse la ciudad por pautas rurales se reactualiza, a pesar de los intentos
de modernizacion, un patron de conducta que genera un trato “entre ricos y
pobres, entre patrones e inquilinos, después llamados obreros”, relacion “que
sigue teniendo una imagen premoderna, lejana a la igualdad ciudadana, rural
en su esencia, paternalista por una parte y despreciativa a la vez del pueblo
y de profunda raigambre oligarquica” (57).

Los postulados de José Bengoa permiten entender, en parte, las relacio-
nes que se generan en la novela de Atias entre el espacio rural (el fundo de
Fernando Blanco, donde rige la explotacion y el autoritarismo) y las formas
asimétricas con que se relacionan los personajes citadinos.

Cabe destacar que entre los tres sectores sociales incorporados en El/
tiempo banal se producen vasos comunicantes que evidencian el hiato pro-
fundo existente entre las clases sociales. Esto se hace patente cuando Alberto
comienza a hacerle clases de castellano a la hija de los aristocratas y para
ello debe subir al barrio alto y al “corazén de la burguesia” (30), ambito
que lo hace sentir en un mundo extrafio y distante. La posicion critica del
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narrador se evidencia al aludir a la ostentacion caracteristica de la clase alta
en ascenso:

“Alberto comprendia que en esa muestra de estilos, en ese alarde un
tanto versatil de profesionales que hacian continuas concesiones a
los gustos de una clientela en pleno ascenso social, habia una falta
de teoria general, un desarraigo con el bello paisaje montafiés que
rodea esos barrios” (30).

El forzado contacto entre las clases sociales se hace patente cuando Fernando
Blanco coincide con la poeta Cora en una celebracion. En dicho evento,
gestionado por Marianita —aristocrata que sirve “de agente relacionador
entre los diversos nucleos literarios y las clases altas”™ (66), Fernando mira
a Cora despectivamente y emite un juicio donde el clasismo se evidencia en
su version mas brutal: “La observé con el desdén que saben poner en sus
miradas los aristocratas del pais, en ese balance que hacen de las personas
de un rango social inferior cuando les toca enfrentarlas” (68). Se revela aqui
la friccion entre practicas de clase. Mientras que la compartimentalizacion
de la ciudad evidencia la profunda incomunicaciéon entre los personajes
que la habitan, la perspectiva clasista, en este caso, deviene en el elemento
responsable de la desintegracion. Como puede apreciarse, El Tiempo banal
refleja la crisis generalizada que sufre Chile en la década del 50, siendo la
incomunicacion y la tension entre las clases sociales solo una de sus aristas
mas visibles.

Es importante sefialar que no son inicamente los escritores del 38 quienes
reflexionan sobre las causas profundas de dicha crisis, sino también pensa-
dores de otras disciplinas, cuyas propuestas entran en consonancia con el
discurso de ideas desplegado en las novelas. Es el caso del libro En vez de
la miseria, del economista Jorge Ahumada, del afio 1958, donde se alude a
la crisis generalizada que sufre Chile en esa década. Algunas causas son la
inflacion desenfrenada y la falta de oportunidades para los mas necesitados.
En un contexto mas global, lo anterior es consecuencia, principalmente, de
los enormes cambios producidos en el ambito econdmico, social y cultural.
Seglin Ahumada, a partir de la depresion mundial de los afios 30, Chile no
logré generar soluciones integrales que permitieran superar el conflicto exis-
tente. Las transformaciones producidas no estuvieron a la altura del problema,
pues, a pesar de algunas importantes modificaciones destinadas a paliar la
crisis del salitre, dichos cambios no fueron lo suficientemente expandidos
en el orden social y econémico. Lo anterior, unido a la disminucion de la
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poblacién rural (la que se redujo de 900.000 en 1940 a 25.000 en 1952) in-
cide en que no se hayan podido disolver ciertos resabios feudales, tanto en la
esfera de lo juridico como en el sistema educacional. Ello se evidencia, por
ejemplo, en que, al igual que en los antiguos feudos, los “aristocratas crean
que la ley no rige para ellos” y por otro lado “el pueblo no entienda que la
ley tiene por sentido la proteccion de los derechos™ (25). Para Ahumada, la
causa principal de la crisis es la enorme diferencia en la distribucion de los
ingresos y la incapacidad para solucionar dicho problema:

“El ingreso de las clases ricas tomadas en conjunto y por persona es
igual a cinco veces y media el ingreso que gozan los obreros. Los
ricos son apenas el 5 por ciento de la poblacion del pais, pero gozan
en conjunto de mas de un tercio de toda la produccioén nacional. Por
otra parte, las 740 mil familias de los obreros chilenos, que forman
el 59% de la poblacion gozan de apenas un quinto del total de la
produccion” (75).

Es denigrante, seguin plantea Ahumada, “el espectaculo de la sordida pobreza
de los mas, en contraste con la ostentacion orgullosa de los menos” (13). En
un contexto de sociabilidad de ese tipo los ricos tratan despreciativamente a
los pobres y estos responden con un evidente odio social.

El contexto social al que se refiere Ahumada dialoga con el verosimil
de El tiempo banal. Ayuda a comprender, ademas, las caracteristicas del
mundo representado, de los personajes y de la clase social que encarnan. Al
mismo tiempo, debe sefialarse que la ficcion narrativa despliega el tema de la
adquisicion de conciencia como elemento articulador de los personajes. En
el caso del aristocrata Fernando Blanco, dicha crisis remite a los momentos
en que su contador de la Bolsa le informa —en su fundo del sur— que ha sido
estafado por un socio americano que realizé fallidas especulaciones en los
“bancos yanquis” (210). La quiebra financiara lo dejara a ¢l como responsable
ante los corredores de cambio, a quien debera restituir la suma de 200.000
dolares, cifra que no podra cancelar. Sin embargo, la gravedad de la situa-
cioén no se compadece con el nuevo estado de animo del afectado: “;Por qué
entonces esa suerte de placer, de goce insélito que comenz6 a aduefiarse de
¢1? Todo estaba en juego, Eugenia, el fundo, la parentela: a todos alcanzaria
ese golpe formidable” (212). Lo irreversible de la derrota financiera lo hara
consciente de que sus relaciones familiares, especialmente con su esposa,
han sido siempre vacias y banales.
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Por otro lado, la ruina econémica de Fernando Blanco corre en paralelo
a la toma de conciencia de las circunstancias miserables en que viven sus
trabajadores en el fundo. Al mismo tiempo se informa que el movimiento
campesino se esta irradiando por todos los campos del sur, demandando
justicia, mejores sueldos y mayor dignidad. El narrador precisa que quien
realiza la arenga ante el patron “hacia recuerdos también del afio 1938, cuando
el Frente Popular organiz6 sindicatos en la region” (290). Fernando Blanco
se sensibiliza por vez primera a las demandas del otro: “Sucede que esos
campesinos estan aburridos de esperar” (293) Comprendera la magnitud de
los reclamos de sus inquilinos y entendera que para ellos €l siempre ha sido
un perfecto extraio.

En el caso de Alberto, personaje prototipo de la clase media, la crisis de
identidad que ira sufriendo a lo largo de la novela se logra definir mejor en el
viaje que emprende al fundo de los Blanco, con el fin de continuar haciéndole
clases a la hija de estos:

“Su crisis era mas honda ;Cémo explicarla? Representaba mas
que una contradiccion; el proceso historico se interrumpia en él.
El proletariado planteaba sus luchas en otro terreno, eran fuerzas
histéricas, pugnaban contra algo evidentemente concreto, la enaje-
nacion del trabajo. Pero €l no era un productor y en cierto sentido,
tampoco era un explotado (...) el era un artista; su arte seria nece-
sario”(158).

La sensacion de no tener un proyecto social donde verse reflejado y el senti-
miento de traicion hacia sus antiguos ideales agudiza su estado de desajuste
interior. Hablando de si en tercera persona argumenta: “Helo ahi rozandose
con aristocratas, divirtiéndose de algin modo con aristdcratas. Abajo estaban
los campesinos que habia ayudado a organizar durante el Frente Popular; los
campesinos que habia amado el aflo 1938. No habia avanzado una pulgada
desde entonces” (294). La alusion al Frente Popular y la adscripcion de
Guillermo Atias a la generacion del 38 se evidencian y ficcionalizan en estos
parrafos de la novela. Es elocuente el autorrechazo del personaje por su falta
de consistencia politica y su precariedad existencial: “No tengo fuerzas para
plantar un cambio en mi espiritu. Ya ha claudicado algo en mi. La acusacion
de reaccionario que se me hace a menudo, es justa. Pero no puedo ni siquiera
desaparecer” (274).

En cuanto al cartero, personaje que encarna a la clase baja, su crisis y toma
de conciencia posee dos frentes de expresion. El primero remite al ambito
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afectivo y a la crisis matrimonial que sufre, pues su esposa Luisa lo dejara por
irse con el Chano. Ni todo el amor y preocupacion por ella logran compensar
la sed de aventura que éste despierta en su esposa. Después de intentar por
todos los medios revertir la situacion, Luisa finalmente se va con su amante,
y el cartero entendera que debe buscar en la vida y en la sociedad valores de
otra naturaleza. Es aqui donde la crisis que sufre encuentra el otro ambito de
accion y restitucion de la dignidad: la adquisicion de la conciencia social. El
contexto donde lo anterior sucede es la huelga de carteros que se inicia en
el pais. El, que hasta ese momento habia vivido solo para su esposa, ahora
comienza a involucrarse en los preparativos de la huelga: “El cartero ocupaba
uno de los lugares principales, junto al presidente del comité. El movimiento
gremial lo habia ido comprometiendo insensiblemente; ahora era responsable
de varios cargos en el comando de la huelga” (187). El dolor por la decision
de su esposa se confunde ahora con la conciencia lucida de la situacién que
sufre el pueblo: “Los asalariados no luchamos por ser felices. La felicidad
es una suerte; por lo que luchamos es para salir de las tinieblas, para saber
para qué vivimos. Yo no sé para qué vivo” (237). Sin embargo, asumir su
fracaso matrimonial le permitird entregarse ahora a un proyecto comun, a
partir de la dignificacion del rol que posee en la sociedad: “Yo soy un carte-
ro —se decia— y este es mi trabajo (...) Era una resignacion, pero al mismo
tiempo, la biisqueda de un valor al que aferrarse: el trabajo. La vergiienza que
roia su animo, cierta repugnancia por su propia existencia, le sefialaron una
salida (...) Toda esa historia de amor no era mas que una miserable basura
que era necesario arrojar al olvido” (305). Ahora esta en condiciones de se-
guir adelante. Al concluir los siete dias de huelga y al enfrentar las criticas
al comando por no lograr los beneficios que se esperaban, demostrara una
disposicion nueva que revela una particular sabiduria social y politica: “No
hemos fracasado. Al contrario, hemos aprendido” (304).

Una vez que los personajes han adquirido conciencia de su lugar en
la sociedad, la novela alcanza su momento final. El aristocrata Fernando
Blanco, ya en plena bancarrota, termina dando declaraciones en una prefec-
tura de carabineros. Frente a sus ojos el cartero espera para ser interrogado
por su supuesta relacion con el Chano, el amante de Luisa. Sin embargo,
ambas derrotas devienen formas de liberacion e implican una nueva forma
de conexion con el otro. La novela se cierra cuando Fernando Blanco pide
un fosforo al cartero “mirandolo por primera vez directamente” (309). El
orden opresivo denunciado antes en La sangre y la esperanza ha encarnado
ahora en una clase social representativa de dicho sistema. Sin embargo, a
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nivel del discurso de las ideas, queda demostrado que nadie tiene asegurado
sus privilegios y que si es posible la renovacion de las estructuras sociales
y de las relaciones humanas.

CONCLUSIONES PRELIMINARES

Las tres novelas estudiadas posibilitan visualizar un sentido de ideologia que
involucra ideas y creencias portadoras del imaginario de su época, las que
simbolizan las condiciones y experiencias de vida de un grupo socialmente
significativo. Aqui, el concepto de ideologia se hermana al de cosmovision
(Eagleton 52), lo que permite, en este caso, develar una concepcion de la
literatura que la entiende como un posicionamiento critico ante el entorno
de produccién de la misma. La obra literaria del 38 aspira a la construccion
de un mundo cargado de sentido y a un productivo didlogo con la realidad
social y concreta?®.

Las novelas de la generacion del 38 revisadas permiten develar una ima-
gen hermenéutica de un mundo representado signado por el cronotopo de la
exclusion. La primera modalidad de exclusion, visualizable en Angurrientos
de Juan Godoy, remite a un ambito social donde la miseria tiende a reproducir
los mecanismos destructivos que la perpetian. Exclusion y segregacion se
concentran en un territorio cercado donde no parece haber salida para los que
experimentan dichas formas de opresion. En cambio, en la segunda modalidad
de exclusion revisada, a partir de La sangre y la esperanza, de Nicomedes
Guzman, el lugar representado, es decir, el conventillo, se ofrece como un
lugar privilegiado para una praxis politica que permita liberar el aislamiento
y gestionar el cambio revolucionario. Por tltimo, la tercera modalidad de
exclusion no se concentra ya Ginicamente en mostrar la marginalidad, sino
en las diversas facetas en que se expresa la erosionada trama social. Dentro
de esta compleja variedad de perspectivas, el mal del clasismo se constituye
en una de las raices del desencuentro y la injusticia social.

Las tres modalidades de exclusion revisadas permiten acceder a diversas
formas en que el arte narrativo de la generacion del 38 procesa el discurso de

8 Puesto que “un texto narrativo cobra sentido solo en la media en que el universo diegé-
tico entre en relacion significante con el mundo real. Asi la creacion de un mundo constituye
un contrato de inteligibilidad con el lector” (Pimentel 9).
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las ideas de su tiempo. El cronotopo de la exclusion se comporta entonces
como un ideologema que revela la crisis del discurso integrador nacionalista
y la operatividad de una escritura al servicio de los imperativos de transfor-
macion social, vigentes en la época.
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RESUMEN / ABSTRACT

Explorando el panoptismo en la novela hispanoamericana, nos encontramos con una figura
inesperada, la de las ninfas, figura no prevista en la investigacion. No fue un encuentro buscado,
sino una constatacion no vista hasta ahora: las figuras femeninas paradigmaticas del relato de
vanguardia (La Maga, La Eterna, Beatriz, Brigida, Elsa, por ejemplo) son categdricamente
ninfas. Todas ellas aparecen inseparables de elementos acuaticos y vegetales (como la driade
Brigida de £/ arbol de Maria Luisa Bombal). En sentido estricto forman “agenciamientos”
con rios, fuentes, arboles y flores.

PALABRAS CLAVE: panoptismo, fractura, ninfas, pensamiento otro, utopia.

When exploring panopticism in Latin American novels, we encountered an unexpected image,
that of the nymphs, an image we had not accounted for in our research. We had not looked for
nymphs, a figure nor previously present in earlier readings of these novels; but those paradig-
matic feminine figures in avant-garde narratives (La Maga, La Eterna, Beatriz, Brigida, Elsa)
can categorically be described as nymphs. They are inseparable from aquatic and vegetal
elements (like the driade Brigida in El arbol by Maria Luisa Bombal). They actuate through
the medium of rivers, fountains, trees and flowers.

KEy worps: Panopticism, fracture, nymphs, alterative thinking, utopia.
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Para Rubén Dario

PREAMBULO!

El concepto de “pandptico”, empleado en el siglo X VIII por Jeremias Bentham
para designar una construccion arquitectonica carcelaria, fue reelaborado por
Michel Foucault en Vigilar y Castigar para pensar “un modelo generalizable
de funcionamiento, una nueva manera de definir las relaciones de poder en la
vida cotidiana de los hombres” (56). Nosotros lo proyectamos a la literatura
en un nivel no previsto por el fildsofo al considerar al narrador omnisciente, el
de la novela realista por ejemplo, como un narrador panoptico cuya funcion,
luego de instalarse en un lugar donde todo lo ve, es, precisamente, vigilar
a sus personajes, castigar a los transgresores de toda norma y premiar a los
que la acatan. Surge asi la denominacion “novela pandptica”, desarrollada
en el texto Ufopia y mentira de la novela panoptica.

Buscando un espacio textual en que se fracture el panoptico nos encontra-
mos con la novela de (pos)vanguardia latinoamericana. Ellas representarian
una escritura en que se desintegra el orden pandptico. Para mostrar como
ocurre tal desintegracion usamos algunos autores de “culto”, como Mace-
donio Fernandez, Roberto Arlt, Adolfo Bioy Casares y otros. De “culto” por
su recepcion minoritaria y porque han sido objeto de lecturas fervientes y
continuas de otros autores paradigmaticos de nuestra literatura, ciertamente
mas divulgados, como Jorge Luis Borges y Ricardo Piglia.

El desmoronamiento del panoptismo asumira en la vanguardia multiples
formas. En un principio nos proponiamos estudiar cuatro de ellas:

1. El desplazamiento, en el nivel del narrador, desde la figura del Gran
Vigilante (el ojo del panoptico, temeroso de contagiarse de los deseos
transgresivos de sus personajes) hasta la figura del “traidor”. Narrador

! Este trabajo se escribi6 en el marco de una colaboracion entre los proyectos Fondecyt
106077 y 3080035 titulados respectivamente: “Panoptismo y antipanoptismo en la novela
hispanoamericana” y “Las ninfas, la literatura y el narrador”.
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que para escribir “traiciona” su lengua, su clase social, incluso su
sexo.

2. La irrupcion del relato fantastico como forma de emancipacion de lo
reprimido.

3. La invencion de “ciudades ausentes”. Invencion que se conecta a la
afirmacion propuesta por Deleuze en Critica y Clinica: “Objetivo ultimo
de la literatura: poner de manifiesto en el delirio esta creacion de salud,
o0 esta invencion de un pueblo, es decir, una posibilidad de vida. Escribir
para ese pueblo que falta” (16).

4. Lapractica de la literatura como escritura de una lectura en la que escribir
deviene “robo”, “traicién”, asume las formas del “libertinaje literario”
propuesto por Sarmiento o las de “vision estrabica”, presente en Res-
piracion artificial donde la mirada de Piglia se posa en dos Argentinas
simultineamente, la de Rozas en el siglo XIX y la del “Proceso” (la
dictadura militar) en el siglo XX.

Este era el plan. Sin embargo, surgio de las novelas elegidas algo inesperado:
la figura seductora de una ninfa emergiendo desde el fondo del tiempo, del
milenario encrespamiento de unas aguas elementales ;Como pudo ocurrir
algo tan fuera del canon de la investigacion?... Las “culpables”, si asi pueden
llamarse, de tan sorprendente asociacion fueron ciertas palabras, vinculadas
reiteradamente a las figuras femeninas de los relatos vanguardistas, agua,
arboles, flores, fuentes.

En la ficcion de (pos)vanguardia las mujeres llegan a establecer verdaderos
“agenciamientos” con estos elementos acudticos y vegetales. Separarlas de
ellos significa traicionar la funcionalidad de su fascinante presencia.

Ante la inseparabilidad, solo cabe preguntarse de donde proviene esta
union, algo asi como interrogarse por su origen, y quién o quiénes son el (o
los) paradigma(s) de su representacion. No cabia otra respuesta que las ninfas.
Su fascinante figura, desde los mitos griegos hasta los imaginarios modernos,
ha estado siempre unida a las flores, las fuentes, los bosques. La ninfa emer-
giendo gloriosamente de las ondas ha sido una imagen que ha cautivado el
ojo del pintor, la palabra del poeta y el corazon de los amantes.

Practicando el “estrabismo”, sin desviar la mirada sobre las ninfas para
posarla simultaneamente en el objeto opuesto de la ficcion, los héroes mascu-
linos, pudimos percibir en ellos algo innegable: ellos parecieran “capturados”,
“raptados”, por las ninfas. Casos paradigmaticos, el de Oliveira capturado
por la Maga y el de Endorsain por Elsa.
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(Qué significa en los textos de Cortazar y de Arlt estar “capturado” por las
ninfas? Mas alla de la evidente atraccion erdtica, nivel de por si rudimentario,
representaria la posibilidad de acceder a otro modo de pensar. En rigor, un
pasaje a la otredad. Este nuevo conocimiento se origina cuando las ninfas
capturan las mentes de los héroes novelescos, para desatar en ellas deveni-
res mentales vertiginosos que desterritorializan bloques de vida rutinaria y
dispositivos del poder.

Pero aun se puede avanzar un poco mas. Cuando Oliveira pierde a la
Maga se produce una busqueda delirante de ella. Predominan los desvios, las
confusiones, la alucinacion, incluso. El calificativo de la busqueda, delirante,
es importantisimo para nuestra tesis porque tiene complejas variaciones en
las novelas en analisis. Para comenzar ;no hay algo de delirante en toda la
escritura de Rayuela? Si alguien pudiera dudarlo, en otra novela argentina, los
Siete locos de Arlt, la ecuacion escribir = delirar es absolutamente clara.

(Y qué desata ese delirio tan extremado del personaje artliano que llega
a “contaminar” al narrador? La respuesta parece evidente: la pérdida de
Elsa, su mujer.

Puede argiiirse que el caracter de “héroe demoniaco” o de “hombre apo-
caliptico” de Endorsain, conlleva en si el delirio, pero parece claro que la
partida, el abandono de su mujer, gatilla el proceso.

Pérdida de la mujer es otro enunciado clave para explicar el delirio que
viene de las ninfas y el desvio, el giro subito de la investigacion del que
hablamos. La nocién de pérdida del ser amado nos conduce a una frase de
Piglia: acerca de que el tema de la pérdida de la mujer desencadena el delirio
filosofico en la novela rioplatense de vanguardia.

Esta extraia constante que muestra el relato vanguardista argentino le
proporciona un nombre al delirio: filos6fico. Nombre que reafirma la pre-
sencia de la figura inmemorial de la ninfa en estos textos. Primero, porque
aunque Piglia no lo perciba, todas estas mujeres corresponden a la figura de
la ninfa, como lo mostraremos, paradigmaticamente, en el caso de la Maga.
Y segundo, porque el delirio que suscitan las ninfas es primordialmente
filosofico o metafisico, si se quiere.

En La locura que viene de las ninfas y otros ensayos, Calasso lo muestra
asi: el “tomado”, el “golpeado” o “raptado” por las ninfas se ve envuelto en
el delirio filosofico. Socrates lo evidencia, “el mas célebre entre los nym-
pholeptoi” (26).
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Horacio Oliveira, Borges (en tanto personaje del E/ aleph), Endorsain,
son ninfoleptos, embargados por el “delirio filosofico”.

Ninfolepto se llama al poseido por las ninfas, de donde resulta el delirio
como una forma de posesion. Posesion, otra palabra clave y peligrosa en
el orden de la Academia. La RAE, por ejemplo, define la posesion como
“estado de la persona cuya voluntad se ve anulada por la influencia de un
espiritu o demonio”.

En las antipodas de esta definicion sancionadora, la posesion entre los
autores nombrados abre la puerta a una forma de conocimiento. ;Qué le
permite a Borges, el ninfolepto, acceder al conocimiento absoluto que le
depara el aleph? El estar poseido por la ninfa Beatriz Viterbo ¢ Y no sucede el
mismo proceso con Oliveira en relacion a la Maga o en Martin con relacion
a Alejandra, en Sobre héroes y tumbas?

La posesion muestra que la mente de estos personajes es un “lugar abierto
a incursiones, invasiones subitas, o provocadas”, y que cada una de estas
invasiones desencadena un “devenir”. Devenir, en este caso, significa “hacer
bloque” con el conocimiento elemental que portan las ninfas: no un cono-
cimiento que quede fichado, catalogado en la mente, sino algo disponible
como un algoritmo. O un aleph, juego de reglas simultaneas que solo pueden
expresarse en un lenguaje matematico.

El devenir algoritmo del conocimiento se realiza mediante un agencia-
miento con figuras que habitan al mismo tiempo la mente y el mundo. La
Maga, Beatriz Viterbo y la Eterna son expresiones de esas figuras. Hay que
abandonarse a ellas para lograr el conocimiento que reconocemos en la
posesion. El abandono indica que la posesion puede ser expresada solo por
términos eroticos. Como afirma Calasso, “el ser tomados por el dios y el ser
golpeados por el dios son las dos modalidades fundamentales de la posesion
que se corresponden a los dos modos de las epifanias erdticas de Zeus: el
rapto y el estupro” (31). En este trabajo solo nos referiremos a una de las
dos modalidades de epifania, la del rapto.

Iniciamos la discusion citando una zona de La locura que viene de las
ninfas:

“Si en el origen de la posesion encontramos una ninfa —Iynx—,
si las ninfas proceden a la posesion en su maxima generalidad,
es asi porque ellas mismas son el elemento de la posesion, son
esas aguas perennemente encrespadas y mudables donde de
repente un simulacro se recorta soberano y subyuga a la mente.
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Y esto nos conduce al 1éxico griego: nymphe que significa tanto
“doncella lista para la boda” como “fuente”. Pero hay que pre-
guntarse algo mas sobre esas aguas, abrir su sello movible y una
claridad imprevista nos vendra de un fragmento de un himno a
Apolo, citado por Porfirio, en el De antro nympharum. Alli se lee
que Apolo recibié noeron udaton unas “aguas mentales”. Aqui
finalmente se nombra “the stuff nymphos are made of”. Ninfa
es entonces una materia mental que hace actuar y que sufre el
encantamiento, algo muy afin a lo que los alquimistas llamaran
prima materia y que aun resuena en Paracelso, donde habla de
nymphidica natura” (34).

La lectura del parrafo ilumina subitamente la condicion de los personajes
femeninos de los relatos de (pos) vanguardia aludidos: las mujeres son la
materia mental que hace actuar y sufre el encantamiento.

( Coémo entender esa condicion de “materia mental” que hace actuar y sufre
el encantamiento, de las ninfas ficcionalizadas en las novelas latinoamericanas
que examinamos? Lo que atrae en la Maga y La Eterna es, precisamente, la
renovada y renovadora relacion que poseen con esa “prima materia”, de la
cual hablan los alquimistas. Relacion conseguida mediante el rechazo del
“metro mental de Apolo” (que ya explicaremos) y el abandono feliz a un
modo de pensar desterritorializado y desterritorializante que escapa a las
trampas con que el poder captura el saber.

En esta linea, “materia mental” hay que entenderla como fuerza posesiva
que captura la mente y es capaz de producir los devenires en cuanto ella
misma es un devenir.

En relacion con este proceso, incursionando brevemente en el campo
teodrico, nunca nos quedo claro qué clase de fuerza produce los devenires en
la teoria deleuziana. Sabemos ahora, aunque sea en un espacio restringido,
que es la posesion de la mente por las ninfas la que produce esos eventos
mentales que son los devenires. Lo anterior significa que, en el terreno no-
velesco en que nos movemos, no hay posesion sin devenir. No termina de
extrafiarnos que en Mil mesetas no figure la palabra posesion.

Volviendo al problema de la conexion entre las ninfas y el tema de investi-
gacion, otra frase de Calasso ayuda decisivamente a resolverlo: Apolo recibid
de las ninfas el don de las “aguas mentales”, pero oculté de donde venia ese
saber que no le pertenecia: “Apolo fue el primer invasor y usurpador...” de
“un saber liquido, fluido, al cual el dios le impondra su metro” (14).
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Partiendo de esta afirmacion, podemos “irreverentemente” establecer
una conexion, que no figura ni podria figurar en las tesis de Calasso, entre
panoptismo, fractura de éste y las ninfas. Es evidente que la novela panoptica
trata de imponer su “metro” a ese saber fluido. No tolera la libertad de los
flujos. Inventa una maquina disciplinaria para ocultarlos. Después de hacerlo
los corta, los mide y los encierra. Encierra el saber del loco, de los nifios, las
mujeres y, ahora lo sabemos, de las ninfas. No tolera a los que transgreden
el “metro”.

La fractura, por el contrario, desmorona el “corte”, el “encierro” y el
“metro”. Desoculta los saberes liquidos, fluidos. Saberes sometidos que ex-
presan muy bien las ninfas. La ninfa Maga, la ninfa Beatriz, la ninfa Dulce
Persona, la ninfa Alejandra.

Tal vez quien mejor represente esos saberes sometidos, mas bien ocultados
por la tirania de Apolo, sea otra ninfa, Brigida, la protagonista de E! drbol.
Ella es sometida por “pueril”, por “retrasada”, por “nifia chica”. Términos
despectivos producidos por el mundo masculino —el padre y el esposo— para
conjurar algo que nunca podran entender: el pensamiento de la alteridad.

De aqui que ahora debamos enfrentar la, paraddjicamente, sombria figura
del panoptico (que oculta la otredad y trata de someterla al modelo de lo
mismo) con la figura “resplandeciente de signos” de la ninfa, materia mental
que encanta, subyuga como el fluir de las aguas elementales, del pensamiento
de la alteridad.

La investigacion que contintia es un primer paso en el tema de las ninfas.
Paso que, siguiendo a los trabajos mencionados, debe vencer una “hipdtesis
rudimentaria” —en términos de Calasso— la vinculacion de las ninfas con el
plano erdtico.

Nos damos cuenta de que la “opinion comun” tiende a creer en este vin-
culo. Pero las ninfas latinoamericanas que analizamos lo desmienten. Entre
otras razones, porque casi no tienen cuerpo, dimension en que asienta su reino
el erotismo. Aparte de la “figura delgada”, ;hay otra mencion en Rayuela al
cuerpo de la Maga? Y qué sabemos del cuerpo de Beatriz Viterbo? Solo nos
enteramos que la ninfa de El Aleph era “alta, fragil, muy ligeramente incli-
nada; habia en su andar (si el oximoron es tolerable) una graciosa torpeza,
un principio de éxtasis” (188).

El escamoteo del cuerpo en Dulce Persona es total. Solamente Elsa apa-
rece representada corpdrea y sexualmente en las visiones atormentadas de
Endorsain. Sin embargo, ellas resultan, a raiz de los hechos contados con
posterioridad, alucinaciones morbosas dictadas por la desesperacion.
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Otra cosa son las ninfulas, término propuesto por Nabokov en Lolita:

“Ahora creo llegado el momento de presentar al lector algunas con-
sideraciones de orden general. Entre los limites de los nueve afios
y los catorce afios surgen doncellas que revelan a ciertos viajeros
embrujados dos o mas veces mayores que ellas, su verdadera natu-
raleza, no humana, sino ninfica (o sea demoniaca); propongo llamar
“ninfulas” a esas criaturas elegidas” (24).

En las novelas de (pos)vanguardia latinoamericana encontramos, por lo
menos, una ninfula: Araceli de Luna caliente, de Mempo Gardinelli. Esa
joven de trece afos corresponde plenamente al retrato trazado por Nabokov.
Aunque la separan de Lolita rasgos dramaticamente distintos: la violacion
que sufre y la naturaleza indestructible que posee. (Quizas nos encontremos
frente a una diferencia latinoamericana: la ninfula seductora, culpable de
Nabokov, frente a la ninfula que se defiende y, que como toda la alteridad,
a pesar de los esfuerzos por eliminarla, siempre reaparece. Araceli asoma
entonces como paradigma politico. Ejemplo de tal paradigma: los huesos
de los desaparecidos).

Volviendo al caracter de las ninfas, ellas no estan lejos de poseer un ca-
racter perverso, ademas de ser muy dulces. De ahi que el conocimiento que
deparan sea terrible porque es salvador y funesto a la vez. Luego, la relacion
con ellas es paraddjica: poseerlas significa ser poseido. Y esta posesion puede
desatar las fuerzas de la alteridad, fascinantes y mortales al mismo tiempo,
como lo vemos en la Maga, en Elsa y en otras ninfas que no hemos nombrado:
Remedios la Bella, la fascinante ndyade de Cien arios de soledad, Flora, la
alseide, de Dia Domingo y Estela, la agronomo de Coronacion.

En el “nombrar” la investigacion se aproxima a la tarea de un arqueélogo:
queremos desenterrar del nicho solitario de la Historia del Arte, en el que
yacen las ninfas, sus figuras dulces, peligrosas y potentes, ademas de mostrar
el conocimiento que ellas deparan.

Mas, las nombradas no son las ninfas que hablan griego, o las mas encan-
tadoras que preferia Dario porque hablaban francés (“unas cantan francés,
otras son mudas”). Son las ninfas latinoamericanas, que escandalosamente,
para algunos, aparecen desde la “primera” novela del Nuevo Mundo, Teresa
o el terremoto de Lima, de Pablo de Olavide. El caracter de ninfa de la in-
quietante Teresa se fija en su vinculo con la tierra, como hemos mostrado en
un articulo anterior: “Ella es simil del terremoto, como lo indica la “o0” del
titulo” (Rodriguez y Rodriguez 302). Postulamos entonces que desde el libro
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de Olavide las ninfas no han dejado de ser ficcionalizadas, hasta hoy, en la
novela latinoamericana. Baste pensar en las hermanas Font de Los detectives
salvajes, hésperides o ninfas del jardin.

Las ninfas latinoamericanas, sostenemos ademas, no guardan ninguna
“devocidn excesiva” a los modelos grecolatinos. Recordemos, con Borges,
que los sudamericanos “podemos manejar todos los temas europeos, mane-
jarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene,
consecuencias afortunadas” (273).

Entre las consecuencias afortunadas podriamos citar la parodia de la ninfa
canoénica efectuada por José Donoso en dos textos: la travesti Manuela, del
Lugar sin limites y la tierna ninfula Ana Maria, del cuento homénimo, que
solo tiene tres afios.

Finalizamos el preambulo con una cita del cuento La ninfa de Rubén
Dario, que fija y consagra espléndidamente el arquetipo griego:

“Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud de los cisnes
espantados, una ninfa, una verdadera ninfa, que hundia su carne de
rosa en el agua cristalina: la cadera a flor de la espuma parecia a veces
como dorada por la luz opaca que alcanzaba a llegar por las brechas
de las hojas. jAh! Yo vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con vida
y forma y of, entre el burbujeo sonoro de la linfa herida, como una
risa burlesca y armoniosa que me encendia la sangre” (119).

Mas allé de la belleza, para no caer en la “hipdtesis rudimentaria”, interesa
destacar lo que ve el poeta gracias a la ninfa: “lirios, rosas... un ideal con
vida y forma”. Es decir, el poeta accede a una forma de conocimiento.
Conocimiento radicalmente distinto al saber masculino que reina en Oc-
cidente, como la misma Lesbia, la ninfa del cuento, lo confirma: “Basta de
sabiduria —dijo Lesbia— y acabo de beber la menta”. Anotamos que Dario
sabe del asunto, pues la planta de la menta es producto de la metamorfosis
de la ninfa Mente.

Si alguien se tomara el trabajo de preguntarnos ;pero qué significan al fin
todos estos regodeos, en su sentido estricto de complacencia, con las ninfas?
La respuesta justa y exacta podria causar estupor.

Tal vez el temor, este temor de escandalizar, de decirlo todo de golpe,
justifique la introduccién realizada al tema de las ninfas. La introduccion
actia como preambulo, como una preparacion para ir asentando una verdad
inconveniente. Politica, estética y éticamente inconveniente: ;O no lo es
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afirmar que un pensamiento revolucionariamente nuevo, conjugado con la
plenitud de la utopia es el rasgo basico del pensamiento ninfico?

La Maga, si la observamos con esta nueva mirada, es primordialmente la
utopia de la libertad que se opone a la anti-utopia disciplinaria del pandptico.
Dulce Persona es la realizacion de la utopia maxima: matar la muerte.

La Maga, Dulce Persona, Alejandra, La Bella Remedios, etc. no son
heroinas heroicas que vienen a hacer la revolucion politica. Lo que ellas
portan son las semillas de una moral, de una estética revolucionaria que
parte por desocultar un “saber enterrado”. Incluir lo otro, y matar el odio,
matar la violencia, matar la muerte para devenir todos Dulce Persona. Tal
vez esa sea la utopia pensada por las ninfas latinoamericanas: una sociedad
de Dulces Personas.

IT

EL PANOPTISMO Y SU FRACTURA

La anti-utopia de una sociedad disciplinada, purificada, atravesada por toda
una jerarquia y expuesta desnuda al ojo vigilante del poder que representa
la novela realista latinoamericana, se desmorona estrepitosamente con la
novela (pos)vanguardista que postula otra realidad heterogénea, impura,
desjerarquizada e incontrolable. Las dos modalidades de representacion
colocan en nuestra escena narrativa dos tipos de novela: la pandptica, ya
analizada por nosotros (Rodriguez y Trivifios), y aquella donde se fractura?
el espacio pandptico, que trataremos ahora de explicar.

Los relatos de la fractura proponen otra utopia: abandonarse a ese “suefio
voluntario”, suefio que permite, segin Borges, manejar todos los textos y
discursos sin supersticiones y con irreverencia, abandonarse también a ese
“libertinaje literario” ya mencionado y sin dejar fuera de ningin modo la
idea de la literatura como “robo”, “traiciéon”, “moneda falsa”, ficcionalizada
por Piglia en Nombre falso.

2 Usamos el término “fractura” intencionadamente, pues el pandptico es un modelo de

estructura arquitectonica.
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Suefio voluntario, libertinaje, robo, traicion desplazan —como dijimos— en
el nivel del narrador, la figura del gran vigilante e instalan la contrafigura
del “traidor”, a cuya caracterizacion inicial afiadimos, ahora, la simulacion
y el engafio que contribuyen a la imposibilidad de discernir la veracidad de
lo que esta en juego. Tal como sucede en Los siete locos de Arlt.

La propuesta que sigue contiene inevitablemente reiteraciones de lo ya
afirmado en el preambulo.

En algtin modo, tales reiteraciones son una suerte de convencer, y auto-
convencerse, de la presencia de las ninfas en la novela de Latinoamérica,
existencia que parecia reservada, hasta ahora, solo a los cuentos y poemas
de Rubén Dario. (Auto)convencer, también, que lo ofro en toda su potencia
se expresa en el pensamiento desatado —el delirio filosofico— por las ninfas.
Y que escribir, en este contexto, significa estar poseido por ellas. Proceso en
que el término posesion no se vincula con un referente enfermizo, patologico
o incluso satanico, sino con el estar “raptado” por un tipo de conocimiento
otro, por un delirio, por una fuga hacia la alteridad.

El término posesion es, en realidad, muy complejo. Uno de los problemas
que éste plantea se marca en que la sola presencia de las ninfas no desata
de por si el delirio. Para delirar es necesario estar capturado, raptado, por
las ninfas. En muchos relatos, el personaje masculino no se deja atrapar. El
se aferra a las normas convencionales, como es el caso de Luis, el marido
—padre de Brigida en E! darbol de Bombal. En otros, se establece un vinculo
puramente erdtico con la ninfa, en que deslumbra su belleza, como sucede
con los admiradores trastornados de Remedios la Bella en Cien aifios de
soledad, 1o que los incapacita para acceder a ese otro modo de pensar que la
joven, estancada en una “adolescencia magnifica, cada vez mas impermeable
a los formalismos, mas indiferente a la malicia y a la suspicacia”, prodiga
con una inocencia perturbadora.

No examinamos a los personajes que no se dejan perturbar. Algunos de
ellos pertenecen en propiedad a la novela pandptica, otros simplemente no
entran, no se inician, en el delirio filos6fico que provocan las ninfas.

El delirio precipita al narrador y a sus personajes por encima o por debajo
(esto ultimo mas que lo primero) de la linea que postula la racionalidad de
lo real y la veracidad del lenguaje.

El delirio en la escritura, o la escritura delirante, la entendemos como “una
forma no alucinatoria con conservacion de la integridad mental del sujeto”
(Deleueze, Critica 126).
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Lo que hacen las novelas de vanguardia que examinamos es entregarse
abiertamente al delirio, constituirse en él. Ese delirio que arrastra al narra-
dor (y a los personajes) en las novelas de Arlt lo conduce llamativamente
a identificar la literatura con el crimen, la estafa y la falsificacion. Por su
parte, solo un narrador delirante como el de £/ Museo de la novela de Eterna,
puede atreverse a postergar una y otra vez el inicio del relato, escribiendo
cincuenta y nueve prélogos. Delirio de postergacion. El delirio mental es
el que permite a Borges, personaje de E/ aleph, encontrar esa esfera mara-
villosa y ver simultdneamente toda la creacion en ella. Delirio del ojo.
Podemos multiplicar los ejemplos, pero lo que nos interesa en este punto
es aclarar que las referencias al delirio paranoico y subjetivo pasional, que
hemos hecho siguiendo a Deleuze, no pretenden psicoanalizar al narrador y
a sus personajes. Lo que nos interesa al atraer al nivel critico el tema de los
dos tipos de delirio, especialmente el pasional, es la idea de que la narracion
delirante es antilineal. En ella, escenas que vienen de muy lejos y de muy
abajo resuenan de pronto en la superficie del relato, como lo muestra Piglia a
proposito de Joyce en Las formas breves. Este modo narrativo, que va contra la
l6gica de la construccion del relato realista, al avanzar mediante asociaciones
inesperadas, evocaciones oniricas, es un rasgo importante de lo que llama-
mos fractura del panoptismo. Lo vemos funcionando como una “maquina
polifacética” en Los siete locos y en Los lanzallamas, de Roberto Arlt. Al
hablar de “maquina polifacética”, queremos decir que ella descompone de
manera violenta la maquina realista pandptica de contar. Asi, por ejemplo,
avanzada la novela Los siete locos aparece inesperadamente, a través de la
nota 1, la figura de un “comentador”. La nota expresa: “Este capitulo de las
confesiones de Endorsain me hizo pensar mas tarde si la idea del crimen a
cometer no existiria en él en una forma subconsciente, lo que explicaria su
pasividad frente a la agresion de Barsut” (68).

La situacion de esta figura del comentador es azaz ambigua. La nota a pie
de pagina pretende establecer una distancia objetiva entre los hechos narrados
y quien los comenta. Sin embargo, el contenido de la acotacion implica una
total participacion del comentador en los sucesos narrados. Ella se expresa a
través de una idea, una interpretacion razonada de la actitud inexplicable del
personaje Endorsain ;No corresponde esta actitud a la figura racionalizadora
del narrador panoptico? Pareciera serlo, aunque falta un rasgo esencial de
esa figura: el juicio moral sobre el hecho narrado. Recordemos que se esta
tramando un crimen y el comentador habla de ello razonadamente, con toda
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naturalidad, como si fuera un acontecimiento que no contraviniera ninguna
norma ética.

Por lo anterior, hemos propuesto afiadir a los rasgos que contribuyen a
desplazar la figura del narrador panoptico en las novelas de vanguardia, la
supresion del juicio moral. Al hablar de “juicio moral” no pensamos que su
suspension equivale a la falta de una mirada ética en el relato vanguardista.
Al contrario, es indudable que “la moral pandptica” es una adecuacion a los
fines del poder que opera en sus relatos: la consecucion de cuerpos dociles y
productivos. La inexistencia de este tipo de moral en las novelas que abando-
nan la omnisciencia-omnipotencia del narrador implica una resistencia y un
rechazo a tales practicas sociales represoras de la libertad y de la realizacion
autonoma del sujeto.

La “maquina polifacética” contiene una moral que desplaza a la que opera
en las novelas panopticas, que funcionan en una sola fase: la controlada por
el poder. Se enfrentan, de este modo, una ética fundada en lo heterogéneo,
que acepta la diversidad, con otra intolerante, fundada en la pura homoge-
neidad.

La “maquina polifacética” seria el resultado de otra forma de delirio, no
alucinatorio, que embarga al narrador de la vanguardia. El delirio erosiona
lo homogéneo, arrastrando particulas inesperadas, desplazando los roles
narrativos canonicos (narrador, lector) para inventar nuevos. Es un flujo
irreprimible de la imaginacion.

En los relatos de vanguardia que deseamos examinar, de Cortazar, Borges,
Macedonio, Arlt, Giardinelli, hay diversas formas de delirio. Nos proponemos
analizar una de ellas, la apuntada por Piglia tanto en Critica y ficcion como
en Formas breves. Esta plantea esa constante curiosa en la novela argentina:
“en los relatos de Macedonio, como los de Borges, Marechal Cortazar, Arlt
(agregamos a Sabato) “la pérdida de la mujer —llamese la Eterna, Beatriz,
Solveig, La Maga, Elsa (Alejandra)— desencadena el delirio filoséfico”
(Piglia, Formas 35).

En el texto ya mencionado, La locura que viene de las ninfas y otros
ensayos, Roberto Calasso escribe, como sabemos, sobre el mismo delirio,
pero ahora desencadenado por las ninfas. El examina ese estado mental que
nos excede y nos transporta originado por las ninfas.

Dicho examen nos conduce ante la presencia de un fendémeno inquietante,
explorado por el critico italiano a través de una interrogacion:
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.Qué son las ninfas, se pregunta? El comienza diciendo que a partir de
su origen representan el fenomeno de la posesion, y afirma que en realidad
ellas mismas son el fenomeno de la posesion, “son esas aguas perennemente
encrespadas y mudables donde de repente un simulacro se recorta soberana-
mente y subyuga la mente” (34).

Creemos que las ninfas representan esa potencia y dentro de ella un “de-
venir loco de lo ilusorio”. Subversivo ademas, porque el simulacro incluye
en si la mirada del observador que lo transforma y deforma para esquivar
lo semejante. Se puede decir que las ninfas, en tanto potentes simulacros,
son la “materia mental” que hace actuar y provoca el delirio. En los relatos
sobre ninfas, estudiados por el autor, se afirma que quien vea una aparicion
emerger de una fuente, es decir, una ninfa, delira: “’El delirio suscitado por las
ninfas nace entonces del agua y de un cuerpo que emerge de ella, asi como
la imagen mental aflora del continuo de la mente” (35)

El tomado por las ninfas, como ya sabemos, se llama ninfolepto (nym-
pholeptoi). Uno célebre —dijimos— es Socrates. En el Fedro no olvida dirigir
una plegaria a las ninfas, después de admitir que se sentia ninfolepto, alguien
raptado por las ninfas. En el mismo didlogo, Sécrates habla del delirio produ-
cido por las ninfas y como a través de este “justo delirar” se puede alcanzar
la liberacion de los males.

No podemos decir enfaticamente, volviendo a las mujeres que desenca-
denan el delirio en las novelas latinoamericanas que examinamos, que haya
en su representacion una “supervivencia de lo clasico”; pero si podriamos
admitir que en tanto figuras femeninas clave de las novelas elegidas, puede
existir en su configuracion esa presencia de lo sagrado, que se produce cuando
lo femenino se enlaza con el origen, envolviéndose la vida en los ropajes del
mito. Tal condicion primigenia se expresa en ese flujo molecular de “saberes
sometidos” y ancestrales que ellas portan.

El mito de la ninfa lo vemos en una figura emblematica de la novela lati-
noamericana: la Maga. Desde el comienzo de Rayuela, ella es representada
como ninfa:

“;Encontraria a la Maga? Tantas veces me habia bastado asomarme,
viviendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti y apenas
la luz de ceniza y olivo que flota sobre el rio me dejaba distinguir las
formas, ya su silueta delgada se inscribia en el Pont des Arts, a veces
andando de un lado a otro, a veces detenida en el pretil de hierro,
inclinada sobre el agua” (20).



El delirio que viene de las ninfas en la novela latinoamericana... 203

La relacion fundamental, el agenciamiento, que tienden a hacer las ninfas-
nayades con el agua esta visiblemente retratada en el texto. El Sena, con su
luz de ceniza y olivo, sus puentes, es el territorio natural de la Maga. Solo
hay una diferencia. Diferencia que la hace simulacro de la ninfa griega: ella
no surge del agua, se inclina sobre las ondas.

Apesar de la diferencia la reterritorializacion liquida, fluyente, de la Maga,
nos entrega una vision estupenda: la Maga — ninfa, la Maga — ndyade.

La Maga-ndyade es esa “materia mental” que se mueve como las aguas
“encrespadas y mudables”, rompiendo los “diques del orden” dictado por el
logos, para asumir un devenir ilimitado (también deviene golondrina) donde
“lo mas y lo menos van siempre de adelante”, esquivando suavemente lo
igual, el limite, lo mismo o lo semejante. Dulce nayade del Sena, la Maga,
como lo ha llegado a entender Horacio, nada los rios metafisicos:

“Ella los nada como esa golondrina esta nadando en el aire, girando
alucinada en torno al campanario... Yo describo y defino y deseo
esos rios, ella los nada. Yo los busco, los encuentro, los miro desde el
puente, ella los nada. Y no lo sabe, igualita a la golondrina” (120).

La diferencia marcada entre “salir del agua”, como movimiento canénico de
la ninfa, y “estar inclinada sobre el agua”, como gesto de ruptura de la tradi-
cion se puede resolver del siguiente modo: la golondrina al nadar en el aire
lo transforma en un rio, lo que permite asegurar que cielo y rio se confunden
formando otra entidad que se llama “rio metafisico”. Lo que hace la Maga,
en realidad, es recostarse sobre el rio del cielo. Una ndyade que emerge de
las aguas turbulentas del cielo.

Las ninfas latinoamericanas, en este primer nivel de interpretacion, na-
dan los rios y los cielos de la otredad. Y lo hacen sin saberlo. Una realidad
deseada que Apolo ocultdé y mintid sobre ella. Sabemos que este Dios, en el
mito griego, establecio relaciones tortuosas de atraccion y persecucion mortal
de las ninfas. Siempre quiso destronar sus poderes y borrar todo vestigio de
un conocimiento distinto y trasgresor. Para conseguir lo ultimo, impuso otro
modo de saber, el apolineo, sepultando lo que no le convenia.

De un modo casi fantastico, maravillosamente inesperado —a menos que
creamos en la pervivencia perenne del mito— el saber no apolineo de las ninfas
reaparece en el delirio que suscitan las mujeres perdidas por el héroe de las
novelas latinoamericanas de vanguardia y posvanguardia. Las ninfas Maga,
Eterna, Solveig, Beatriz, etc., al romper el “metro” impuesto por el dios, para
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el caso el dios del relato, desencadenan en los narradores un delirio pasional
que los precipita a una busqueda sin término de esos saberes sometidos.

(Encontraria a la Maga?, se pregunta Horacio Oliveira al comienzo de
Rayuela. Preguntar por la Maga equivale a interrogarse por una “llave”, “un
puente”, un “hueco” que permita franquear el abismo, dar el salto hacia el
otro lado, en busca de ese saber que “no sabe”, pero entiende todo.

El delirio pasional en que se embarca el narrador, comentador y personaje
en Los siete locos, después de la pérdida de Elsa, es desquiciador, terrible y
mortal. Mortal, porque conduce a un crimen. Endorsain, después de que su
esposa se va con un desconocido, siente que:

“yano era un hombre, sino una llaga cubierta de piel, que se pasmaba
y gritaba a cada latido de sus venas. Vivia simultineamente en el
alejamiento y en la espantosa proximidad de su cuerpo. El ya no era
un organismo envasando sufrimiento, sino algo mas inhumano...
quizas eso... un monstruo enroscado en si mismo, en el negro vientre
de la pieza” (58).

El espantoso delirio desencadena una via de pasaje mortal: el personaje
deviene monstruo alojado metaféricamente en el vientre terrible de la
muerte. El devenir feto monstruoso, empozado en las tinieblas, precipita a
Endorsain, una vez recobrada penosamente la conciencia, a la idea obsesiva
de que para vivir tranquilo es necesario asesinar a un hombre. En este caso
a Barsut. Este es un personaje que llega a visitarlo después de la partida
de Elsa, que le reprocha no haber sido “lo suficientemente hombre” para
retenerla. Barsut es otro “hombre de la inequidad” que circula por el relato,
aunque sin la capacidad de humillacion que lleva a Endorsain a las mayores
abyecciones. De lo que carece Barsut es de esa cualidad que tiene el esposo
de Elsa: desencadenar la funcion positiva de la negacion que caracteriza al
llamado héroe apocaliptico.

El asesinato se presenta como una manera “de ser a través de un
crimen”. “Yo que soy la nada, de pronto pondré en movimiento ese
terrible mecanismo de polizontes, secretarias, periodistas, abogados,
fiscales, guardacarceles, coches celulares, y nadie vera en mi a un
desdichado sino al hombre antisocial, el enemigo que hay que separar
de la sociedad; jEso si que es curioso! Y sin embargo, solo el crimen
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puede afirmar mi existencia, como el mal afirma la presencia del
hombre sobre la tierra” (73)°.

El crimen es una forma de vencer la inercia de la nada y producir un mo-
vimiento que aunque negativo, culmina en la positividad de ser. De ser a
través de la negacion. Existir como negacion. Son las huellas del crimen las
que nos permiten dar sefiales de vida en la tierra®.

Michaux, recuerda Baudrillard, piensa que “el artista es aquel que se
resiste con todas sus fuerzas a la pulsion fundamental de no dejar huellas”
(11). El héroe de Arlt, por el contrario, se empefia a fondo por dejar los mas
evidentes rastros de su crimen.

El crimen en Los siete locos es, ante todo, una forma de comunicacion
con el otro, una premonicion de la alteridad: “Y sin embargo, yo el asesino,
he amado a todas las bellezas y he luchado en mi mismo contra todas las
terribles tentaciones que hora tras hora subian de mis entrafias. He sufrido
por mi y por los otros ;se da cuenta? También por los otros” (99).

Confesion estremecedora: sufrir por los otros. Se sustrae al asesinato de
la esfera cerrada (y alterada) de la pura subjetividad para proyectarlo a una
colectividad sufriente que se agita y lucha. El crimen ya no es un acto atroz
que atafie a un solo individuo. Afecta a una comunidad entera que necesita
dar sefiales de existencia sobre la tierra. El crimen se transforma en un acto
politico.

Pero también el crimen cometido por Endorsain es mas que una huella,
es un aullido por el dolor y sufrimiento de todos. Contribuye a su terrible
imperfeccion que la victima no sea al final Barsut, sino una nifia indefensa,
la Bizca, que ama a Endorsain.

El crimen en Roberto Arlt no esta cifrado en el asesino y en la victima,
que al final importan poco, sino en su caracter de grito desgarrado de una
humanidad sufriente, humillada, pisoteada por su propio creador, Dios. Una
humanidad dispuesta a castigar al padre que la desconoce. Una humanidad

3 El crimen pone en movimiento “un terrible mecanismo” que no es otro que el me-
canismo panoptico. Cuestion que pone en juego las complejas relaciones entre panoptismo,
fractura, delirio y narracion.

4 Tema ampliamente desarrollado en otros autores, ya no latinoamericanos, como
Bukoswki. Un ejemplo, lo encontramos en Decadencia y caida, donde leemos “el crimen
hace sentir vivir” (32).
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que deja crecer en su seno el mal. Cometer un crimen es rebelarse ante la
humillacion que practica Dios contra su pueblo. Es una suerte de ascesis
del mal para buscar una palida felicidad que destella tenuemente a lo lejos.
Transgresoramente a través del crimen se quiere inventar ese pueblo que
falta, del cual habla Deleuze.

Quien representa esta forma de trasgresion en las novelas de Arlt, y lo
hace de un modo fulminante, es el Astrélogo. El personaje “puede ser pensado
como un gran criminal que formula la idea del crimen personal y colectivo
como una fabula chirrigueresca de dominacion” (Gonzalez 137). El Astro-
logo propone una concepcion sacrificial de la historia: es necesario matar
a muchos para edificar un mundo glorioso. Asesinar a la humanidad para
alcanzar su redencion. El caracter sacrificial se enlaza con el mesianico. Cree
el Astrologo que “los dioses provocaran cataclismos espantosos, distribuiran
las pestes fulminantes”, contribuyendo a la violencia redentora propiciada por
los personajes artlianos. Hay tal exceso en la propuesta del Astrélogo, que
ella se transforma en una caricatura funambulesca del totalitarismo politico.
Funambulesco en su sentido estricto: como algo extravagante, exagerado,
grotesco, llamativo.

Apesar de todo, el héroe de la iniquidad, el héroe apocaliptico, Endorsain,
ama la vida: “Y de pronto un grito estalla involuntariamente, en Endorsain:
Pero yo te amo vida, te amo a pesar de todo lo que afean los hombres. Son-
rie en la oscuridad y se queda dormido” (220). Ultimo enunciado pleno de
significaciones: “sonrie en la oscuridad”, revela que fracturar el pandptico
implica valorar los lugares oscuros, lugares que el Ojo Vigilante rechaza,
porque es ahi donde se pueden producir las mezclas de flujos, de razas, de
sexos. De ahi la obsesion del vigilante por iluminar hasta el tltimo rincon.
Contrariando esta obsesion, la oscuridad es ahora un lugar de paz. Por ello
el personaje que alcanza realmente un nuevo tipo de conocimiento en el
texto es Endorsain. Un conocimiento criminal que, junto con transgredir una
moral fundada en el temor al poder divino y humano, propone otra fundada
en el amor a la vida. Este “justo delirar” permite alcanzar la liberacion de
los males de la que hablaba Socrates.

Siguiendo la misma linea anterior, postulamos que no hay mayor delirio,
ni mujer mas compleja que lo suscite, que el narrado en Museo de la novela
de la Eterna.

La muerte de la Eterna produce en el narrador, que se confunde a veces
con el personaje del Presidente, un delirio extraordinario: el de la escritura
concebida, ya no como la resistencia, sino como la expulsion de la muerte:
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“La novela debe desarrollarse en un clima sin disturbios, reyertas, celos,
aunque existan las tristezas de la vida, como agrupamiento intercausal directo
e inspeccional” (65).

Vivientes que no se dibujan ni describen, cosas que no hay; juego con
la muerte que ocurre y nunca mata, donde todo vuelve de la muerte. Los
personajes mil veces vueltos de la muerte; de automuerte por mero deseo,
sin veneno ni pufial; que tienen a la muerte por un dormir sin horario, no
nocturno: “la muerte no es la policialidad que conocemos, sino una mesa
eternamente concurrida y de la que se levanta uno y dice: yo me voy a dormir;
eso es la muerte” (225).

Las estrategias textuales desarrolladas en el parrafo tienen un solo fin:
rescatar a la Eterna de la muerte. Por lo demas, esa es la finalidad que pro-
pone toda la novela. Y ello es de suyo relevante para nuestro propio delirio
critico, provocado por las ninfas, pues el relato, en este sentido, no es sino
la reelaboracion del mito del origen de la literatura, el descenso de Orfeo al
reino de la muerte en busca de la ninfa Euridece.

Vivientes que no se describen, cosas que no hay, apuntan a esa “novela
sin mundo” que persigue Macedonio. Se postula una desterritorializacion de
lo real, “una expulsion de la presentacion geométrica y fisica de las cosas”
para sentir el vacio del mundo que posibilita “el ser esencial, sin pluralidad”
(44).

Para el delirio filosofico de Macedonio es “equivocado” creer en la exis-
tencia del mundo externo, porque todo es psique, y la psique es inmortal.

Esta “psique inextensa’” no tiene posicion en cuerpos, ni limite para ma-
nifestarse en multiples cuerpos. “En suma: que nada cambie por la muerte
si tenemos anhelo de que no cambie como Unico anhelo” (53).

En el mundo vacio de representacion, creado por el delirio de Macedonio,
se puede jugar con esta muerte que no mata y, por consiguiente, no cambia
nada. No hay cuerpo para que ella ejerza ese fatal mandato. Y si lo llegase
a haber, la supresion de la visibilidad de la persona no podria ser sino un
ocultamiento momentaneo.

La muerte de Elena, la esposa real de Macedonio, ficcionalizada en la
novela por las figuras de Dulce Persona y la Eterna, es solo un ocultamien-
to. Ocultacion, de todos modos, terriblemente dolorosa porque “lo mas que
tiene es el silencio de noticias del sentir de la persona ocultada, el imposible
de saber y socorrer su dolor actual, o de compartir la felicidad actual de la
figura ocultada. Lo que no tiene la muerte es: muerte” (54).
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Para tener noticias de la amada y compartir con ella es necesario matar
el ocultamiento que produce la muerte. Matar la muerte: “Yo todo lo voy
diciendo para matar la muerte en Ella” (53).

Fascinante delirio metafisico, filosofico, que desencadena la pérdida de
la mujer: escribir (“decirlo todo”) para matar la muerte.

La novela de la Eterna tendra asi una funcion sagrada: “ser el Donde a
que descendera la Amada volviendo de una muerte que no le fue superior™...
“no resucitada sino renacida, sonriente como partié y con apenas un solo
ayer de su ausencia de afios” (55).

Macedonio (autor), el Presidente (narrador — personaje) han sido poseidos
por la ninfa Elena —Dulce Persona— la Eterna. La posesion desata un delirio
creador: transformar la novela en un espacio magico de vida capaz de albergar
a la ninfa superior a la muerte. La potencia de la ninfa Dulce Persona (Elena
y la Eterna) transforma la novela en un ambito de vida, expulsa la muerte y
“regala” un conocimiento. Conocimiento que Calasso llama “metamorfico”,
en cuanto “cada metamorfosis es una adquisicién de conocimiento” (31).

Nosotros preferimos —como establecimos en el preambulo— la palabra
devenir para expresar el proceso de adquisicion y “de regalo”. Justificamos
la preferencia en lo ya dicho y porque, ademas, nos conecta con una idea
revolucionaria y maestra de Macedonio. Como se afirma en el capitulo “no-
vela en la novela”: “los personajes de esta novela, pues, carecen de cuerpo
fisico, de organos, de sentido, de cosmos” (224).

Como si fuera un “pase magico”, el enunciado nos conecta con las tesis
de Deleuze sobre el “Cuerpo sin Organos”. Los personajes devienen inten-
sidades que hacen pasar los flujos delirantes. Personajes, incluso, desligados
de todo cosmos”, ya que la novela “tiende a disolver la supuesta causacion
del cosmos sobre la conciencia” (224). Grado cero de los personajes.

Bellamente, el texto explica esta situacion: “sin tigres nos sentimos he-
ridos y ahorcados por un tigre” (53). Observamos que la supuesta logica de
la causalidad se “transforma’ deviene, pura intensidad capaz de hacer sentir
los efectos de la herida sin que exista la causa.

Personajes grado cero son entre otros: Suicida, “muere a cada instante por
su propia mano” (27); Bellamuerte, “la por haber mas amor ida, por exaltar
el amor” (29); Volupta: “aspira a un beso de un afio y morir” (24); Mimosa:
“odia lo privado de mimosidad” (34); Retroante: “cambia los pasados. Alguien
le pide que le torne un pasado feliz”; Eterna: “no conoce la muerte” (30).

En cierto modo, lo narrado en Museo de la novela de la Eterna es un pensa-
miento delirante, un delirio filoséfico producido por la pérdida de la Eterna.
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La posibilidad de que la novela sea la narracién de un pensamiento es
propuesta por Piglia, a través de Tardewski, un personaje de Respiracion
artificial, quien sostiene que Valery habria afirmado que “E! discurso del
método es la primera novela moderna” (179). Luego, se puede entender que
El discurso del método narra un pensamiento, una idea como si fuera un
asunto novelesco.

Hay una diferencia en lo propuesto por Piglia y en lo realizado por Ma-
cedonio. Si en la “novela” de Descartes el cogito es narrado con la l6gica de
una construccion policial, segiin anota el mismo Tardewski: “En el fondo,
visto asi, se podria decir que Descartes escribié una novela policial” (179);
en la “novela” de Macedonio se narra anticartesianamente “tomado”, “rap-
tado”, “golpeado” por la pena y el deseo que produce la Eterna. La Eterna
que muestra maravillosamente su caracter de ninfa en la figura de Dulce
— Persona: “De cuantos son hoy en la “novela” todos ya estaban cuando el
inesperado tan placentero para todos, arribo de la Dulce — Persona —bautizada
asi por ellos luego, y tnico habitante que hubo alli— y lo gracioso de que
desde la ciudad trajera flores en la mano para el Presidente, caminando asi
a través de un jardin” (141).

El “bloque”, “agenciamiento” o simplemente la vinculaciéon con las
flores y el jardin hacen de Dulce Persona una alseide o ninfa de las flores.
Pero también ella es una ndyade, ninfa de las aguas, seglin se describe en el
parrafo siguiente: “Quizagenio fue quien tuvo la sorpresa de abrirle la puerta.
El dia era algo frio, nebuloso, se divisaban las aguas del Plata palpitando
sobre la linea de la ribera y agitarse la arboleda que lo bordea frente a la
estancia” (142).

(Como negar la presencia de la ninfa en este relato? ;Como no maravi-
llarnos con su presencia? Después de leer los 59 prologos y el capitulo II de
la novela que los sigue, sucede algo estupendo: la aparicion de una ninfa.

Mencionarlas, convocarlas, dibujarlas en el entramado de esta investiga-
cion critica sobre la novela latinoamericana parece un juego agradable, tal
vez dotado con un cierto encanto, pero totalmente intrascendente, artificioso,
por afiadidura. Consecuentemente, pareciera no tener ninguna relacion con
la realidad historica cultural de esta parte del mundo.

Ello no es cierto. Primero, y ya lo dijimos: nosotros no inventamos la
presencia de las ninfas en estas novelas. Ellas estan ahi.

En segundo lugar damos una informacion fascinante: no estamos, precisa-
mente, trasladando modelos griegos a nuestras tierras, pues el de las ninfas es
un mito extendido. Asi, por ejemplo, las mujeres de los arboles no se llaman
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driaes en la sierra colombiana, sino atiseinekum; las diosas de los bosques,
las griegas hamandriades, en el Chaco son las woro y las ndyades, ninfas
de agua dulce, muestran similares atributos a las champallu (o zampayu),
deidades que se bafian desnudas en las aguas del rio Cautin.

Y en tercer lugar es necesario considerar, “que el conocimiento meta-
morfico es un rio subterraneo que aparece a la luz y desaparece de nuevo
por toda nuestra historia” (Calasso 31). Conocimiento que en las novelas
latinoamericanas expresa un tipo de saber que se emparenta con la posesion
y el delirio.

Hoy en dia, cuando el deseo, la pena o la ira asaltan la mente del sujeto y
se hacen excesivos y, por ende, lo hacen actuar de forma extrafia, afirmamos
que es victima de una enfermedad. La constatacion permite emprender la
curacion del sujeto para devolverlo a la normalidad. Mecanismo panoptico
por excelencia.

Los griegos, y también los chamanes, creian, por el contrario, que las
divinidades hacian actuar asi. Que estaban poseidos por un dios. En el origen
de la posesion que narran las novelas estudiadas, siempre encontramos una
ninfa. De ahi resulta que las ninfas mismas son el elemento de la posesion.
Subyugan la mente y desatan el delirio filosofico envuelto en devenires
desterritorializantes.

La desterritorializacion permite que ellas, las ninfas latinoamericanas, se
muevan dentro de una ética, una erotica, una estética, capaces de resistir el
control panoéptico, las disciplinas burguesas y la moral que fabrica el poder.
De ahi que en Latinoamérica las ninfas ficcionalizadas en los relatos anali-
zados sean portadoras de la utopia que hemos descrito.

Por ultimo, el pensamiento de las ninfas es un pensamiento que se en-
cuentra muy cerca de la musica, capaz de oir los bloques de infancia y de
feminidad que la atraviesan, como, precisamente, oye la driade Brigida de
El arbol:

“Mozart, tal vez —piensa Brigida. Como de costumbre se ha olvidado
de pedir el programa— Mozart, tal vez, o Scarlatti... Qué agradable
ser ignorante jNo saber exactamente quién fue Mozart, desconocer
sus origenes, sus influencias, las particularidades de su técnica!
Dejarse llevar solamente por él, como ahora... Y Mozart la lleva en
efecto. La lleva por un puente suspendido sobre un agua cristalina
que corre en un lecho de arena rosada. Ella esta vestida de blanco,
con un quitasol de encaje, complicado y fino... Altos surtidores en
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que el agua canta... sus dieciocho afos, sus trenzas castaias que
desatadas le llegaban hasta los tobillos” (208).

Brigida nos ayuda a entender que la expresion musical es inseparable de un
devenir-mujer, de un devenir-nifia, de un devenir-pajaro. Nos revela tam-
bién, que son estos devenires los que constituyen el contenido de la musica
para Brigida ;Qué significa esto? Que la musica es atravesada por todas las
minorias posibles, entre ellos el devenir ninfa.

Aqui no importa como cantan o tocan las ninfas, si es que lo hacen. Por
lo demas, la Maga canta espantosamente. Lo que vale, sin duda, es que el
pensamiento de la Maga, de Brigida, etc., deviene pensamiento musical.
Ritornelos de mujeres que desterritorializan las lineas duras y compactas de
los dispositivos del poder, franquean umbrales para encontrar las utopias’ y
de ellas una siempre negada: “nada mas que ser feliz”’ (Fernandez, El museo
64).

La felicidad en las ninfas esta conectada a la “ignorancia” como en el caso
de Brigida. Ella escucha a Mozart fuera de las normas canénicas. No sabe
nada del compositor, incluso no esta segura que la pieza que tocan sea de él.
Sin embargo, “que agradable es ser ignorante; {No saber exactamente quién
fue Mozart!; desconocer su origenes, sus influencias, las particularidades de
su técnica! Dejarse solamente llevar por él de la mano, como ahora” (208).

La felicidad proviene de un saber no organizado metro a metro, centimetro
a centimetro, como lo exige el poder panoptico (“el metro del dios Apolo”).
No saber por ejemplo, que Mozart, apunta Deleuze, fue uno de los primeros
que “sexualizo las voces en la musica instrumental y orquestal, restaurando la
maquina binaria en la que la voz de un hombre sea siempre la de un hombre
y la de una mujer sea la de una mujer (Deleuze, Mil 305). No decimos esto
por pedanteria, sino para explicar el “pensamiento metamorfico”, es decir,
un devenir menor, producido por la “ignorancia” de Brigida.

Este devenir de la driade de Bombal consiste en que ella feminiza a
Mozart, sin saberlo, naturalmente. Es su modo ignorante de escuchar que
feminiza el mundo y dentro de €I, lamusica. Mozart la lleva de vuelta al jardin

> Quizas una conexion mas concreta se situa en el hecho de que las utopias tienen la
capacidad de movilizar el pensamiento y, con €I, la historia. Al igual que las ninfas movilizan
el pensamiento y, con él, la escritura.
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de sus afios juveniles y de vuelta a una frase de su esposo: “eres un collar de
pajaros —le decia Luis— eres como un collar de pajaros” (209).

Pensamiento musical que vuela, recorre girando el cielo sobre el jardin,
va 'y vuelve caprichosa y bellamente como un collar de pjaros. Como toda
linea de fuga o desterritorializacion creadora este pensamiento conlleva un
peligro: transformarse en destruccion y abolicion. Aunque la musica nunca
es tragica, puede despertar en nosotros las ganas de morir, aunque sean las
de morir feliz. La Maga, la Eterna, Elsa, apuntan a ello, y no porque des-
pierten instintos de muerte, sino porque la maquina musical en que deviene
su pensamiento promete una dicha tan inmensa que despierta una suerte de
exasperacion cuando no se alcanza. Exasperacion que, como le sucede a
Oliveira, puede conducir a “ese instante terriblemente dulce en que lo mejor,
sin lugar a dudas, hubiera sido inclinarse apenas hacia fuera y dejarse ir, paf
se acabo” (509).

En esta escena, lo que queremos resaltar —mas alla si el alter ego de Cor-
tazar salta o no salta desde la ventana en que se encuentra— es la atraccion
irresistible que forman las figuras de Traveler y la Maga— Talita (Manu y la
Maga) mirandolo desde alla abajo en el patio empedrado. Dejarse ir para
morir feliz, piensa Oliveira. La seduccion de ese pensamiento que venimos
llamando musical, atrae, podriamos decir con Rayuela, como la superficie
de un agua temible y alucinante a la vez: “yo volvia a sentar el falso orden
que disimulaba el caos, a fingir que me entregaba a una vida profunda de la
que solo tocaba el agua terrible con la punta del pie” (234). Los enunciados
vida profunda y agua terrible apuntan, en nuestro sistema, a las ninfas, en
rigor, a una escena originaria sobre ellas narrada por Calasso:

“Cuando lo héroes desembarcan Quios, Hylas, el encantador,
amante de Heracles, se aleja para buscar agua. Asi llega a una
fuente en el preciso momento en que una ninfa estd emergiendo,
como si en su soledad se repitiera en ¢l la escena descrita por
Cétulo. La ninfa es arrollada por un deseo violento. Se acerca a
Hylas cuando el joven va a sacar agua. Le rodea el cuello con un
brazo y para besarlo en la boca. Pero su brazo derecho lo empujaba
hacia abajo y lo hacia meterse en medio de la olla” (36).

Importa sobremanera comparar, para corroborar que acd también hay ninfas,
el anterior relato griego con otro relato que recogimos en las cordilleras de
Antioquia, Colombia:
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“dos nifios regresan corriendo asustados a la aldea y alli cuentan que
fueron a bafiarse a una laguna del bosque, cuando llegaron alli vieron
ala mamadre (una atiseinekum) desnuda y tan bien peinada, con una
cinta en el pelo, y con sefias los invitaba al agua, pero huyeron, pues
la mamadre los queria ahogar. Tirandolos con el brazo hacia abajo,
asi los queria ahogar™.

Volvemos a Oliveira, quien precipitandose del tercer piso revela que el
delirio que viene de las ninfas puede ser sin retorno. Tal como el caso de
Hylas, el abrazo de la ninfa puede ser mortal, no por ella, sino porque el
mundo que habita es tan profundo y bellamente distinto que no hay otra
manera de acceder que ahogéndose o arrancandose los ojos: “Déjate caer,
golondrina, con esas filosas tijeras que recortan el cielo de Saint-German
des Prés, arranca estos 0jos que miran sin ver... y de que llueva aqui dentro,
de que si por fin empieza a llover, a oler tierra, a cosas vivas, si, por fin, a
cosas vivas” (236).

A fin de cuentas, precipitarse en la “olla” empujado por el brazo de las
ninfas, o por una de sus variantes, dejarse arrancar los ojos por ellas, es al-
canzar los extremos del delirio. Alli donde la muerte huele a “cosas vivas”.

Pero el pensamiento musical de las ninfas no se detiene en escenas,
fragmentos o episodios de los textos mencionados en el analisis. Abarca la
estructura misma de las novelas, como lo mostramos a continuacion.

Museo de la novela de la Eterna tiene la estructura propia de un “Prelu-
dio”. Sus cincuenta y nueve prologos equivalen musicalmente a “aquello que
se toca o canta para ensayar la voz, probar los instrumentos o fijar el tono
antes de comenzar la ejecucion de una obra musical”. Macedonio prueba los
procedimientos, ensaya las diversas voces narrativas y fija el tono del relato
que vendra a continuacion.

Rayuela, por su parte, tiene la composicion de una obra de jazz. Narrati-
vamente se trata de un tema central, la busqueda de la Maga, “;Encontraria
a la Maga?”, en torno al cual se ejercitan una serie de improvisaciones, al
modo del musico Charlie Parker de E! perseguidor.

Y, por ultimo, Los siete locos puede leerse y “oirse” como una serenata
de Mozart, la Haffner. Recordemos que un personaje crucial de la novela,
aquél que en la intimidad se hacia llamar el “Rufian Melancoélico”, lleva el
apellido Haffner, Arturo Haffner. Relacion intertextual que justifica abierta-
mente nuestra propuesta.
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En la serenata Haffner, Mozart “realiza un trabajo especulativo sobre
los géneros musicales de su tiempo. En ella mezcla estilos, recurre a la hi-
bridacion de géneros, introduce variantes distintas del mismo tipo de danza,
injerta diversos formatos, etc.” (Lopez Cano).

(,Qué mejor descripcion del estilo de Roberto Arlt? Hibridacion de
géneros, introduccion de variantes, injerto de diversos formatos. Tal como
escribe Piglia “La ficcion de Roberto Arlt es su estilo... la ficcion de Arlt
estd hecha en el plano lingiiistico del mismo material con que construye sus
temas. Por eso dan risa los que dicen que es escritor a pesar de su estilo”
(Piglia, Respiracion 175).

Estilo que, precisamente, se puede considerar como la alteridad maxima
de la vigilancia pandptica, pues ésta tiene por funcion y obsesion evitar la
mezcla, imponer un formato, someter los cuerpos y, con ellos, la mente, a
la geometria de lo lineal. Frente a la extrafia, y perversa, obsesion de vigilar
surgen las ninfas y el devenir que provocan. Delirio musical, pensamiento
musical de ndyades, alseides y driades. Fascinante pensamiento en el que
no existe una relacion inmediata entre significante y significado. Estupendo
delirio. En las novelas leidas, ese delirio es la narracion. Narracion que
fractura, precisamente, la geometria de la novela pandpticay... cuando caen
los muros de la prision brotan vertiginosos los devenires. Entonces, el texto
muestra el deseo, la mezcla de los cuerpos, la pasion, es decir, algo muy
parecido a ser feliz.
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Esta nota estd centrada en una imagen poderosa —la escritura en el corazon, el corazoén y su
escritura—y es un acercamiento preliminar a tres momentos de la prolongada historia y el
largo viaje de esa imagen; quisiera precisar que solamente hablaré aqui de la imagen del
‘corazén inscrito’ en el ambito cristiano hasta fines de la Edad Media; si bien sabemos del
papel central del corazon en la mistica musulmana, no puedo dar cuenta de este importante
fendémeno religioso y solo quiero citar aqui un hadith o dicho tradicional que da cuenta del
‘corazon inscrito’ en el momento mismo de la revelacion del Coran, entendido como la
recitacion de la palabra divina. De hecho, su nombre, gur dn, de donde proviene Cordn,
significa ‘la lectura, lo que se recita’. Las comunidades judias y cristianas de la época del
Profeta ya empleaban vocablos similares para designar la recitacion de sus respectivos
textos sagrados, aunque en el Islam este nombre parece aludir a las circunstancias de la
revelacion. Seglin un hadith transmitido por Ibn Ishéq, el comienzo de ésta tiene lugar
durante un retiro de Muhammad en una gruta del monte Hira’:

Una noche, cuando estaba dormido, vino Gabriel con una pieza de tela de brocado
en la que habia algo escrito, y me dijo: jrecita! (igrd’). Yo le respondi: ;Qué es lo
que tengo que leer? Entonces me apreto tanto con la tela que crei morir. Después
aflojo y repitio: jrecita! [ésto sucedio dos veces mas, y a la tercera] Gabriel recito
entonces las cinco primeras aleyas de la azora “el calamo”, y marchandose, me dejo.
Me desperté, y fue como si algo se me hubiera impreso en el corazon. Sali, y cuando
estuve en medio de la montaria oi una vez del cielo que decia: Oh, Muhammad, ti
eres el enviado de Dios y yo soy Gabriel (Ibn Hisham, Sira I, 152)".

! Un estudio sobre esta tradicion de la revelacion del Coran y el texto del hadith de Ibn
Ishéq se encuentra en Martin R. de Almenara (65) (énfasis mio).
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En el contexto de este tipo de imagenes y analogias, quisiera mostrar en este ensayo tres
momentos importantes en el desarrollo de una imagen especifica, la de la escritura y el
corazon, una imagen ligada a la experiencia interior, la memoria, el amor y el pensamiento;
mis dos primeros ejemplos se insertan en la tradicion exegética de las Escrituras y en la
experiencia de la conversion, y el tercero, en la tradicion de los relatos hagiograficos y
la experiencia mistica: me referiré a la imagen del ‘corazon inscrito’ y a la escritura del
nombre de Cristo en el corazon®.

Sirevisamos la historia de esta imagen, podemos establecer que esta relacionada con
la metafora de un ‘libro interior’ que aparece ya en la tradicion cléasica y, desde luego, en
la Biblia. Con respecto al corazon inscrito por obra del espiritu, uno de los textos mas
significativos en el Nuevo Testamento es el texto de San Pablo en su segunda carta a
los Corintios: “Nuestras cartas sois vosotros, escritas en nuestros corazones, conocidas
y leidas por todos los hombres; siendo manifiesto que sois carta de Cristo expedida por
nosotros, escrita no con tinta, sino con el Espiritu de Dios vivo; no en tablas de piedra,
sino en tablas de carne del corazon” (II Corintios 3, 2-3). En este texto encontramos
explicita una afirmacion de Pablo sobre la realidad de los nuevos creyentes, y en esta
afirmacion encontramos varias imagenes que se asimilan a diversas operaciones textuales:
los cristianos y destinatarios de la epistola de Pablo son, ellos mismos, cartas enviadas
por Cristo para ser leidas por todos los hombres 'y estan inscritos en el corazon de Pa-
blo. Ellos mismos —los conversos— son la nueva ley y anuncian, al mismo tiempo, esa
inscripcion hecha por el espiritu (y no con tinta) en los corazones de carne, a diferencia
de la antigua Ley inscrita en la piedra de las tablas [de Moisés]. A partir de este texto
paulino, que al mencionar las “tablas de carne”, recoge un texto de Ezequiel, en el que se
alude al “corazon de piedra” cambiado por un “corazon de carne™, y asimismo recoge el

2 Una importante evolucion de la imagen del corazon inscrito se puede encontrar en la

literatura cortesana y, en particular, en el Livre du Coeur d’amours éspris de René d’ Anjou
(1409-1480), la novela en la cual el Amor extrae en suefios el corazon del amante y éste se
convierte en un caballero que recorre, junto a su escudero Deseo, los paisajes de la alegoria
en busca de su amada. Por otra parte, en a la poesia del principe y poeta Charles d’Orléans
(1394-1465), vemos que muchos de sus poemas nos muestran la autonomia del corazon ena-
morado, y en dos de sus textos, el corazon se ha convertido en escribiente y lector del “libro
interior” del enamorado. En la historia de esta imagen, el amor mistico (tanto en el ambito
cristiano como en el sufismo musulman o en la poesia hebrea del Cantar de los Cantares) no
es esencialmente diferente del amor erdtico, y podemos especular como las personificaciones
que encontramos ya en la escritura monastica temprana (en la que se habla del “oido y el
paladar” del corazon) posibilitaron la aparicién de la imagen del Corazon como protagonista
de la poesia del siglo XV y de la iconografia emblematica de los siglos posteriores. Para este
ultimo tema, ver el libro de Mario Praz, Imdgenes del Barroco.

3 Ezequiel 11, 17-20: “Di por tanto: Asi ha dicho Jehova el Sefior: Yo os recogeré de los
pueblos, y os congregaré de las tierras en las cuales estais esparcidos, y os daré la tierra de
Israel./ Y volveran alla y quitaran de ella todas sus idolatrias y todas sus abominaciones./ Y
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conocido texto del Exodo sobre las tablas de la ley* surge la posibilidad de una exégesis
segun la cual las tablas de la antigua ley ‘prefiguran’ el corazon de carne, y son superadas
por la nueva ley del amor evangélico; esta analogia se reflejara en la iconografia cristia-
na posterior: la semejanza entre las dos tablas de la ley mosaica y la forma ‘doble’ del
corazdn humano. Sabemos que la exégesis paulina en éste y en numerosos otros textos
suyos es, desde luego, una interpretacion ‘figural’ (Auerbach 93-98) o tipoldgica de los
textos biblicos anteriores a Cristo, cuyos alcances podemos reconocer hasta hoy dia; en
segundo lugar, como lo ha planteado Giorgio Agamben (78-80), en el contexto mesianico
en el que escribe Pablo —el converso Saulo— sus palabras apuntan a la ‘recapitulacion’
de los tiempos de la antigua Ley y en los nuevos tiempos inaugurados por Cristo, en la
perspectiva de la historia de la salvacion. Para Agamben, el texto decisivo es aqui la carta
de Pablo a los Efesios (Ef 1, 10): “Por la economia [el designio de salvacion divina] de
la plenitud de los tiempos, todas las cosas se recapitulan en el Mesias, tanto las celestes
como las terrestres™ (Agamben 79).

Las fuentes clasicas y biblicas se combinaron en la teologia cristiana mas temprana,
y encontramos una representacion del corazon (entendido también como el alma, la
mente, la conciencia y la memoria), como un libro que contenia el registro de la vida
de cada persona: sus palabras, sus acciones y, sobre todo, sus pensamientos. El libro
del corazoén es conocido por Dios solamente durante la vida de cada persona, pero sera
abierto y leido en voz alta en el dia del Juicio Final, como lo profetiza Juan de Patmos
en el libro del Apocalipsis (Ap 20, 12)°.

En cuanto a su formato, este ‘libro del corazon’ fue originalmente imaginado como
una tablilla de cera o un rollo, y no fue hasta el nacimiento del cédice (200-400 d.C) que
asumio la forma del libro que nos es familiar hoy en dia. El tedlogo Origenes (h.250),
por ejemplo, imaginaba el ‘libro interior’ como un rollo envuelto en el corazon de cada
persona, mientras que San Basilio (ca. 329-379), comparaba el corazon con una tablilla

les daré un corazon, y un espiritu nuevo pondré dentro de ellos; y quitaré el corazon de piedra
de en medio de su carne y les daré un corazon de carne/ para que anden en mis ordenanzas y
guarden mis decretos y los cumplan, y me sean por pueblo, y yo sea a ellos su Dios”.

4 Exodo 24, 12: “Entonces Jehova dijo a Moisés: Sube a mi al monte, y espera alla, y te
daré tablas de piedra, y la ley, y los mandamientos que he escrito para ensefiarles”.

> De acuerdo al estado actual de las investigaciones, la Carta a los Efesios fue compuesta
alrededor del afio 80 d.C. Pertenece mas bien a lo que se puede denominar la tradicion paulina,
asi como su carta a los Colosenses.Un gran niimero de autores sostiene que la Segunda Carta
a los Tesalonicenses es obra de un discipulo de Pablo. Por otra parte, hoy se considera casi
unanimemente que las tres cartas llamadas “pastorales”, Primera y Segunda a Timoteo, y la
Carta a Tito, son obras de finales del siglo I y que no son de autoria de Pablo, sino de alguno
de sus discipulos.

¢ “Y vi a los muertos, grandes y pequefios, de pie ante Dios; y los libros fueron abiertos,
y otro libro fue abierto, el cual es el libro de la vida; y fueron juzgados los muertos por las
cosas que estaban escritas en los libros, segun sus obras”.
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de cera que era borrada y reescrita como resultado de la conversion a lanueva fe cristiana,
el tema central de la escritura en el alma durante la antigiiedad tardia y en los primeros
siglos de la Alta Edad Media europea (Jager 18-23).

San Agustin (354-430) fue, sin duda, una figura central en la evolucion del ‘Libro
del corazon’. Sus Confesiones, su autobiografia espiritual, puede ser leida como la
historia de su corazén, escribe Eric Jager (33-38); en esta perspectiva, la escena de su
conversion en un jardin, al leer un versiculo de la carta de Pablo’ que responde a sus
preguntas y que encuentra en el codice abierto, identificaria a su corazén con el codice
cuya lectura opera la transformacion fundamental en su vida (Confesiones, 8, 12). Al
leer esta escena, cuya culminacion alcanzamos a vislumbrar gracias al relato del propio
Agustin, podemos entender que la escritura del codice, abierto y con sus dos hojas
unidas por el centro, semejante a un corazon, opera, a su vez, una inscripcion definitiva
en el alma del que lee. Algunos miniaturistas medievales representaran mas tarde a San
Agustin sentado frente a un libro abierto, sosteniendo una pluma en una de sus manos
y su corazon en la otra®, evidenciando la relacion entre la escritura y, en este caso, el
corazén del converso. Por otra parte, la presencia fundamental del corazén como ‘lugar
de encuentro’ del hombre con la Escritura divina, con la Palabra de Dios y su estrecha
relacion con la memoria estd muy desarrollada en las Confesiones y en particular, en el
libro X, en el que se desarrolla ampliamente el tema de la memoria, como lo propone
Eric Dubreucq en su libro sobre las Confesiones, la interioridad agustiniana y su lugar
en historia de la subjetividad. Por otra parte, en su tratado tardio Sobre el espiritu y la
letra, San Agustin retoma el tema paulino del ‘corazon inscrito’y se lo representa como
una tabla de cera en la cual Dios grabd su propia imagen y su ley, ambas parcialmente
borradas por el pecado original y restauradas por la gracia’. Al relacionar el corazon y la
memoria, como lo hace en el ya mencionado Libro X de sus Confesiones, San Agustin
establece un modelo de historia personal en relacion con tres épocas de la historia de
la salvacion humana, tal como lo hizo su maestro San Ambrosio: a las tres épocas de la
creacion, el pecado y la gracia corresponden tres operaciones textuales sobre el corazon
humano: el escribir divino en la creacion, el borrar humano en el pecado y reescribir
divino por la redencion (Jager 31).

Quisiera recordar aqui por tltimo las historias de aquellos santos en cuyos corazones
se encontro inscrito el nombre de Jesus y, a veces, el dibujo de los instrumentos de su
pasion, como una ‘leyenda’ iconografica, como una sefial de la identificacion del cuerpo

7 Rom 13,13: “No en comilonas y embriagueces, no en lechos y en liviandades, no en
contiendas y emulaciones, sino revestios de nuestro Seflor Jesucristo y no cuidéis de la carne
con demasiados deseos”.

8 Jager (41): se refiere al Ms Harley 3087, fol. 1 verso, British Library.

° San Agustin, De Spiritu et Litteram 17. 30, citado por Jager (31).
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de los santos con el objeto de su amor. En ese sentido, recordemos que el santo no es
distinto del amante, en cuyo corazon se encuentra inscrito el nombre de la amada'®.

En primer lugar, hay que recordar que la escritura relacionada con la pasion y el
martirio en el cuerpo de los santos se encuentra testimoniada muy tempranamente. Son
significativos los ejemplos de los martires de los primeros siglos, como la nifia Eulalia
(s. III- Mérida ca. 303), de quien se escribe que vio inscrito en su cuerpo la imagen de
Cristo durante el martirio, asi como Casiano de Imola (m. ca. 303), muerto por los nifios
a quienes habia ensefiado a escribir y cuya misma sangre fue la ‘tinta’ con la que sus
verdugos ‘inscribieron’ su cuerpo con los instrumentos de escritura que habian utilizado
en su aprendizaje.

En relacion con nuestro tema del ‘corazon inscrito’ y de la escritura en el corazoén,
es necesario referirnos en particular a San Ignacio de Antioquia (m. 110 d.C). De €l se
relata que se negd a rendir culto a los dioses paganos y fue condenado a la tortura y la
muerte por el emperador Trajano. Durante su martirio no dejé de pronunciar el nombre de
Jests y, segun la Leyenda Dorada de Jacopo da Voragine (hacia 1260)', en la tradicion
hagiografica ya tardia, se relata que cuando sus verdugos le preguntaban por qué repetia
su nombre tan a menudo, habria contestado: “Tengo su nombre inscrito en mi corazén
y por eso no puedo dejar de invocarlo”. Algunos de los testigos de su muerte quisieron
saber mas y, por curiosidad y para saber qué habia de cierto en sus palabras, abrieron su
pecho después de su muerte, sacaron su corazon del cuerpo, lo abrieron y encontraron
alli el nombre de Jesucristo escrito en letras de oro. Al ser testigos de este milagro, se
convirtieron y creyeron ellos también en Jesus. Asi pues, en este relato hagiografico, el
corazdn inscrito es claramente un instrumento para la conversion de los incrédulos.

Como lo ha planteado también M. A. Polo de Beaulieu en su estudio sobre el ‘co-
razon inscrito’ (Polo de Beaulieu), esta evolucion tardia de la tradicion hagiografica de
San Ignacio de Antioquia, un santo del siglo I, coincide con la nueva importancia que

12 Ejemplos de esta ultima inscripcion vemos hasta el dia de hoy, cuando nos encontra-
mos con los corazones dibujados, muchas veces atravesados por una flecha (del dios Amor)
e inscritos con los nombres o las iniciales de los amantes.

" El dominico Jacopo da Voragine compuso durante la segunda parte del siglo XIII la
Legenda aurea, una compilacion de unas 180 vidas de santos. El manuscrito mas antiguo
(1282) se guarda actualmente en la Staatsbibliothek de Baviera, en Miinchen, Alemania. Su
titulo original es Legenda Sanctorum y fue una de las obras mas copiadas durante la Baja
Edad Media y fue impresa en numerosos ejemplares a partir del advenimiento de la imprenta.
Ademas de los relatos hagiograficos, el texto original explica varias fiestas del calendario
litargico. Por otra parte, de acuerdo a Polo de Beaulieu (220-228), fue la orden dominica la
mas interesada en la difusion de la veneracion del nombre de Jests y su inscripcion en el
corazon. Antes del mismo Jacopo da Voragine y el célebre enciclopedista dominico Vicente
de Beauvais habia escrito en el Libro X su Speculum Historiale (c.1245) una version de la
historia de San Ignacio: su corazon habria sido dividido en varios pedazos, y en cada uno de
ellos se pudo leer el nombre de Jests escrito en letras de oro (Polo de Beaulieu 223).
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la Iglesia, y en particular la orden de los dominicos, le dio al culto del nombre de Jesus,
hacia finales de la Edad Media. Uno de los casos mas singulares en esta misma linea es
sin duda el del monje dominico y mistico aleman Heinrich Seuse (1295-1366). Inspirado
por la historia de San Ignacio de Antioquia, rogaba a menudo a Dios que inscribiera su
nombre en su corazon; un dia tomo €l mismo un estilete y corto las letras del nombre de
Jesus en su propio cuerpo, sobre su corazon, para que apareciera alli escrito el nombre
del amado (Jager 95).

Por otra parte, muchos relatos medievales del ‘corazén inscrito’y del cuerpo inscrito
corresponden a la experiencia de mujeres. Asi, segun la misma Leyenda Dorada, Santa
Catalina de Alejandria (ca. 290-ca. 307) tenia una sefial del amor de Cristo inscrita en
su corazon y también en ‘sus entrafias’. La religiosa y visionaria Gertrudis de Helfta
(m.1301/2) escribié una oracion en la que pide a Jesus que El escriba sus heridas en
el corazon de ella con su sangre preciosa, para que puedan ser leidos al mismo tiempo
su sufrimiento y su amor. Es bien conocido también el caso de Clara de Montefalco
(1268-1308) en este mismo contexto: las religiosas encontraron también la inscripcion
de los instrumentos de la pasion de Jesus al abrir su corazén en el momento de su entie-
rramiento. En la temprana modernidad, por otra parte, encontramos la figura de Maria
Maddalena de’ Pazzi (1566-1607), una carmelita cuya hagiografia e iconografia'? mas
conocidas la relacionan con San Agustin: segun el relato de su confesor Vicenzo Puccini,
San Agustin habria escrito dos veces en el corazon de Maria Maddalena; la primera vez
escribié con letras de sangre la inscripcion Verbum caro factum est 'y la segunda, esta
misma inscripcion de la Encarnacion, en letras de oro (Jager 94-95).

Al interpretar estos relatos, podemos pensar el corazén y el cuerpo de los santos, vivos
o muertos, se convierten asi no solo en una reliquia sino en un texto, una inscripcion en
el cuerpo que se abre como un libro que puede ser leido por otros y que puede ayudar a
su conversion o a una profundizacion de la experiencia religiosa.

En esta misma perspectiva, el ‘corazon inscrito’ ocupa un lugar muy significativo
en la metafora del libro como interioridad e identidad, o como el lugar de encuentro
con la palabra. Ese encuentro con la palabra divina es experimentado en la Escritura
como revelacion y en la Escritura grabada en el ‘corazon inscrito’: en éste se produce
un encuentro amoroso que puede ser experimentado como una conversion.

Por ultimo, los afectos y la memoria aparecen hasta el dia de hoy como centrales
en la construccion de las subjetividades y, en mi perspectiva, el libro del corazon y la
escritura grabada en el corazon han sido esenciales en esta historia, en los ambitos de la
religion, la psicologia, la literatura y el arte.

12° Un cuadro del pintor Giovanni Camillo Sagrestani (ca. 1702), que se encuentra en la
iglesia de San Frediano in Cestello (Florencia), representa la imagen de San Agustin inscri-
biendo con una pluma en el corazoén de Santa Maria Magdalena en éxtasis.
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“Eduardo Gutiérrez (cuya mano escribi6 treinta y un libros) ha
muerto, quiza definitivamente. Ya las obras ‘del renombrado
autor argentino’ ralean en los quioscos de la calle Brasil o de
Leandro Alem. Ya no le quedan otros simulacros de vida que
alguna tesis de doctorado o que un articulo como este que
escribo: también, modos de muerte”.

Jorge Luis Borges. “Eduardo Gutiérrez: escritor realista”.

I. INTROITO

Los comentarios sobre Jorge Luis Borges en estas notas tuvieron en su origen, a cien-
cia cierta, dos inspiraciones. Ante todo, debo aclarar que por primera vez llegué a la
sinuosa relacion que Borges mantuvo con la tradicion gauchesca a través de Eduardo

' Una primera version de este trabajo fue presentada en el “Homenaje a Jorge Luis

Borges. A 20 afios de su muerte (1986-2006)”, encuentro organizado por el Instituto de
Investigacion de Literatura Argentina e Hispanoamericana “Luis Emilio Soto”, de la Facultad
de Humanidades de la Universidad Nacional de Salta. El mismo se realizo en la ciudad de
Salta, Argentina, los dias 16 y 17 de noviembre de 2006.
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Gutiérrez; atin mas, como me interesaba revisar la produccion folletinesca de Gutiérrez,
me entusiasmaron los comentarios laudatorios de un autor hiperconsagrado sobre otro
menoscabado y casi olvidado. Esa primera sensacion: la de un contacto hasta cierto punto
“sacrilego” o “promiscuo”, entre la luz enceguecedora y las sombras prescindibles, es
decir entre lo candnico y lo marginal, propicioé mis primeras bisquedas; de paso venia a
confirmar aquello que Enrique Pezzoni formulara, en un texto ya clasico: presentar un
comentario de critica literaria, en sus palabras oir el concierto de las voces del texto, en
ultima instancia no es mas que ensayar otro modo de hacer autobiografia?.

Ya transitando mis intereses por el tema, la constatacion de una paradoja reforzo,
por segunda vez, mi curiosidad; Borges repiti6 hasta el hartazgo, y quizds con mayor
precision en uno de sus libros, £/ Martin Fierro, escrito en colaboracion con Margarita
Guerrero®, una firme aversion por el texto de José Hernandez que puede sintetizarse en
esta cita, donde estratégicamente anticipaba refutaciones a toda posible disidencia:

Asesino, pendenciero, borracho, no agotan las definiciones oprobiosas que Martin
Fierro ha merecido; si lo juzgamos (...) por los actos que cometid, todas ellas son
justas e incontestables. Podria objetarse que estos juicios presuponen una moral que
no profesé Martin Fierro, porque su ética fue la del coraje y no la del perdon. Pero
Fierro, que ignor6 la piedad, queria que los otros fueran rectos y piadosos con él y a
lo largo de su historia se queja, casi infinitamente (E/ Martin Fierro 110).

Frente a esta tesitura aparentemente insobornable, clausurada sobre las discutibles ido-
neidades morales del mayor héroe nacional de la literatura argentina, formuld, por el
contrario, comentarios elogiosos sobre Juan Moreira, la mas famosa novela por entregas
de Gutiérrez*:

Ciertas peleas de Gutiérrez son admirables. Recuerdo una, creo que la de Juan Moreira
y Leguizamon. Las palabras de Gutiérrez se me han borrado; queda la escena. A pufia-
ladas pelean dos paisanos en una esquina de una calle de Navarro. Ante los hachazos
del otro, uno de los dos retrocede. (...) En la otra esquina, el primero hace espalda en

2 El pasaje completo del texto de Enrique Pezzoni es el siguiente: “El critico recorta,
ordena, de algiin modo decide los sentidos del texto. (...) El critico oye las voces del texto,
elige unas a expensas de otras, las une por simpatias y diferencias a las que oye surgir de
otros textos. Ese concierto que organiza es una literatura (de un momento, de un espacio) y
también es /a literatura” (7).

3 Para un andlisis de las numerosas estrategias de lectura del texto de José Hernandez,
que Borges explota en este libro, pueden consultarse los articulos de Moénica Bueno y Ratl
Dorra.

4 Unarevision de las numerosas alusiones a Eduardo Gutiérrez y a sus textos en la obra de
Borges, y sus significaciones posibles, puede leerse en el libro de Daniel Balderston, Borges:
realidades y simulacros. Varios de nuestros planteos guardan deudas con estos estudios,
siempre rigurosos, que Balderston ha realizado sobre el corpus borgeano.
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la pared rosada del almacén. Ahi el otro, lo mata. Un sargento de la policia provincial
ha visto ese duelo. El paisano, desde el caballo, le ruega que le alcance el facon que
se le ha olvidado. El sargento, humilde, tiene que forcejear para arrancarlo del vientre
muerto... (...) ;no es memorable esa invencion de una pelea caminada y callada? ;No
parece imaginada para el cinematografo? (Obras Completas, T. 1V, 277).

Menos redimible que Fierro, el itinerario de vida de Juan Moreira —o el de Hormiga
Negra, otro de los héroes de Gutiérrez admirado por Borges— podria persuadir con mayor
conviccion sobre los motivos morales que lo llevaron a descalificar al protagonista del
poema de Hernandez. Evidentemente, ante circunstancias similares la optica de Borges
valida posiciones contrarias que apuestan por una lectura tendenciosa de los autores
gauchescos rioplatenses; desde un favoritismo que ya bendice el oportuno recuerdo de
Borges, donde la mesa de escrutinio con la cual chocé el puntero politico Leguizamon
para recibir la muerte, en la novela escrita por Gutiérrez, se trastoca en “la pared rosada
del almacén”, en un icono del fervor portefio de Borges®.

Este trabajo es un intento por desmotar las estrategias de interpretacion sobre las
cuales reposa la incisiva lectura de Borges, trata de indagar sobre cuéles fueron las uti-
lidades de vinculacion con la produccion de Gutiérrez y qué factores justificaban que un
escritor, que dedico su vida a la literatura y a la construccion de una cuidadosa “imagen
de autor”® que —aunque matizada por calculadas incongruencias— se postulé monoliti-
camente en su practica escrituraria como exponente de una apabullante erudicion, de la
exhibicion de un emporio estilistico matematicamente irreprochable, con sus estantes de
exquisiteces retoricas y su vitrina de relucientes etimologias, decidiera sin embargo validar
al mercenario de la literatura; aquel a quien los criticos literarios habian sepultado bajo
una lapida denigratoria, porque como auténtico “primitivo” no pudo generar una obra
de calidad atendible, segun el ejemplar dictamen condenatorio de Ricardo Rojas: “En la
superficialidad del modelado, en la pobreza del color, en la vulgaridad del movimiento, y,
sobre todo, en la trivialidad del lenguaje (...) es muy escaso el interés artistico que estas
obras [los folletines de Eduardo Gutiérrez] presentan en su composicion” (587)’.

> Este episodio, que narra uno de los primeros “enfrentamientos electorales” de Moreira,

puede releerse, para su comparacion con la reescritura operada en la nota de Borges, en uno
de los capitulos del folletin de Eduardo Gutiérrez, el titulado “La pendiente del crimen”
(Gutiérrez 72-93).

¢ Usamos esta categoria segln la acepcion tedrica que propone Maria Teresa
Gramuglio.

7 Otros comentarios desestimadores similares pueden encontrarse, por ejemplo, en Ernesto
Quesada y Roberto Giusti. Como Optica superadora de estas perspectivas condenatorias,
existe una linea de revision critica de la obra de Gutiérrez y de la tradicion cuestionadora que
ha recibido, para ampliar este punto puede leerse: Jorge B. Rivera, Adolfo Prieto, Josefina
Ludmer, Alejandra Laera y Carlos Sosa.
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II. LAASTUCIA LECTORA DE LA TRADICION GAUCHESCA

La primera “utilidad” aleatoria, que Borges explota a partir de la lectura reivindicadora
de Gutiérrez, es reforzar su interpretacion hostil al Martin Fierro. Borges, quien empe-
flosamente no desperdici6 oportunidad para la censura moral del héroe de Hernandez, lo
reinventd como un personaje de transicion: de la gauchesca rioplatense tradicional —es
decir la anterior a Herndndez— al compadrito orillero portefio de la transicion al siglo
XX. En este sentido, fue un acierto indiscutible aproximarlo a los héroes de Gutiérrez,
criaturas moldeadas en la tradicién gauchesca pero cuyos desempefios pulidos por las
urgencias economicas del folletin finisecular —donde la cara menos refulgente de la mo-
dernidad exhibia el crimen rentado por encargo, la violencia politica y los desamparos
institucionales—, respetaban a pie juntillas el rol de auténticos cuchilleros —a veces, el de
improvisados malandrines. Sobre este punto expresé Borges, con indiscutible verdad:

Para nosotros, el tema del Martin Fierro ya es lejano y, de alguna manera exotico;,
para los hombres del mil ochocientos setenta y tantos, era el caso vulgar de un deser-
tor, que luego degenera en malevo. Buena prueba de ello es que Eduardo Gutiérrez
abundé luego en argumentos analogos, sin que a nadie se le ocurriera pensar que
éstos procedian del Martin Fierro (El Martin Fierro 97)%.

Es precisamente esta vision “orillera” la que impone al releer las acciones de Martin
Fierro. Destaca, por ejemplo, las actitudes pendencieras de Fierro, su indiscutible
frialdad de asesino, al comentar el episodio donde mata al moreno, amparado en el
deshonor: “Hemos escrito que lo asesina y no que lo mata, porque el insultado que se
deja arrastrar a una pelea que otro le impone, ya esta dejandose vencer por ese otro” (E/
Martin Fierro 55). Descubre también actitudes hipocritas en el personaje, pues luego de
burlarse del hermano del moreno que habia asesinado, aconsejo a sus hijos —dira Borges
“untuosamente”— lo que en realidad no sentia; resuenan pues, farsantes, los versos de
la admonicion filial ejemplificadora del héroe: “El hombre que no mate al hombre/ ni
pelee por fantasia./ Tiene en la desgracia mia/ un espejo en qué mirarse” (El Martin
Fierro 90-91)°. El critico advierte, ademas, que la simiente maleva, por su genuina y

8 Dira Borges, en otro pasaje igualmente significativo: “Eduardo Gutiérrez, autor de folle-
tines lacrimosos y ensangrentados, dedico buena parte de sus afios a novelar al gaucho segun
las exigencias romanticas de los compadritos porteiios” (Obras Completas, T. 1V, 278).

° En una de sus ficciones continuadora del libro de Hernandez, “El fin”, Borges reitera
el énfasis al retratar la actitud hipdcrita del personaje, en el sentido de que dice cosas que,
evidentemente, no siente, pues no es en ningiin momento fiel a ellas; por ejemplo, aconseja
a los hijos no matar, pero luego se presenta al duelo con el moreno con ese propoésito: “-Le
di buenos consejos -declard-, que nunca estan de mas y no cuestan nada. Les dije entre otras
cosas que el hombre no debe derramar la sangre del hombre” (Obras Completas, T. 1, 520),
el subrayado es mio. En el caso de otro relato que reescribe el Martin Fierro, la “Biografia
de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”, abundan asimismo las designaciones de “desertor”,
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discola naturaleza, se proyecta vivamente en el hijo segundo de Fierro, de quien dira en
tono de sentencia final que “habla menos como paisano que como compadrito letrado”
(El Martin Fierro 81).

Pero quizas el modo mas evidente en que Borges traba esta filiacion deliberada entre
Gutiérrez y Hernandez, con el fin de sustentar su lectura personal de la gauchesca, asoma,
de manera insolente, al analizar el duelo entre Fierro y el indio, narrado en un pasaje del
comienzo de La Vuelta de Martin Fierro (cantos VII-IX). Dice Borges, en su comentario
del episodio: “Silenciosa, empieza la tremenda pelea. Fierro maneja el cuchillo; el indio
las boleadoras de piedra”, y coloca luego al final de la frase una nota al pie donde, como
al pasar, establece una comparacion que, aunque intencionadamente marginal, no deja
de ser reveladora: “En los ultimos afios del siglo XIX, Guillermo Hoyo, mas conocido
por Hormiga Negra, matrero del partido de San Nicolas, peleaba (seglin testimonio de
Eduardo Gutiérrez) con boleadoras y cuchillo” (El Martin Fierro 75).

Dos estrategias me resultan relevantes en este entramado cincelado por la lectura
de Borges; en primer lugar el fingido pudor que lo lleva a sugerir, después de haberlo
divulgado hasta el cansancio, que Martin Fierro peleaba como los gauchos matreros y
cuchilleros retratados por Gutiérrez; y en segundo lugar, la que parece ser mas relevante,
el gesto implicito en la propia manipulacion de lectura, que cifra en muchos sentidos el
modo provocativo de relacionar a Herndndez con Gutiérrez que venimos sugiriendo. La
estrategia impulsada en esta “azarosa” e “imperceptible” nota al pie nos indica, a modo de
conclusion, que es posible leer el texto mas candnico de los argentinos desde una vincula-
cion con aquello que la tradicion literaria ha dejado en los margenes del olvido. El gesto
de Borges, en esta lectura afrentosa, parece guardar entonces un magisterio “peligroso”,
pues nos demuestra que podemos comprender mejor a Martin Fierro si lo equiparamos
con Hormiga Negra: entenderemos al héroe entronizado solo cuando lo intersectemos
con las vivencias deshonestas y ensangrentadas de los numerosos —y olvidables— héroes-
comodines de la produccién folletinesca finisecular de vertiente popular'.

Esta es, creemos, la lectura pendenciera que hace Borges de la gauchesca, una ver-
dadera matrereada literaria donde relee lo ultracanonico desde la periferia, movimiento

“malevo” y “criminal”, que colaboran en la desestimacion ética de Fierro. Véase Borges,
Obras Completas, T. 1, 562-563.

10 En sus consideraciones, Borges, como en otras oportunidades, se anticipaba a algunos
planteos que la critica literaria académica revisaria solo con posterioridad. En este caso, las
intersecciones e interdependencias comprobables entre la obra de Gutiérrez y los autores
canonicos contemporaneos (los gauchescos como José Hernandez, los nativistas como Rafael
Gutiérrez o los naturalistas como Eugenio Cambaceres) fueron ensayadas con posterioridad,
recién a partir de fines de la década de 1960, en trabajos que hoy nos resultan fundamentales,
para aproximarnos al espectro de produccion literaria portefia de fines del siglo XIX y para
ubicar la participacion de Gutiérrez en este campo de produccion. Las reconsideraciones,
sobre el punto al que hacemos referencia, pueden ubicarse en los trabajos criticos de Jorge
B. Rivera, Adolfo Prieto y Alejandra Laera.
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artero con el cual tira filosos agravios que invitan al choque con los defensores de una
lectura mas tradicional de la literatura argentina, es decir la version oficial y rioplatense
que habian edificado Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones, a comienzos del siglo XX, al
calor de los efluvios nacionalistas del Centenario.!!

III. UNA GAUCHESCA PERSONAL

Por otra parte, ademas de lanzarse a la polémica —con Borges siempre suele haber un
“ademas”— el hecho de seleccionar un autor gauchesco donde el elemento orillero resulta
mas apropiado para desestimar a Hernandez no es el inico beneficio obtenido; en el fuero
personal mas intimo, la situacion le reporta ganancias al mismo Borges. Puesto que esta
constante apropiacion del mundo imaginario, donde reinan el culto al coraje y dictamina
el duelo a cuchillo, también apuntala su eleccion literaria de las orillas portefias; una
construccion estética discursiva que tiene su génesis en la fundacion mitica que inventa
para Buenos Aires, a partir de sus primeros poemarios y de Evaristo Carriego (1930),
y que permanecera —a veces con cierta latencia— a lo largo de toda su produccion. No
en vano, entonces, la interpretacion que elige para la gauchesca es aquella donde puede
trazar facilmente una tradicion literaria dindmica y propicia para su propio proyecto
literario'?.

En este sentido, abundan en su lectura del género el rescate de elementos que, por
mas accesorios 0 minimos que parezcan, son capaces de permitir una vinculacién en
sintonia con sus intereses literarios personales. Emplea entonces topicos borgeanos para
sistematizar su lectura de toda la tradicion gauchesca. En ella organiza, por ejemplo, redes
reversibles donde Antonio Lussich, el autor uruguayo de Los tres gauchos orientales,
prefigura a Hernandez, de modo que “sus didlogos son un borrador ocasional, pero in-
discutible, de la obra definitiva de Hernandez” (E/ Martin Fierro 30); al tiempo que este
ultimo, sostiene Borges, también deberia entenderse como el engendrador de Lussich,
puesto que solo ha logrado perdurar en las historias de la literatura hispanoamericana
gracias al poeta argentino, por haber sido el precursor de Hernandez.

Otro de los topicos que recupera del género, por mandato intimo, es el momento
revelador y unico, “aquel en que el hombre sabe para siempre quien es” (Obras Comple-
tas, T. 1, 562), un interés que luego reinstalaria como tema en sus continuaciones de la
gauchesca —en “El fin” y la “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”— y también
en otros textos como el “Poema conjetural” y la “Historia del guerrero y la cautiva”, o

" Una de las tltimas revisiones de la labor “estatal” que cubrieron Lugones y Rojas,
durante el Centenario, puede consultarse en el texto de Miguel Dalmaroni.

12 La acepcion que Raymond Williams aporta para la nocion de “tradicion”, como un
constructo cultural selectivo y dinamico, resulta iluminadora para entender el modo en que
Borges reorganiza la tradicion gauchesca, con vistas a reencauzar su propio proyecto literario.
Para poner a prueba el punto consultese Raymond Williams.
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incluso, en clave fantastica, surgira en la misma revelacion del sofiador-sofiado de “Las
ruinas circulares”, pues todos los protagonistas de estos textos descubren “con alivio,
con humillacién, con terror” (Obras Completas, T. 1, 455) su razon de ser.

Gutiérrez también es una excusa que le permite rearmar una genealogia libresca
que va mas alla de la gauchesca rioplatense, en una actitud que vuelve a confirmar que
Borges hizo lo que quiso en materia de recuperacion de autores, amparado tal como
lo habia justificado en su ensayo “El escritor argentino y la tradicion™", en la actitud
irreverente de ser argentino, un sujeto con escasa tradicion literaria propia que tenia,
como compensacion de estas carencias, la posibilidad de disponer de toda la tradicién
literaria universal.

En este rompecabezas de titulos y escritores, por supuesto, los egregios tomos de
la biblioteca inglesa ocupan los estantes privilegiados, por ello no nos extraiia que se
compare el desafio del moreno en el Martin Fierro con Hamlet —y con Las mil y una
noches—, porque encierra también otros escenarios y otros sueflos sucesivos (El Martin
Fierro 86) —es decir, los que el propio Borges tramara para “El fin”—, o que se afirme
que Juan Moreira “es un lujoso personaje de Byron que dispensa con pareja solemnidad
la muerte y la lagrima” (Obras Completas, T. 1V, 277). Tampoco resulta sorprendente
que los elementos positivos que subraya del Martin Fierro, los que rescatan a la obra
de Herndndez de las caducas aspiraciones de su contexto primero y la depositan para
su culto en el altar universal, son aquellos que admiten la vinculacion sustancial con el
Quijote, otra de las debilidades literarias de Borges'*.

A pesar de recuperar a Gutiérrez y no negarle un lugar en su biblioteca personal
junto a los clasicos universales, es verdad, no seamos ingenuos, cuando Borges sintio
la necesidad de reescribir un texto de la tradicion gauchesca no pensoé ciertamente en
Juan Moreira o en Hormiga Negra, eligio sin vacilacion continuar al Martin Fierro.
Digamos que no existio aqui ningun dilema, sabemos que si no reescribi6 alguno de
los folletines gauchesco-policiales de Gutiérrez'® no fue porque Hernandez le resultara

3 De este texto, uno de los mas representativos sobre los nexos que Borges trabo con
la tradicion literaria mundial, conservamos una version taquigrafica, pues constituy6 en su
origen una clase dictada en el Colegio Libre de Estudios Superiores; dicha version se publico
luego en sus Obras Completas (T.1,267-274), como parte de Discusion, libro de ensayos que
habia sido publicado anteriormente en 1932.

14 La cita que expresa esta correlacion, de manera acabada, es la siguiente: “El Quijote
se ejecutd para reducir al absurdo las novelas de caballerias, pero es fama que excede infini-
tamente ese proposito parddico. Hernadndez escribi6 para denunciar injusticia locales, pero en
su obra entraron el mal, el destino y la desventura, que son eternos” (El Martin Fierro 41).
Para un analisis de la presencia de Cervantes en el corpus borgeano, consultar el trabajo de
Ana Maria Barrenechea.

15 Para ser sinceros, existe otra recuperacion de la obra de Gutiérrez en uno de los Cuentos
breves y extraordinarios, que el autor compilé en complicidad con Adolfo Bioy Casares. Se
trata del texto firmado por Fra Diavolo, “Vistazos criticos a los origenes de nuestro teatro”,
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mas reconciliable con su lectura sobre el género, sino porque, amigo de la querella,
siempre advirti6 que el gesto urticante consistia en poner su pluma al servicio de retratar
a Martin Fierro como “el caso individual de un cuchillero de 1870 (EI Martin Fierro
100), valiéndose de los condimentos hiperbolizados del compadrito, que aportaban en
abundancia los amistosos novelones de Gutiérrez'®. Por otra parte, celoso guardian —y
progenitor— de su ilustre prosapia literaria, Borges tramo una genealogia personal donde
acreditar filiaciones con lo mas genuino e indiscutible de la tradicion literaria nacional
argentina tenia sentido, pues ella se constituia en soporte de buena parte de su practica
escrituraria; y ante tamafia urgencia, como suele ser frecuente en toda buena familia, las
simpatias plebeyas por Gutiérrez se acababan y el enfrentamiento, apenas rebelde, ante
el abuelo Hernandez se reencauzaba.

IV. EL GOCE DE LA LECTURA

La siguiente gran “utilidad” que representa la recuperacion de Gutiérrez para Borges
no se vincula, creemos, con las polémicas literarias y el razonado lugar de las argumen-
taciones, donde esgrimir “verdades” sobre los otros es indiscutiblemente salvaguardar
mis proyectos y obsesiones personales. En este caso, su figura le resulta apropiada
para defender una concepcion particular de la lectura, del placer por la lectura, que la
delimitaria como una experiencia trascendental que Gutiérrez parece haber garantizado
sobradamente, durante las horas dedicadas a su incansable practica como lector.

En “La fruicion literaria”, uno de sus tempranos ensayos de juventud, voluntariamente
olvidado luego, en un tomo del cual renegaria —E/ idioma de los argentinos, publicado
por primera vez en 1928—, Borges reorganizaba una de las primeras versiones de su
biblioteca personal, desde el placer unificador de la lectura, mediante una entusiasta
enumeracion sin comas que, superficialmente, parecia anticipar las enumeraciones

editado originalmente como nota en un numero de la revista Caras y Caretas del afio 1911, que
Borges y Bioy publican bajo el nuevo titulo de “Otra version de Fausto”. En la misma se pone
en escena un juego entre realidad y ficcién, motivado por la aparicion previa de Hormiga Negra
a una representacion de la obra que lo tenia como protagonista, amenazando a los Podesta,
duefos del circo que montaba la pieza, enojado porque “otro” se hacia pasar por “¢1” ante el
publico. La recuperacion de la figura de Hormiga Negra puede entenderse como otro homenaje
velado a Gutiérrez, y también como un modo de reescritura del personaje, pues la inclusién
en la antologia de “cuentos extraordinarios” resignifica los sentidos de la nota periodistica y
las aristas netamente matonescas que tenia el personaje en el folletin de Gutiérrez.

16 Sobre las ficciones borgeanas continuadoras del texto de Hernandez existe abundante
bibliografia, solo recomendamos aqui algunas lecturas, movilizadas por diversos intereses:
Pedro Luis Barcia, Jaime Alazraki, Estela Cédola, Josefina Ludmer (£/ género gauchesco)
y Beatriz Sarlo.
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cadticas de su futura poesia. En el acopio de nombres, sorprende encontrar a Gutiérrez
ocupando un lugar destacado:

Sospecho que los novelones policiales de Eduardo Gutiérrez y una mitologia griega
y el Estudiante de Salamanca y las tan razonables y tan nada fantasticas fantasias de
Julio Verne y los grandiosos folletines de Stevenson y la primera novela por entregas
del mundo: las 1001 Noches, son los mejores goces literarios que he practicado (£/
idioma de los argentinos 87)".

Como podemos ver, estas apreciaciones promueven una reivindicacion de la lectura como
placer, que va de la mano de una anécdota de las numerosas que pueblan el mundo, ya
indudablemente mitico, gestado en torno de la figura de Borges. En una entrevista televi-
siva, Borges eternizé la idea de que solo deben leerse los libros que resultan placenteros
y que deben abandonarse, para no perder nuestro tiempo, aquellos que no lo son, a pesar
de lo muy clasica o consagrada que fuera la fama que arrastrasen. En ambas conside-
raciones no parece funcionar la acepcion de placer que acufiaron algunos escritores y
criticos literarios, como aquella que exige del lector una participacion activa, reticente,
cuestionadora y en tltima instancia “completiva” del texto literario, sino que mas bien
despunta en ellas otra connotacion, aquella que nos eriza la gula y la distension lujuriosa
del dejarse llevar por la lectura, seducidos por los hilos atrapantes de la intriga, por mas
coercitiva o “hembra” que resulte la experiencia, al decir machista de Julio Cortazar'®.
Podemos advertir también que la circunstancia ya no es indicadora sobre como leer
a Gutiérrez o cual es la genealogia literaria donde deberiamos interpretarlo, pues el
razonamiento suspende todas estas inquietudes en funcion de sefalar una experiencia
gratificante particular de lectura que nos ensefia como debemos leer habitualmente.

Este modo personal de acercarse al autor es también una forma muy solapada pero
contundente que Borges promueve para hablar de si mismo, para defender sus lecturas
y para justificar una tutela de sus precursores velados, fervorosamente queridos, que
habian sido recluidos, en muchos casos, al margen de las consagraciones literarias
académicas; tal es el caso de los fabuladores de aventuras como Robert Louis Steven-
son, de correrias marineras como Joseph Conrad o de iterativos duelos criollos como
Eduardo Gutiérrez.

17" Para la insercion de este libro de ensayos en el corpus del “primer Borges”, son pro-
ductivas las lecturas de Rafael Olea Franco y Eduardo Romano. La vinculacién especifica
entre Gutiérrez y Stevenson, como dos de los precursores velados de Borges, ha sido trabajada
por Daniel Balderston en otro de sus libros dedicados al autor: El precursor velado: R. L.
Stevenson en la obra de Borges.

8 Sugerimos aqui solo dos perspectivas contrapuestas con las cuales debaten los planteos
de Borges: la de indole teérica establecida por Roland Barthes, y la que promocioné Julio
Cortazar en su propia practica escrituraria, especialmente a través de Rayuela.
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V. CODA

Si empezamos aludiendo a la autobiografia, quizas no resulte inadecuado, para cerrar
el circulo y jugar con otro de los mas difundidos emblemas borgeanos, concluir estas
breves consideraciones volviendo sobre el mismo asunto. Hace varios afios, en cierto
lejano recinto universitario, un profesor histridnico nos dictaba una clase sobre la escritura
autobiografica, nos instruia en ella sobre el “egotismo”, sobre la imperiosa necesidad de
hablar de uno mismo, esa especie de “ansia yoyesca” que, si bien puede tomar diversas
formas escriturarias, en definitiva ¢l pensaba que podia reducirse a dos actitudes narra-
tivas paradigmaticas, y las enunci6é a modo de adagio iluminador: “Hay personas que
para hablar de si mismas echan mano al mundo —nos decia—, se regodean soberbias en
su inmensidad, es decir que cuando hablan del mundo estan hablando de si mismas; pero
hay otras —continuaba, enfatizando el tono para anticiparnos el final- que para hablar
del mundo, forzosamente, necesitan hablar de si mismas, y entonces —concluia efectista,
bajando la voz— construyen un yo proteico condenado al rol de fina pelicula que nos
transparenta, borroso, el universo”.

De este modo, si como dice Borges: Ezequiel Martinez Estrada, riguroso lector de
Hernandez, en Muerte y transfiguracion de Martin Fierro volvio a sofiar “enriqueciéndolo
de sombra y de vértigo el suefio primario de Hernandez”", entonces el propio Borges,
un nuevo y ocasional sofiador de Hernandez y de Gutiérrez, los ha reinventado en sus
comentarios criticos para tomar distancia y para compartir complicidades. En este gesto
remoto, el de sacar un libro de los incontables anaqueles de la biblioteca, para releer a
Gutiérrez y a Hernandez, se reformula en parte la ecuacion autobiografica anterior: si para
Borges el mundo puede metaforizarse como una biblioteca infinita, entonces para hablar
de ese mundo inquietante que es al mismo tiempo hablar de si, en un gesto sutilmente
egoblatra, debe simplemente hablar de cualquier libro —en este caso, fortuitamente, son
los volimenes de la gauchesca rioplatense—; pues, una vez mas, tomar un texto de la
biblioteca parece ser aqui una estratégica excusa para hablar un poco, a veces mucho,
de nosotros mismos.

Y La cita completa del pasaje es ésta: “El Martin Fierro ha sido materia, o pretexto, de
otro libro capital: Muerte y transfiguracion de Martin Fierro (México, 1948), de Ezequiel
Martinez Estrada. Tratase menos de una interpretacion de los textos que de una recreacion;
en sus paginas, un gran poeta que tiene la experiencia de Melville, de Kafka y de los rusos,
vuelve a sofar, enriqueciéndolo de sombra y de vértigo el suefio primario de Hernandez.
Muerte y transfiguracion de Martin Fierro inaugura un nuevo estilo de critica del poema
gauchesco. Las futuras generaciones hablaran del Cruz, o del Picardia, de Martinez Estrada,
como ahora hablamos del Farinata de De Sanctis o del Hamlet de Coleridge” (E/ Martin
Fierro 102-103). La lectura que Borges emprende en E! Martin Fierro debate intimamente
con la que impuso Ezequiel Martinez Estrada, y aspira a poder desbancarla, mediante “su”
interpretacion del texto de Hernandez.
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Presentar o comentar un libro de autoria colectiva es siempre una tarea compleja y lo es
mas todavia en el caso de este volumen sustancial que compendia la produccion critica
de investigadores, estudiantes y profesores del Programa de Doctorado en Literatura
Latinoamericana de la Universidad de Concepcion. Lo conforman 21 estudios, cuya
elaboracion y publicacion ha sido posible, segin se afirma en la presentacion, gracias al
soporte de un Proyecto MECESUP UCO 0203.

Considerando este antecedente, habria que decir en primer lugar que la concepcion de
este libro en cierto modo da cuenta del dia a dia de este grupo de trabajo: sus lecturas y
temas, opciones tedricas y comprension del trabajo critico y de la literatura, bibliografias
y preferencias de autores y de género. El libro puede y debe, por lo tanto, ser situado
en este contexto “radiografico” del proceso de ensefianza y aprendizaje habido en este
“Jardin de Académicos” penquista y uno de sus propoésitos es sin duda, también, darlo
a conocer. Tratandose de un colectivo de autores, el espectro de sus investigaciones
comprensiblemente es amplio y diverso.

! Texto leido con ocasidn de la presentacion del libro Critica y Creatividad. Acercamiento
a la literatura chilena y latinoamericana (Edicion a cargo de Gilberto Trivifios y Dieter Oelker.
Concepcion: Editorial Universidad de Concepcion. Serie Monografias, 2007. 406 pp.), en
el marco del Cuarto Seminario de Investigacion Literaria, organizado por los Programas de
Postgrado y el Proyecto MECESUP UCO 0203 del Departamento de Espafiol de la Universidad
de Concepcion (01- 03 de agosto de 2007).
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Por otra parte, visto asi, adquiere sentido la prescindencia de un principio de orde-
namiento tematico, cronoldgico, de género u otra indole, habitual en compilaciones de
este tipo. En este caso, los trabajos se suceden dispuestos con toda sencillez por orden
alfabético, segun los apellidos de sus autores y desconcierta asimismo la parquedad
informativa de la seccion “Noticia sobre los autores”, que no contiene mas datos que el
nombre, direccion electronica y pertenencia al Programa de Doctorado de la Universidad
de Concepcion. Y si bien se trata de un hecho puramente formal, esta opcion pareciera
reforzar la no explicitada intencién de plantearse esta publicacion como un espacio de
convivencia intelectual, cuyo objetivo es dar a conocer el trabajo de reflexion de maes-
tros y estudiantes sin distincién. Una practica poco frecuente en nuestros jerarquizados
ordenamientos académicos, pero sin duda refrescante y digna de ser destacada.

Sin embargo, lo que se aprecia como virtud por una parte, por la otra dificulta la tarea
de resefiar este volumen, porque como conjunto de multiples enfoques criticos y temas no
se le ofrece al lector un asidero facil desde el cual desmadejar el hilo de Ariadna que guie
su presentacion. No obstante y aunque con criterios que surgen de una primera mirada, se
puede aventurar algunas orientaciones que, si bien son muy generales, permiten hacerse
una idea de los énfasis tematicos y teoricos al interior de este Programa.

Un primer énfasis se perfila desde una cierta preferencia por obras y autores que
forman parte del acervo candnico de la literatura chilena e hispanoamericana, correspon-
diendo aproximadamente la mitad de los titulos a trabajos, en su gran mayoria inéditos,
que estudian obras o temas de un autor, casi todos novelistas o poetas que ocupan un
sitial reconocido en la tradicion literaria hispanoamericana. En el caso de la narrativa,
Maria Luisa Martinez y Dieter Oelker se hacen cargo en sendos trabajos de las dimen-
siones politico-utdpicas en la narrativa de Mario Vargas Llosa, mientras que Sophie von
Werder examina los motivos de poder y violencia en una de sus novelas historicas, La
fiesta del chivo, paradigmatica para esta dicotomia. Por su parte, Juan Cid ofrece una
relectura postestructuralista de Pedro Pdramo de Juan Rulfo y Mauricio Ostria analiza,
desde la teoria del discurso, el tema de la oralidad en Dejemos hablar al viento de Juan
Carlos Onetti.

En relacion con la poesia, hay una clara preferencia por autores chilenos. Pedro
Aldunate y Carolina Mufloz estudian respectivamente el motivo de la muerte en Vicente
Huidobro y Gabriela Mistral, desde posiciones que se sitiian en las antipodas —el juego
poético como resistencia en Huidobro y el discurso mistico religioso en Mistral—, y Mar-
celo Sanchez glosa poéticamente el motivo de la infancia (como utopia) en Memorial
de Isla Negra de Pablo Neruda. Por su parte, Maria Nieves Alonso y Gilberto Trivifios
nos brindan una lectura critica y poética de Enrique Lihn, centradas respectivamente
en los motivos del amor y la muerte. Desde una dptica que espiga lecturas propias y
ajenas, Alonso recrea la riqueza polifonica del discurso amoroso en Lihn, en tanto que
Trivifios enfrenta su Gltimo poemario, Diario de muerte, en una propuesta de lectura en
que la reflexion estética y filosofica y la enunciacion de la experiencia se amalgaman
en forma indisoluble. Dos aproximaciones fronterizas entre estudio critico y escritura
poética que quizas mas plenamente representan (y explican) una senda critica que acoge
el titulo de este libro y que se reconoce con cierto predominio en él. Finalmente, Edson
Fatndez considera la problematica del sujeto en la poesia de Oliverio Girondo y Juan
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Herrera acerca al lector a la poética del chileno Rodrigo Lira, desde su vision del arte
en estado de crisis.

No faltan, en esta misma linea, estudios con un enfoque mas transversal, ya sea sobre
un movimiento, un grupo generacional, una tendencia o una serie tematica rastreable en el
tiempo y espacio latinoamericanos. Para el caso de la literatura chilena, cabe mencionar el
estudio sobre “las figuras de la trascendencia en la vanguardia chilena” de Cecilia Rubio
y la resefia retrospectiva y testimonial de Marta Contreras sobre las actividades, utopias
y propuestas poéticas y criticas de la revista penquista Posdata (1980-1986). En cambio,
los estudios de Mario Rodriguez y José Manuel Rodriguez y de Carlos Villavicencio
abordan perspectivas explicitamente latinoamericanas. Mario Rodriguez y José Manuel
Rodriguez desarrollan una original propuesta sobre el motivo de la “cruza contra natura”
entre civilizacion y barbarie como metéafora de la realidad en la narrativa latinoamericana.
Manuel Villavicencio, por su parte, propone una mirada diacronica de la narrativa urbana
que abarca desde la ciudad colonial hasta la ciudad virtual contemporanea.

Kristov Cerda, finalmente, explora la reescritura del mito de Ifigenia en el poema
dramatico Ifigenia cruel de Alfonso Reyes desde la perspectiva de la “escritura de la
crueldad” como “alegoria de la escritura” del propio autor. En su analisis confluyen
reflexiones filosofico-culturales sobre el fendomeno de la crueldad, desde su origen
ritual, y las estrategias de su asimilacion y superacion en la tragedia europea clasica y
moderna, asi como su resignificacion en el autor mexicano desde un contexto historico
de violencia politica.

Esta somera revision ciertamente no hace justicia a los logros particulares de cada
trabajo, que ameritan sin duda un examen mas detenido, sobre todo porque se trata de
analisis que son aportes novedosos y originales a autores que ya han sido bastante estu-
diados. Como vimos, la diversidad tematica es amplia, lo que no impide, sin embargo,
situarlos en términos de cierta afinidad en cuanto comparten, en su gran mayoria, una
mirada renovadora y a menudo rupturista en la exploracion de textos y autores que
ya cuentan con una nutrida tradicion critica. En muchos de estos casos, la renovacion
critica se sustenta en las propuestas hermenéuticas emanadas de la discusion teorica
mas reciente de filiacion postestructuralista y postmoderna de la academia europea, en
especial la francesa (Foucault, Deleuze, Guattari, Barthes, Lyotard, Derrida, Baudrillard,
entre otros). Es también esta afinidad tedrico-metodoldgica, aunque se materializa en un
espectro bastante amplio, la que permite ver representada en estos trabajos la expresion
de al menos una de las lineas de investigacion identificable al interior del programa que
se articula a través de esta compilacion.

Una perspectiva algo distinta, que lo singulariza en el contexto amplio de este vo-
lumen, me parece dada, sin embargo, en el trabajo de Manuel Villavicencio sobre los
imaginarios urbanos. Si bien este autor no desestima los aportes de la discusion tedrica
europea reciente, su analisis se funda en una perspectiva distinta en cuanto es el que mas
clara y sostenidamente plantea su objeto de estudio desde una concepcion “sistémica” de
los fendomenos literarios que investiga, haciéndose cargo de la necesidad, como subraya
Octavio Paz en su libro Postdata, de situar las obras literarias en un conjunto mayor que
permite comprender su sentido en el marco de un proceso mas complejo, pero que le es
propio y especifico, en este caso latinoamericano. Es la mirada del tedrico y del critico,
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dice Paz, la que permite establecer relaciones y afinidades y configurar determinados
textos como parte de un proceso y un sistema que les otorga sentido literario y signifi-
cacion identitaria. El trabajo que comentamos no versa sobre una suma de obras, sino
que configura una construccion o un sistema que resulta de la accion de la mirada critica
sobre determinados textos a partir de los cuales reconoce y describe “los paradigmas
del imaginario urbano en la narrativa latinoamericana” de distintos momentos historicos
(época colonial y época republicana). Se trata, por otra parte, de una materia de gran
actualidad como lo atestiguan varios simposios internacionales mas o menos recientes.
El enfoque de Villavicencio hace aqui su aporte desde una mirada latinoamericana que
incorpora ademas con gran pertinencia el pensamiento critico latinoamericano, como
lo es el libro, clave en este contexto, La ciudad letrada de Angel Rama (quizas habria
que agregar también La ciudad y las ideas de José Luis Romero). En suma, un enfoque,
un modo de plantearse ante los fenomenos literarios, que seria deseable reforzar en los
estudios literarios en Chile.

Los trabajos en que a continuacion me detengo brevemente son también originales
y novedosos, basicamente porque abordan temas y perspectivas que no son frecuentes
en los programas de estudio de los postgrados nacionales —del pregrado ni hablar— ni en
los indices de las publicaciones especializadas. Es el caso de la literatura del Brasil, la
que salvo contadas excepciones no se estudia en Chile, o la cultura africana y la cultura
indigena, aunque respecto a esta ultima se estan haciendo esfuerzos importantes en al-
gunas universidades regionales. Se trata, por otra parte, de enfoques que trascienden el
perimetro estricto de la critica literaria, emplazandonos en el &mbito mas amplio de la
historia cultural o de la historia de las ideas, como lo es el caso sobre una novela historica
de Manuel Bilbao, practicamente olvidada por la critica y la historia literaria actual.

En su estudio sobre la novela El mulato Riquelme, de Fernando Santivan, Paulina
Barrenechea introduce su analisis con algunas reflexiones generales sobre las pertinaces
exclusiones raciales en la Historia de Chile y llega a esta categorica conclusion: “Si bien
la presencia negra no es tan importante como en otros paises, esclavitud en Chile si
hubo y con ella todos los procesos sociales y culturales que ésta conlleva. La memoria
se construye colectivamente, asi también el olvido. Y dentro del colectivo nacional, atin
hoy, no existe la idea de incorporar a nuestro relato a quienes conforman nuestra tercera
raiz, la africana”.

En Chile, efectivamente, la presencia africana nos es bastante ajena y tendemos a
pensar que no tiene para nosotros sino un interés indirecto, a lo mas como parte de un
pasado largamente superado. Pero habria que decir que, pese a nuestro escaso interés
en estos temas, la cultura negra si esta presente en nuestra vida cotidiana, por ejemplo,
en el 1éxico, en las comidas, en la musica y los bailes. Sin ir mas lejos, la cueca, segun
afirman respetables historiadores, seria de origen negro. Usamos cotidianamente palabras
vinculadas al mundo de los negros: “tango”, por ejemplo, significa “fiesta de negros”, o
“cimarra”, chilenismo derivado de “hacer la cimarronada”, cuyo significado es rebelion
de esclavos y asentamiento de esclavos cimarrones, o sea, esclavos (también indios) al-
zados, huidos a la montaifia. Todavia se habla de ganado cimarrdn para designar animales
no marcados, salvajes o sin duefio. En Chile, por otra parte, se usa la voz “quilombo”,
de origen africano (probablemente de la lengua bunda o quimbundo), segiin Corominas,
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para significar “lupanar” o “fiesta de burdel”. Es una voz de uso despectivo, claro esta,
tomada del brasilefio, donde designa “refugio de negros alzados y evadidos de los ser-
tones”. Significativamente, la misma palabra en Venezuela, Colombia y Ecuador tiene
un sentido bastante menos ominoso: significa choza, cabafia campestre. En fin, para dar
solo algunos ejemplos.

El proyecto de Paulina Barrenechea es por eso un paso importante en direccion a
saldar esta deuda con la “tercera raiz” de nuestra identidad cultural. Su analisis, fino y
atento a los matices que dan cuenta de las ambivalencias sociales, culturales e ideolo-
gicas que impregnan la enunciacion narrativa en la representacion de los negros en E/
mulato Riquelme, constituye un aporte importante en una linea de investigacion que es
de esperar se amplie y profundice.

Aunque menos extremo que el caso de cultura africana, el reconocimiento de la
presencia indigena en Chile, al menos para los efectos del estudio de su cultura, es ain
muy precario. Por eso, la recuperacion de un documento mapuche en el trabajo de Susan
Foote no es menos meritorio, entre otras muchas razones, porque el estudio de Lonco
Pascual Coiia 7ii tuculpazugun. Testimonio de un cacique mapuche, presentado en este
contexto, le da un pleno reconocimiento de legitimidad e igualdad cultural, cuestion por
lo demas subrayada por el subtitulo: “Homenaje a un clasico”. Se hace justicia asi a un
texto que forma parte de los discursos que la concepcion tradicional europea no incluye
en el canon. Nosotros, los chilenos, hemos internalizado plenamente esta apreciacion.
Excluimos sin mas dicho festimonio del canon literario, negandole, por afiadidura, toda
representatividad en la configuracion de nuestra historia de las ideas. Situaciones como
ésta, que no solo se dan respecto a la cultura mapuche sino en general respecto a las
expresiones prehispanicas como el Popul Vuh o 1a poesia nahuatl, hacen necesario revisar
nuestros presupuestos tedricos en su conjunto, partiendo todo ello por la exclusividad
de una idea de las “bellas letras” arraigada en nuestra cultura blanca, ilustrada, europei-
zante, incompatible con la discursividad espiritual e intelectual propia de los pueblos
originarios. Estudios como el de Susan Foote ayudan sin duda a revertir este estado de
cosas. Se trata sobre todo de abrir “los canones literarios para colocar lado a lado estas
historias de identidades que se entrelazan y reafirman”.

Clicie Nunes ha asumido en Concepcion la urgentisima tarea de revertir el lamentable
y generalizado abandono del estudio y la difusion de la literatura brasilefia que nos carac-
teriza como pais. Con ello abre, ademas, la proyeccion verdaderamente /atinoamericana
de este Programa, en un claro avance por superar nuestra tradicional focalizacion en las
literaturas de las regiones exclusivamente hispanoamericanas. El trabajo de Nunes aborda
en este sentido el fascinante tema de la antropofagia cultural entendida como metafora
de los procesos de asimilacion y mestizaje caracteristicos de la formacion cultural del
Brasil desde la conquista portuguesa. Es la metafora agresiva y provocadora con la que
un grupo de intelectuales y artistas del movimiento modernista brasilefio, liderado por
Oswald de Andrade, da expresion a su concepcion del arte y la cultura en su célebre
Manifiesto Antropofagico. Nunes la emplea para leer precisamente de otro modo no
solo la cultura indigena en general sino algunas de sus costumbres “bestiales”, como
los rituales antrop6fagos de los indios tupinambas.
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La metafora de la antropofagia como construccion estética en el analisis de Clicie
Nunes se apropia, en efecto, tanto de la vision edénica de las primeras cronicas como
de su contraparte, la vision infernal que configura en la perspectiva europea del Rena-
cimiento la imagen dual del Nuevo Mundo. En este contexto, se detiene en un escrito
poco conocido en Chile que inaugura esta vision infernal para el caso del Brasil. Es el
relato del aleman Hans Staden sobre su cautiverio entre los indios tupinambas. El titulo
del libro, publicado en 1545, es elocuente: Wahrhaftig Historia und Beschreibung eyner
Landschaft der wilden, nacketen, grimmigen Menschenfresser Leuthen, in der Neuenwelt
America gelegen [ Verdadera historia y descripcion de un pais de gentes salvajes, des-
nudas, feroces y antropofagas, situado en el nuevo mundo de América]. La descripcion
en ¢l de las costumbres antrop6fagas de los indios se suma, junto a los testimonios un
poco posteriores de Andrés Thévet y Jean Léry, a las historias cuya circulacion profusa en
Europa consolida la leyenda macabra de los canibales del Nuevo Mundo. Leyenda que,
como sabemos, tiene su origen en los Diarios de Colon. Es interesante constatar que la
palabra Menschenfresser (que literalmente significa “antrop6fagos™), utilizada por Staden,
suele ser traducida por “canibales”. La voz “canibal” o “canibalismo”, que se usa para
designar la practica de la antropofagia generalmente asociada a calificativos como “feroz”
y “sanguinario”, proviene por su parte de la deformacion fonética de la palabra “caribe”
en “cariba” o “caniba”, perpetrada por Colon al identificar con este nombre a algunas
tribus de las Antillas. El que luego su uso se generalizara en el sentido de antropofagia,
apenas enmascara este origen etimologico cuyas connotaciones bestiales se asocian a
una practica propia de los indigenas del Nuevo Mundo. Y si bien la controversia sobre
las practicas antropofagicas de algunas de estas tribus sigue en pie, no parece haber ma-
yor discusion sobre el hecho de que, como subraya Clicie Nunes, al menos para el caso
de los indios tupinambas, la costumbre de comerse a los enemigos obedece a practicas
rituales normadas y provistas de sentido. Visto asi, el uso de la palabra “canibal” implica,
queramoslo o no, algin grado de complicidad con su infamante etimologia. El trabajo
que comentamos no se detiene en tales digresiones semanticas, pero la vinculacion de
la provocativa metafora estética de los modernistas brasilefios con el relato de Staden
como contraparte infernal de la vision sobre el territorio edénico conquistado por los
portugueses, dimensiona adecuadamente la resistencia cultural que implica, resistencia
que alcanza ciertamente también el uso de las palabras.

Si los trabajos de S. Foote y C. Nunes se sitllan en un perimetro fronterizo entre
literatura e historia cultural, el de Maria Teresa Aedo sobre la novela historica El inqui-
sidor mayor o historia de unos amores (1852) de Manuel Bilbao, en cambio, se perfila
en el limite entre literatura e historia de las ideas. Aedo aborda la novela de Manuel
Bilbao, que éste escribe durante su exilio compartido con su hermano Francisco Bilbao
en el Perti, desde varios puntos de vista: como novela augural que instituye un concepto
particular de literatura nacional, como novela histdrica sobre la Inquisiciéon americana,
y como “construccion de la legitimacion ética y simbdlica del ideario liberal”. Aunque
intimamente imbricados, es sobre todo este ultimo aspecto el mas significativo desde el
punto de vista de la historia de las ideas, especialmente por el cuidadoso analisis de las
intertextualidades y el cruce multiple entre discurso literario y una diversidad de discursos
de orden politico, religioso, historico y filosofico que configuran el denso tejido referencial
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que se alza como un espejo de la sociedad chilena de mediados del siglo XIX. Por otra
parte, el rastreo riguroso de fuentes, referentes historicos y discursivos (destaca Sociabi-
lidad chilena de su hermano Francisco) desde las cuales Bilbao construye su personaje
ficticio hace evidente el alto interés que representa el rescate de textos que se sitian en
los margenes de las discursividades candnicas para la comprension de nuestra historia.

En resumen, los temas de los trabajos que aqui reseflamos dan cuenta de una nueva
promocion de investigadores que, mas alld de sus méritos puntuales, se atreve con
propuestas que claramente abren rutas en gran medida inéditas en los estudios literarios
nacionales. Es esta también la razon que me llevo a privilegiar este criterio por sobre
consideraciones mas estrictamente propias de un ejercicio critico-literario, en claro des-
medro, injusto como ya dije, de tantos otros estudios que nutren este libro. Felizmente
queda la opcidn de remitir al lector al Proemio de Juan Zapata, quien anticipa los con-
tenidos en equilibrada sintesis y prodiga la orientacion que agradece el potencial lector
de un libro de estas caracteristicas.

PALABRAS CLAVE: critica latinoamericana, literatura chilena, investigadores actuales.

KEey worps: latin-american criticism, chilean literature, contemporary researchers.
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El uso actual de la palabra pareja en el medio hispanico americano y peninsular para
referirse al compafiero o a la compafiera amorosa, al amigo o amiga intima, corresponde
aun uso que tiene precedentes en el latin clasico, pero que se pierde en el Medioevo para
no reaparecer en la literatura oficial sino hasta el siglo XIX.

EL MEDIOEVO

En el capitulo de la Afrenta de Corpes del Poema de Mio Cid hay un pasaje donde los
infantes de Carrion alardean de su fechoria con estas palabras':

(2757) Por muertas las dexaron

Que el vna al otra nol torna recabdo

Por los montes do yuan ellos yuan se alabando
De nuestros casamientos agora somos vengados
Non las deuiemos tomar por varraganas

Si non fuessemos rogados

Pues nuestras pareias non eran pora en bragos
La desondra del Leon assis yra vengando

" La primera version de este texto fue presentada en las Terceras Jornadas de Literatura
Espariola: Poema de Mio Cid, 700 afios, el 31 de octubre de 2007, en la Facultad de Filosofia
y Humanidades, Universidad de Chile.

I Agregamos, para su mejor comprension, una modernizacion del texto realizada sobre
la base de las ediciones de Lopez Estrada y de Riafio Rodriguez y Gutiérrez Aja, cuidando
exclusivamente la claridad semantica del mensaje, sin consideracion de aspectos métricos.
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Los infantes de Carrion por muertas las dejaron,

pues ninguna de ellas puede a la otra dar amparo.

Por los montes del camino ellos se iban alabando:

de nuestros casamientos ya quedamos vengados.

No las debiamos tomar ni por barraganas,

si no fuésemos rogados,

pues esas no eran parejas para estar en nuestros brazos.
La deshonra del ledn asi la iremos vengando.

La voz reaparece solo en otros dos pasajes de la obra:

(3277) Los de Carrion son de natura tal

Non gelas deuien querer sus fijas por varraganas
Quien gelas diera por pareias o por veladas
Derecho fizieron por que las han dexadas

Los de Carrion son de estirpe tan alta,

que ni como barraganas a sus hijas las tomaran.

(Quién se las pudo haber dado por sus parejas o por veladas?
En derecho, pues, obraron, ellos al abandonarlas.

(3449) Quando piden mis primas don Eluira y donna Sol
Los yfantes de Nauarra y de Aragon

Antes las aviedes pareias pora en bragos las tener
Agora besaredes sus manos y llamar las hedes sennoras
Aver las hedes a seruir mal que uos pese a uos

Grado a dios del ¢ielo y aquel rey don Alfonsso

Asil crege la ondra a myo Cid el campeador

Yo doy las gracias por esto a Dios que es nuestro Sefior,
que hayan pedido a mis primas dofia Elvira y dofia Sol
los dos seilores infantes de Navarra y de Aragon.

Antes os eran parejas en vuestros brazos las dos;

ahora habréis de besar sus manos como a sefior

y las tendréis que servir mal que asi os pese a los dos.

LA DEFINICION DE MENENDEZ PIDAL

Ramoén Menéndez Pidal define pareja (785, 786) como: “fem., mujer legitima, de igual
condicion que el marido”. Y, en efecto, en los fueros de distintas zonas de Espaia (muy
documentado con el de Navarra), y en un ambito estrictamente juridico, hallamos los “fijos
o creaturas de pareylla” como hijos de mujer legitima, nombrados siempre en oposicion
a “las creaturas de barragana”. “Creatura de pareia y no de barragana”.
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Para comprender la contraposicion semantica del texto, acotamos que Barragana,
segtin DRAE (s. v.) corresponde a “1.concubina, y 2. “mujer legitima aunque de condicion
desigual y sin el goce de derechos civiles”. En los textos legales hay un clarisimo uso
despectivo del término, en oposicion a pareja, equivalente a esposa y donde si existen
derechos legales.

El mismo y tinico valor sémico legalista se encuentra en la generalidad de los tex-
tos medievales, por ejemplo, para los afios 1300-1330, en el mismo Fuero general de
Navarra (fol 82v):

Si el marido o la muger fazen
creatura en otro logar en

puteria, esta creatura no la deue
crear ninguno del parentesco.

ni las creaturas de pareia no la
deuen tener por hermano, nin
deuen heredar lo de su padre nin de
la madre. Quoando fuere de edat non
deue ser recebido por fiador nin
por ferme ni por testigo ni por
iurador en eglesia ninguna.

Pero obsérvese este uso positivo, ya renacentista, de 1544, en De Castillejo (135):

Moga o vieja,

todas son de esta conseja,
de se tornar a casar

y de no lo dilatar

quando hallan su pareja
tal con tal.

EL ORIGEN

Tres citas de Ovidio nos demuestran que en latin clasico par —is (el étimo de nuestra
voz: par, paricula) se emplea con el significado de ‘pareja (femenina)’. El diccionario
Du Cange, por ejemplo, documenta la voz con el significado de ‘esposa’, pero también
con el de ‘compafiera, amiga, amante’, como se vera en los ejemplos alli recogidos:

Plebs venit ac virides passim disiecta per herbas

potat, et accumbit cum pare quisque sua (Ovidio, 111, 525-6)
(Viene la plebe y aca y alla entre verdes hierbas dispersa
bebe, y con su pareja cada uno se recuesta).

Illa (...) docuit iungi cum pare quemque sua (Ovidio, IV, 97-8)
(Ella [= Venus] ensefio a cada uno a unirse con su pareja).
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De lo que podemos concluir que el espafiol medieval juridico utilizé como término téc-
nico estricto una voz que en verdad poseia, histéricamente, connotaciones semanticas
mas amplias y flexibles.

Por otra parte, como asevera Corominas (s. par), la voz esta presente en todos los
romances. En antiguo francés, sefiala Menéndez Pidal que per [< par latino] designaba
a la mujer legitima. En Roland: “vous me prenez a per et a moiller”.

Del lat. paricula, origen de pareja, derivo también parigual, pero solo con valor
sémico de ‘semejante’, sin connotacion relativa a este ambito amoroso: “no he visto tu
parigual en fortaleza” (Menéndez Pidal, ibidem).

CONCEPTOS COMPLEMENTARIOS

Otras voces del mismo campo Iéxico en el medioevo son (fuentes, en su mayoria, reco-
gidas por el CORDE de la Real Academia):

Amiga

Se utiliza como sinénimo de ‘amante’, pero con una connotacion mas delicada: “Si
el marido que su muger ouiere [...] et paladina ment touiere amiga, deue seer echado
dela uilla; ella deue seer fostigada” (Fuero de Zorita de los Canes 151).

“Me fabla el mio amado: Levantate e apressurate, mi amiga, mi paloma fermosa, e
vein [...] Levantate, mi amiga e mi esposa, e vein” (Alfonso X, Cantar de los cantares
171).

Recordemos que, ademas de la figura de los amantes, se presume la amiga, la amada,
representa a la Iglesia. Incluso, hablando de la Virgen, hallamos: “Toda eres fermosa, la
mi amiga, e ninguna manziella non ha en ti. Que obro en ella el Spiritu Santo e la labro
por que diesse buen ffructo” (Alfonso X, Setenario 74).

Compariera

Figura de manera frecuente en usos como “hermana y compafiera”, “compafiera y
amiga”, sin ninguna connotacion erdtica. El uso en el ambito amoroso (excluyendo el
Cantar de los cantares) es mas bien escaso: “Dexard ell omne el padre e la madre e se
llegara a su muger, e seran dos en una carne. E dio Dios Eva a Adam por compariera”
(Alfonso X, General Estoria fol. 2v).

“Yo, Cedipe, juro a ty, Acunti, por las sacradas virtudes de Diana, que yo seré tu
compariera'y tu muger” (Rodriguez del Padron 113v-114r).

Mujer
En Alfonso X figura abundantemente con el valor de ‘esposa’: “Yo, don Rodrigo ¢ la
mia mugier doia Elvira”, “el rey don Fernando con so mugier la reina donna Iuana”.
Pero también hallamos: “Sila mugier [‘ser humano de sexo femenino’] libre faz con

quien se quisier adulterio con algiin omne, de su grado, el adulterador ayala por mugier
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[‘esposa’], si quisier & si non quisier ela, tornese a su culpa que fu fazer adulterio por
su grado. Ley antigua” (Fuero Juzgo, fol 32r).

“Tod omme que touiere barragana connozida auiendo mugier uelada, echenlo de la
villa por 1 anno, et ella sea fostigada, et echen la de la villa” (Fuero de Brihuega 146).

Esposa

Es frecuentisimo en la época, pero casi unicamente en ambitos del rito marital y
los esponsorios (ritos de promesa), aunque no de manera exclusiva, muy similar al uso
actual en Chile de novio-a. Se es novios solo en la etapa posterior al compromiso y recién
casados; no asi en Espafia en que novio-a equivale a un concepto mdas informal y mas
cercano a pareja. ““Si el esposa ante de las bodas, o ante que el matrimonio sea ¢elebrado
muriere, el esposo tome las uestiduras, et que quiere quel aya dado: si por auentura el
esposo muriere, tome el esposa todas sus alfaias” (Fuero de Zorita 113-114).

Seriora

Es sobre todo tratamiento o titulo nobiliario: “La sefiora de aquella villa no se queria
casar con este sobrino de aquel gran sefior” (Libro del caballero Cifar, parrafo 1).

La voz no implica calidad de casada ni de novia. Hallamos en los textos medievales:
“Sefiora de Roma”, “sefiora amiga”, “sefiora e abogada” para referirse a la Virgen Maria,
“Madre e sefiora”. No obstante, en algunos textos se la encuentra como sinénimo de

mugier.

Dueria

El diccionario de Autoridades (s. v.) sefiala que “en lo antiguo significé mujer prin-
cipal puesta en estado de matrimonio”, se llama también a la mujer “no doncella”; sin
embargo, se us6 también para designar beatas de monasterios (“duefias de orden”), pero
siempre aludiendo a su alto origen social.

Otro valor es “mujeres viudas y de respeto”, aunque las habia también “de segunda
clase” (llamadas duerias de retrete o duerias de medias tocas, con las tocas mas “breves”
que las otras).

Se hallan frecuentemente en los textos medievales las expresiones “buena duefia”,
“santa duefia”. Normalmente, se puede tomar a una duefia por mujer, pero no por ami-
ga, aunque es posible hallar en la literatura de la época alguna “duefia salida de seso” o
duefias que perdieron su buena fama, en el Libro del caballero Cifar.

LA COLONIA AMERICANA

Pareja no se encuentra con el significado que nos ocupa en la Colonia americana, sino
que con los valores de ‘similar, semejante, complemento’.

Mucho circul6 el dicho de cada oveja con su pareja, pero aplicado a ‘semejante, del
mismo talante o naturaleza’. Si se hacia alusion al matrimonio utilizando la voz, era con
la clara connotacion de la conveniencia de casarse en cierta igualdad de condiciones.
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Muy frecuente es también el uso para aludir a la ‘dupla’ y como ‘pareja de baile o de
competencia’.
Desde el siglo XVI hallamos especialmente amiga o manceba para la denotacion

amorosa femenina: “amiga amada”, “amiga enemiga”. El uso de amante era el predilecto
para referirse a los varones en calidad de amores ilicitos.

CONCLUSIONES

Desde el latin clasico la palabra pareja (en su forma It. par) tiene las connotaciones
semanticas que hoy le conocemos y utilizamos de ‘compaiero(a) de la vida’, ‘amigo(a)
intimo(a)’, a pesar de que en la Roma clasica oficialmente no se aceptaban las relaciones
libres positivamente percibidas (o se era esposa o se era concubina). Una cosa es siempre
el discurso oficial y otra muy distinta, la vida real.

Por otra parte, resulta interesante destacar que el ambito legalista-juridico no logro
restringir historicamente el valor sémico mas amplio y matizado de la voz, tan vivo hoy;
y que su presencia en el Poema del Cid puede deberse a la condicion erudita de Per Abat,
no solo en materias teologicas sino que también en materias juridicas.

Este uso de pareja, perdido durante el Medioevo y Renacimiento (o Colonia ame-
ricana), reaparece en textos literarios de siglo XIX, como en este didlogo de 1891 de
Leopoldo Alas (426): “; Como seguir con aquella vida, ahora sobre todo, que ni el placer,
ni el pecado, le arrastraba a ella?”

“;Egoista! Como se fue tu pareja, moralizas contra los demas”.

O en Suprema ley de Federico Gamboa (326): “Anuncié Benigno en la sala que invita-
ba a cerveza a todo el mundo; obsequi al pianista con un par de pesos, y muy amartelado
con su pareja desaparecio; ella y €l contentos, medio abrazados, medio chispos”.

En el caso de pareja ocurre como en muchos otros usos historicos: las voces caen
en desuso oficial y metropolitano, pero sobreviven silenciosamente en zonas rurales,
lingiiisticamente siempre conservadoras, y ello permite que reaparezcan cuando las
circunstancias historicas y culturales asi lo demandan.
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EL VALLE PIERDE SU ATMOSFERA'!
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Universidad de Santiago
nnomez@usach.cl

Debo empezar por sefialar la grata impresion que me ha producido la publicacion de esta
edicion critica de la obra poética completa de Winétt de Rokha. Mas que grata, me parece
admirable. Desde la monumentalidad de la apariencia del libro en ese formato rokhiano
un tanto desmesurado con esas letras de molde enormes, pasando por la cantidad de pa-
ginas (626), el papel grueso y brillante (tal vez excesivamente grueso), la integracion de
estudios criticos coetaneos y actuales, el desborde de los textos poéticos, notas, poemas
de Pablo de Rokha, cartas, postales y una iconografia profusa, todo lo cual nos recuerda
la objetualidad especifica y definida de los propios libros de la poeta y de su marido. Se
trata de una obra valiosa en muchos sentidos, pero aqui solo quiero destacar dos: 1. El
rescate de una poeta, otra u otro mas, olvidada, reprimida, invisibilizada, desaparecida
de la tradicion literaria nacional y, de mas esta decir, de la latinoamericana. Esto tal vez,
se puede indicar de muchos escritores, ya que el pantedn de la sacralizacion es siempre
patrimonio de unos pocos elegidos o de los mejores “lobbystas”, pero creo que en el
caso de Luisa Winétt, el rescate tiene una importancia mas que simbolica, debido a las
circunstancias que rodearon su vida y su obra. La figura epigonal de su marido Pablo
de Rokha en el ambito de las vanguardias chilenas y latinoamericanas opac6 su figura
no solo por su propia obra monumental, sino también porque el nombre de Winétt se
asocio siempre al del poeta, a lo que habria que agregar el hecho de que si bien Pablo
apoy6 a Winétt, este apoyo tuvo siempre un cierto sesgo patriarcal (o por lo menos la
articulacion de la nifia, la musa y la poeta fue siempre ambigua). Otras razones fueron
probablemente la misoginia imperante en el ambito cultural chileno, la ruptura de la
escritura winettniana con respecto a la tradicion literaria mujeril, con excepcion de

' Presentacion de la edicion critica de la obra poética de Winétt de Rokha (Prologo,
recopilacion y notas de Javier Bello) leida en el Observatorio de Lastarria, Santiago de Chile,
el 7 de agosto del 2008.
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Mistral y el hecho de que el campo literario nacional se encontraba dominado por una
critica y medios de comunicacion liderados por hombres. 2. La importancia que tiene
que este rescate se haga con toda la artilleria pesada disponible. Es decir, creo que resulta
fundamental que el campo literario sea taponado, interdicto, censurado, con la presencia
de este artefacto productivo que llena uno de los tantos vacios de un sistema, que como
tantos otros, se pretende absoluto y casi objetivo. La produccion de este libro entrega no
solo la obra completa de una poeta fundamental en el movimiento cinematico de nuestra
cultura, sino que los bombardeos criticos que la acompafian encajan sus dardos en el
mesianico sistema literario chileno y muestran una vez mas sus fisuras. El texto crea
de esta manera su propio movimiento envolvente entre la emision y la recepcion, una
multiplicidad de supuestos, preguntas y respuestas que deben seguir siendo abordadas
por un publico real siempre posible.

Entrando en el espacio privativo del artefacto libro y su composicion, me parece que
se trata de una verdadera antologia critica y no como muchos libros al uso disfrazados
de tal. En su cuidadoso mosaico hay una decisiva intervencion totalizadora, aunque no
total. En este sentido, quedan abiertos diversos puntos de fuga en los poemas y en las
intervenciones criticas que apuntan a continuar un didlogo circundado de interrogantes,
no solo en torno a la poeta, sino también al sistema literario que la borr6 de sus archivos.
Dejando de lado ciertos detalles no menores, como la portada, la foto del encabezamien-
to, los agradecimientos, la dedicatoria a Julio Tagle, miembro y amigo de la familia, la
presentacion de las solapas y la contratapa, 1o medular de esta edicion critica corresponde
a un préologo de su editor, Javier Bello, la producciéon completa de Luisa-Juana Inés-
Winétt, 13 referencias criticas historicas de gran heterogeneidad, seis estudios criticos
actuales, cuatro poemas de Pablo de Rokha dedicados a la poeta, algunas cartas inéditas
y una interesante iconografia.

El prélogo de Javier Bello sitia en primer término la obra de Winétt en el contexto
de la poesia chilena y de la recepcion critica. Sefiala la falta de difusion de su produccion
desde la publicacion de la Antologia de 1953 publicada por Pablo de Rokha y la des-
viacion biografica que ha tenido su exigua critica. Habria que sefialar que ademas de las
antologias mencionadas por el editor, existe una Antologia de la poesia latinoamericana
de vanguardia (1916-1935) de Mihai Grunfeld, publicada por Hiperioén en Espaiia, en
donde se seleccionan 55 autores y de ellos solo 3 son mujeres siendo una de ellas Winétt
de Rokha y las otras dos: Norah Lange y Magda Portal. Winétt aparece con § poemas,
incluyendo un fragmento de El valle pierde su atmosfera. Bello se acerca a la figuray
ala produccion de Winétt articulando su aproximacion frente a la tradicion literaria, con
alusiones substanciales a los aportes de las criticas y los criticos que intervienen en la an-
tologia. Hace una descripcion de la estructura de la edicion y de las razones de la inclusion
de cada texto. Su trabajo analitico desmitifica los modelos criticos de la tradicion anterior
que sirvieron para analizar la obra de Winétt, incluyendo al propio Pablo de Rokha, cuyo
paternalismo era evidente, pero también contradictorio. A mi juicio, la intuicion poética
del vate le permite muchas veces ir mas alla de la vision de Winétt como flor, diosa, musa,
madre y nifia, para convertirla en una poeta que se asemeja a Safo de Lesbos, a Teresa, a
Juana Inés, a Delmira, a Emily Bronté como sefiala en Fuego negro. Javier Bello hace
el recorrido de los textos en paralelo al recorrido de los nombres Luisa-Carlos versus
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Winétt-Pablo en un espejeo que reconoce el simbolo de la pareja mitica que se quiere
ser en el pacto poético. Pero también llama la atencion sobre la otra bliisqueda, la que
se inicia desde Formas del suefio y que se aleja de la representacion que hace la critica
sobre su cuerpo, para llenarse con ella misma desde el puro vacio existencial. En este
sentido, recoge las contribuciones criticas que aparecen en el volumen, de Monteleone,
Falabella, Ortega, Valdés, Mateo del Pino, entre otros y otras, para apuntar sus diversos
aportes desde una actualidad analitica que se compromete con la literatura de mujeres.
El prologuista busca mostrar como el camino de la poeta hacia el autorreconocimiento
pasa por ciertos ritos: el amor, el vacio, la muerte, la aurora, todos elementos que mutan
y se transforman en un renacimiento marcado por la experimentacion lingiistica. Cierto
desborde profético convierte a la sujeto en su propio referente, que ahora deja de ser
subalterna, consorte, flor o madre enlutada, para transformarse en el propio recorrido de
su escritura y asumir un lugar similar al de su marido Pablo de Rokha.

No nos detendremos mayormente en los 13 textos de la critica tradicional, no solo por
motivos de tiempo, sino también porque en gran medida repiten —con algunas excepcio-
nes— una diversidad de estereotipos sobre la poeta y su produccion, ya analizada por los
criticos actuales del libro. Winétt como madre, mujer y artista encantadora, nifia bella,
artista popular y epopéyica, mujer excepcional, reina, buena, mistica, poeta del pueblo,
femenina, tierna y revolucionaria, son los epitetos que se repiten hasta el cansancio en
esos esbozos criticos del pasado.

Termino esta breve presentacion, haciendo una breve resefia sobre los aportes de la
critica que actualiza el libro desde nuevas perspectivas tedricas, poniendo especial énfasis
en el contexto histdrico cultural, la recepcion critica, las relaciones familiares y maritales,
las transformaciones discursivas de la poeta, la subversion del nombre y del pseudonimo,
la construccion de subjetividades, las marcas identitarias, las representaciones del campo
y la ciudad y el desarrollo de nuevos imaginarios, entre otros.

Soledad Falabella pone énfasis en el pseudéonimo como estrategia y sus relaciones
con el género, el poder y la legitimacion. En su planteamiento se releva el cambio de
nombre que va de Luisa Anabalon Sanderson al seudonimo de Juana Inés de la Cruz en
Lo que me dijo el silencio como una negociacion con las normas estatuidas, y mas tarde
al seudénimo de Winétt de Rokha con Cantoral para efectuar un corte radical con su
vida pasada. Este ultimo libro presentaria un doble umbral de transformacion: el de la
emergencia de Winétt y a partir del poema “1936”, la creacion de una nueva autocons-
truccion que se focaliza en el corazon colectivo de las masas. Por su parte, el critico
portorriquefio Juan Gelpi trabaja sobre la relacion entre Winétt de Rokha y Alfonsina
Storni, poniendo especial atencion a la métrica como fendémeno fronterizo y complejo,
que seria un elemento caracterizador de la poesia femenina vanguardista. Su trabajo se
detiene también en Cantoral, el poemario del ano 1936, para llamar la atencion sobre
la ruptura con el mundo rural que alli se presenta y el inicio de una representacion de la
masificacion urbana vista de una manera positiva. Angeles Mateo del Pino se detiene
exhaustivamente en el contexto historico cultural que existe en los albores del siglo XX
en Chile y América Latina, para trazar un mosaico de la situacion de las mujeres dentro
y fuera del ambito de la cultura, y articularlo a la escritura de Winétt de Rokha y sus
compafleras de ruta. En ese mismo impulso establece un cuadro sindptico de la critica



256 REvISTA CHILENA DE LITERATURA N° 73, 2008

coetanea y posterior, para luego relevar los principales topicos, estereotipos y mitos que
conformaron la recepcion de los distintos libros de la poeta. Mateo del Pino también se
detiene en forma meticulosa en el analisis de las diferentes mascaras y estrategias nomi-
nativas de la poeta, desplazamientos de la identidad (Juana Inés, Winétt, Luisa, Ivette,
Federico, Marcel) que buscan invisibilizar el yo biografico para relevar un yo literario
que pueda existir mas libremente.

El critico argentino Jorge Monteleone se detiene en el analisis de la construccion del
sujeto imaginario en la poesia wittnetiana. Su planteamiento revisa las diversas instancias
de su periplo, comparando los seudénimos con los textos, asi como con las transforma-
ciones de los sujetos que los conforman. Desde Juana Inés de la Cruz, su primer paso
como figura autoral, cuando la sujeto se duplica en un monodiadlogo consigo misma,
siguiendo los pasos de la figura monacal de su seudonimo, pasando por el vinculo yo-ta
que desarrolla como Winétt de Rokha y que llena la aparicion de Pablo de Rokha como
alteridad del didlogo amoroso, hasta completar lo que el critico llama “el esquema vacio
de una poesia futura”. En ese esquema, el vaciamiento parece estancarse en el til como
cuerpo y como mirada. A juicio del autor, la poeta encuentra dos formas de multiplicar
el sujeto, siendo la primera la hermandad solidaria de la utopia socialista y la segunda,
el camino de las formas del sueflo, que es otro modo de aprehenderse a si misma. La
posicion de la sujeto en este momento sera desasirse del cuerpo para anclarse en los
signos que la nombran, que la fragmentan y la multiplican en un sinfin de imagenes
analogicas propias del suefio, donde lo corporal carece de presencia o se ha disgregado.
Es por ello, que finalmente si el cuerpo es la metafora del yo, la palabra se convierte en
correlato de la subjetividad, un desmembramiento y un estallido del signo-palabra que
se lanza al éxtasis de lo abierto.

Las dos ultimas criticas del volumen son las de Eliana Ortega, que se refiere funda-
mentalmente al poema “Santiago ciudad” de Cantoral, y Adriana Valdés, que analiza
dos resefias criticas escritas en distintos momentos y establece su propia vision sobre la
poeta. Ortega revisa la profusion del tema-simbolo ciudad en la produccion de Winétt, el
entusiasmo de su vision paravanguardista por las nuevas modalidades del mundo urbano
y sus relaciones con el proceso de la modernidad, el voyeurismo complice de su mirada
que se apropia del ambito ciudad en términos de memoria y también de porvenir y la
posibilidad de que la descripcion externa del mundo representado sea finalmente una
oportunidad de dialogar con su propio texto, escritura y espacio. Por su parte, Adriana
Valdés analiza dos textos criticos, el de Manuel Magallanes Moure publicado en 1915 y
el de Juan Luigi de 1951, para demostrar no tanto la falacia de sus elogios, sino la marca
de los contextos y la influencia de los lugares comunes de época. Mientras Magallanes
Moure celebra la “ingenuidad” y la “valentia moral” de la poeta, ademas de la sensi-
bilidad, la emocion, la belleza fisica y la fragilidad, reglas de conducta necesarias para
que una mujer escriba, Juan de Luigi se detiene en la influencia de Pablo de Rokha, las
dotes femeninas de Winétt y su lealtad a la causa popular. Valdés culmina su presentacion
con un escorzo sobre la borradura que ejerce el yugo marital sobre la obra de Winétt y
la necesidad de estudiar otras lineas de trabajo, como la mimetizacion de las escrituras
de ambos poetas, la escritura politica, el eros femenino que se vislumbra desde sus
comienzos y las representaciones de la maternidad.
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Termino este somero recuento de la obra que aqui presentamos, recabando la im-
portancia que tiene, tal como lo sefialé al comienzo, para los estudios literarios y para
nuestra cultura en general, dandole al nuestra el sentido colectivo que debe tener. Es un
esfuerzo de investigacion y divulgacion realizado con rigor, con apertura de miras y un
rescate cuidadoso y respetuoso de una de nuestras poetas fundamentales. Quedan atin
por estudiar otros aspectos de la obra witnettiana como es 16gico y obvio, entre ellos,
incursionar en el trabajo estético y critico de la poeta para vincularlo o separarlo de la
produccion critica de Pablo de Rokha. En este aspecto, y dentro de la especificidad de
su propia vision critica, se encuentra la carta-manuscrito publicada en Suma y destino,
dirigida al escritor polaco Witold Gombrowicz, uno de los grandes narradores del siglo
XX, en que puntualiza sus diferencias doctrinarias y estéticas con el autor europeo, asi
como una serie de textos publicados en la revista Multitud, en diarios y otras revistas.

Le deseo al libro un viaje fructifero y polémico, hacia, en y entre sus lectores.

PaLaBras cLavE: Winétt de Rokha, literatura chilena, poesia, presentacion de edicion.

KEey worps: Winétt de Rokha, chilean literature, poetry, book presentation.
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Erich Auerbach.
Dante: Poet of the Secular World
New York: New York Review Books, 2007.

Casi la totalidad del reconocimiento e influencia del romanista aleman Erich Auerbach
(1892-1957) 1a debe, atin hoy, a los evidentes méritos de su Mimesis. La representacion
de la realidad en la literatura occidental, obra capital de la critica literaria moderna y
de las investigaciones en torno al realismo europeo, cuyas singulares condiciones de
produccion acabaron por definir los rasgos ultimos de su alcance, para transformarla,
finalmente, en una suerte de pequefia leyenda de la escritura del exilio.

Su pensamiento, sin embargo, produjo algunos otros libros y una no despreciable
cantidad de articulos motivados por la diversidad de sus intereses. Desafortunadamente,
buena parte de estos estudios, elaborados en distintos idiomas, permanecen sin ser traduci-
dos al espafiol. Dante als Dichter der irdischen Welt, sin duda el mas significativo de ellos,
cuenta, en cambio, desde el afio pasado, con su segunda edicion en lengua inglesa'.

Dante: Poet of the Secular World, supone un intento admirable por explicar el
poema del Alighieri en tanto que descripcion total de la Creacion; intento exitoso que,
por cierto, se ha convertido con el correr de los afios en una de las introducciones a la
Divina Commedia mas intensamente recurridas, pero que, al mismo tiempo, se presenta
en si mismo como un registro de inmenso valor para la comprension del pensamiento de
Auerbach, toda vez que, al sobrepasar los limites de una obra puramente introductoria
y esclarecer la centralidad de Dante en el concierto de las literaturas de Occidente y su
evolucion, proporciona claras luces sobre la estructura global del pensamiento y obra
del filologo.

El centro expositivo de Dante: Poet of the Secular World —esto es, los capitulos
IL, I, IV y V-, esta abocado a mostrar los fundamentos del poema sacro en términos
de antecedentes, vision de mundo y ejecucion poética. De esta porcion del argumento,
permitasenos aqui una muy mezquina sintesis: Dante’s Early Poetry, segundo de los

! La nueva edicion de la que dispone el lector de inglés reproduce virtualmente sin

cambios la traduccion que Ralph Manheim hiciera para la primera edicion de 1961, publicada
por The University of Chicago Press. La mas reciente, incluye una introduccion sintética a
cargo de Michael Dirda.
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capitulos del libro, se ocupa de la poesia anterior a la Divina Commedia, mas no solo en
lo que toca a la poesia del propio Dante, sino también a las tradiciones provenzal y del
stil nuovo, las que en opinién de Auerbach hicieron posible la lengua de la Commedia;
Dante, quien abrevo de ambas corrientes, consiguio, en el desarrollo de su misticismo
amoroso, encausar el lenguaje de sus pares poetas y dotarlo de un sentido mucho mas
definido. La cumbre de dicho proceso seria su propia Vita nuova, cuya formulacion
en términos de vision de la perfeccion como realidad sensual constituye el ineludible
prolegomeno —y “promesa”, si se quiere— de la Divina Commedia.

The subject of the Comedy, tercer capitulo del estudio, trata del objeto de la repre-
sentacion dantesca en tanto que proyecto; la representacion del orden divino, la tota-
lidad del mundo terrenal sometida al juicio de Dios. Irrumpe aqui una de las primeras
constantes reconocibles en el pensamiento de Auerbach acerca de la naturaleza de la
representacion literaria occidental, a saber, la de la pugna y derrota de la diferenciacion
clasica de los estilos. Sostiene el estudioso la imposibilidad de mantener una distincion
de esta especie, dados los requerimientos del tema; el conjunto de la Creacion, insiste,
no puede sino comprenderlo todo; lo alto y lo bajo, lo sublime y lo humilde deben ser
representados de la manera en que aparecen ellos mismos en la experiencia cotidiana,
es decir, reunidos.

Seglin se nos explica luego en The Structure of the Comedy, el antedicho ordena-
miento es develado, narrativamente, en la interconexion de tres sistemas simultaneos:
el fisico, el ético y el llamado historico-politico. A la manera de coordenadas, cada uno
de ellos —geografia, cuerpos y espacios ultraterrenos, categorizacion moral y juicio
histdrico y politico— coincide con el resto para determinar la “posicion” eterna de cada
habitante del mas alla.

Toda la composicion, todo el entramado formal del poema, cree Auerbach, responde
a las necesidades planteadas por la materia del mismo. En The Presentation —quinto
y pentltimo capitulo, y quiza el que mas revele al lector interesado en ahondar en la
originalidad y logros del florentino— se concentra la explicacion del resultado poético,
propiamente dicho, la explicacion de la suma final de las pretensiones de Dante. Para
el romanista aleman, la fantasia dantesca ha perdido toda su autonomia y acaba sub-
ordinandose al registro didactico de la verdad —o, lo que es lo mismo, al de las ideas
del Poeta—; el relato y recorrido de Dante suponen una verdad revelada, tal vez, la mas
importante pretendida por un escritor de Occidente; en tanto que poesia, la de Dante se
vuelve verdad configurada, y su presentacion, entonces, demanda al poeta precision,
orden, capacidades poéticas sobrehumanas 'y aceptacion.

Los elementos reunidos en las lineas anteriores, con la debida atencion y desarrollo,
cubren una parte considerable del espectro de las ideas de Auerbach acerca de la Divina
Commedia y su autor, las que con el tiempo, resultaron ser una rica y perdurable fuente
de discusion principalmente para las academias de Europa y Norteamérica, asi como de
gran interés para notables dantistas del siglo veinte. Sin embargo, los capitulos primero y
ultimo de esta breve obra —Historical Introduction. The Idea of Man in Literature y The
Survival and Transformation of Dante s Vision of Reality, respectivamente—, no solamente
merecen nuestra atencion por proveernos, por una parte, de lo que podriamos llamar una
genealogia de la imitacion dantesca, y por otra, de una evaluacion del descubrimiento
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mimético de Dante y la suerte de éste una vez legado a las literaturas europeas, sino,
quiza por sobre todo, y como se ha ya insinuado, por continuar develandonos aspectos
fundamentales tanto de la gestacion de las principales ideas de Erich Auerbach sobre
la tradicion literaria de Occidente, cuanto de su metodologia confesa para el estudio
literario mismo.

Leido con detencion, Dante: Poet of the Secular World podria pretender con arrojo,
aunque no sin fundamento, sintetizar todos los esfuerzos e intuiciones criticas que en
Mimesis describen tres milenios de escritura; con Homero y Virgilio como puntos de
partida de la mimesis que Auerbach discute, este verdadero opusculo en torno de Dante
avanza por la evolucion literaria de Europa hasta alcanzar la cumbre del logro realista,
a menudo, deteniéndose en exactamente las mismas estaciones. Es debido a ello que el
atento lector de Mimesis hallara en su antecedente una valiosa guia para el largo trayecto
que aquel volumen propone.

Dante: Poet of the Secular World, —debemos decir para finalizar—, anunci6 ya en
1929, aiio de su publicacion original, no solo la presencia subyacente de lo que la in-
vestigacion del propio Auerbach al tiempo divulgaria con el nombre de interpretacion
figural, y que en esta temprana obra se reconoce en la comprension dantesca de la vida
ultraterrena como reveladora de la verdadera existencia del ser humano y su esencia;
sino que anunci6 ademas la inclinacion definitiva del fildlogo por el resto de las causas
que habrian de mover, de alli en adelante, su erudiciéon y pensamiento critico. La mas
importante de éstas, al tiempo que la mas radicalmente caracteristica de su reflexion,
la constituyd, durante al menos un cuarto de siglo, su interés irrenunciable por la po-
sibilidad de que el hombre rea/, inmerso en su determinada contingencia historica, se
volviera, seriamente, el objeto de la representacion literaria. Este interés, rastreable a lo
largo de toda su obra, aunque con particular acento en el nicleo de Mimesis, emerge en
su libro sobre Dante bajo la forma de un singular peregrinaje, que a casi ochenta afios
de su comienzo, continua atrayendo lectores de todos los &mbitos y sembrando en ellos
su inquietante preocupacion.

RicARDO MONSALVE C.
Yale University
ricardo.monsalve.c@gmail.com
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Carlos Pérez Villalobos
Borges, agonismo y epigonia
Santiago de Chile: Palinodia, 2007

“Desvario laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros”
Jorge Luis Borges

“En la obra de Borges, como en la de los maestros de la modernidad literaria, la literatura
alcanza la mas alta inteligencia respecto de ella misma” (Pérez Villalobos, BAE 5). Estas
palabras dan inicio al libro de Carlos Pérez Villalobos' que queremos aqui comentar y
en el cual se trata, precisamente, de hacer explicita tal inteligencia. Para ello, Pérez V.
recurre a un aparato de erudicion teorica que se traduce en una notoria economia textual:
siempre tiene a mano le mot juste; aquel término o caracterizacion que permite que su
libro condense, en tersas 215 paginas, una reflexion que en otros autores, menos ilustra-
dos, podria dar lugar a ominosos rodeos. A la vez, dota a su libro de una ejemplaridad
tal que, por su intermedio, debiera ser posible atisbar —al sesgo— los limites mismos de la
modernidad literaria: su historicidad, y la de ese autor, Borges, en quien ésta alcanzaria
su mas alta inteligencia. Si se tratase, como invita a hacerlo una consigna ya mas bien
gastada, de “olvidar a Borges”, tal invitacion solo podria ser acogida por quienes, como
Pérez V., hayan sido capaces de “recordarlo”: es decir, de hacer manifiestos los engranajes
intelectuales y literarios que componen la maquina literaria borgeana (moderna) y de
escapar por tanto a la compulsion a repetirla.

Por cierto, no intentaré aqui hacer un catalogo de los muchos aciertos del libro de
Pérez V. Tampoco, una relacion de los tres capitulos que lo componen: en ellos, desde
diversos angulos (y con abundantes y esclarecedoras lecturas de textos del propio Bor-
ges), el tema abordado es siempre el mismo: la clausura del lenguaje, de la literatura y
el modo como lo real, sin embargo, acontece, se infiltra, aunque solo sea a la manera
de un rumor. Mas bien, pretendo situarme como un lector, atento a lo impensado (o, al
menos, desplazado hacia los margenes) que, desde la sombra, trabaja a este y a cualquier
otro texto.

Epigonia parece ser el término rector, entre los dos (“agonismo y epigonia’) escogidos
por Pérez V. para caracterizar la escritura borgeana. Se trata aqui del caracter epigonal®
que la modernidad literaria, llevada “a la mas alta inteligencia respecto de ella misma”

" Esta resefia es producto del proyecto Fondecyt “Borges: transvaloracion y juicio estético”.
Proyecto 1070636, afios 2007-2008.

I' Para citarlo, usaremos la abreviatura BAE, acompafiada del nimero de pagina. Las citas
de Borges corresponden a la edicion de 1996 de sus Obras Completas (OC).

2 Se me perdonara el galicismo. El Diccionario de la RAE (22° edicion) solo registra la
voz “epigono”: (Del gr. epigonos, nacido después). 1. m. Hombre que sigue las huellas de
otro, especialmente el que sigue una escuela o un estilo de una generacion anterior.
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por Borges y sus “precursores’™, no puede sino reconocer en si misma: la literatura no
traduce en palabras una experiencia —una presencia— primordial y anterior a su inscripcion
en el medio del lenguaje, y que se constituiria en garante de su verdad y sentido. Por
el contrario, no hay experiencia que no sea “nacida después”; que no esté impregnada,
de cabo a rabo, por el lenguaje que la dice; de lo real, anterior a toda inscripcion, en
cambio, no podria haber experiencia, sino (volveré sobre esto), el acontecer espectral de
una alteridad cuyo tiempo no podria ser pensado sino como ortogonal al de la historia,
sobre el cual irrumpiria como radical exterioridad (Benjamin 61)*. “La realidad consigue
su presencia significante —la cosa deviene objeto, el hecho deviene experiencia— en el
lenguaje que la refleja, a expensas de perder sustancialidad y ganar en espectralidad”
(BAE 51)°. Objetividad —la produccién en el lenguaje de un mundo amoblado de ob-
jetos familiares— y espectralidad aparecen asi, desde la ctispide la modernidad literaria
en la cual Pérez V. nos instala, como correlatos. En otro pasaje (en el cual se advierte la
presencia de otro precursor: Nietzsche) Pérez V. vuelve sobre lo mismo, pero esta vez
no se trata ya de espectralidad, sino de olvido de la contingencia. Dice:

Se diria que la investidura definitiva de algo, la institucion de un sentido, comporta

la gradual borradura de las condiciones de su devenir. Creer en un presente pleno,

en un origen primordial, exige olvidar los incalculables procesos por los cuales la

emergencia contingente de una posibilidad acab6 por imponerse como un destino
necesario® (BAE 128).

En tanto que, en oposicion a su uso cotidiano, comunicativo, la literatura trabaja el

lenguaje, estas premisas son suficientes para dar cuenta del caracter epigonal que Pérez V.

3 Valery, Mallarmé, Joyce, Eliot, Poe, son algunos de los que Pérez V. nombra.
Recordemos, sin embargo: “Cada escritor crea a sus precursores”. Borges, Jorge Luis. “Kafka
y sus precursores” (OC Tomo II 89).

4 Esta concepcion puede ser aproximada a la del jetztzeit, “tiempo-ahora” de Walter
Benjamin, en sus llamadas “Tesis sobre Filosofia de la Historia” (“Sobre el Concepto de
Historia”, XIV).

> Sobre la historia (que, al menos para nosotros, modernos, no es sino escritura de la
historia), Borges comenta: “ya en las memorias un pasado ficticio ocupa el sitio de otro, del
que nada sabemos con certidumbre —ni siquiera que es falso” (“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”.
OC Tomo 1 443). Como Pérez V. lo advierte, en general la clave de boveda de los textos de
Ficciones 'y El Aleph “consiste en que el relato inscribe —teatralmente— las condiciones de
su enunciacion inadvertidas por el sujeto que produce el enunciado” (BAE 53). En este caso
(también en otros) se trata de un sujeto que enuncia un relato fantastico; lo que finalmente
se revela, sin embargo, es que el relato no ha hecho sino bosquejar el mundo moderno (las
condiciones de enunciacion), utilizando lo fantdstico como un dispositivo de extrafiamiento
e inteleccion (a la manera del V-Effekt brechtiano).

¢ Por cierto, esta “contingencia” no puede ser mero correlato 16gico de la necesidad (en la
cual, por tanto, seria dialécticamente convertible). Se ha de tratar, mas bien, de una contingencia
radical, indialéctica; es decir, de la misma alteridad espectral mencionada mas arriba.
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le atribuye, y de la modalidad auto-consciente que tal caracter adquiere en Borges. En
efecto, la pretension de dar cuenta de “hechos” independientes de su ficcionalizacion
constituye la esencia de la ilusion literaria; es, a la vez, el virus que secretamente la corroe.
En un texto fundamental (“De las alegorias a las novelas”, Otras Inquisiciones. OC 11
122), Borges sittia el origen de la novela en un corte epocal decisivo. La Antigiiedad y el
Medioevo habrian profesado el realismo. El realismo postula una afinidad, una conmen-
surabilidad de base entre lo real y la razon’. La Modernidad, en cambio, habria optado
por la inconmensurabilidad entre las palabras y las cosas, es decir, por el nominalismo.
De este modo, afirma Borges: “El nominalismo, antes la novedad de unos pocos, hoy
abarca a toda la gente; su victoria es tan vasta y fundamental que su nombre es inttil.
Nadie se declara nominalista porque no hay quien sea otra cosa” (124).

Aunque Borges no lo haga explicito, se sigue que, para la literatura premoderna
(alegoérica: “fabula de ideas”, dice Borges), la cuestion de la ilusion literaria ni siquiera
se plantearia: el realismo es la ilusion literaria. La tarea del escritor de novelas (“fabula
de individuos”), en cambio, resulta mas ardua. Pues, entretanto, la realidad ha devenido
el bullir de una infinita singularidad, que el moderno hacedor ha de enfrentar premu-
nido de un lenguaje compuesto de universales, y que, por tanto, no le hace justicia.
Toda universalidad es normativa, no-empirica (de la empiria solo se puede extraer una
generalidad de tipo estadistico); no obstante, esta normatividad (la mas elevada a la cual
la Modernidad podria aspirar) es, en si misma, no justa®. “Funes el memorioso” (OC
Tomo I 485) es el documento borgeano del “malestar en el lenguaje” consubstancial al
nominalismo; es también, como Pérez V. certeramente lo advierte, una miniatura del
Ulises de James Joyce: es decir, de aquella obra —“espléndida agonia de un género”— en
la cual, en el intento de modelar en el lenguaje la singularidad infinita del acontecer
vital de sus protagonistas un 16 de junio de 1904 en Dublin, la “fabula de individuos”
(como el mapa perfecto) lleva sus recursos al extremo y a la vez se colapsa, dejando sus
interiores al descubierto.

Esta pequeiia teoria borgeana de la novela permite explicar la conmocioén que su
autor, tal como Pérez V. lo enfatiza, debi6 experimentar ante las novelas de Joyce; tal
conmocion, en conjunto con la lectura, retrospectiva, desencantada, de su “trilogia cau-
tiva” (Inquisiciones, El tamario de mi esperanza, El idioma de los argentinos), habria
sido determinante, Pérez V. dixit, para el giro que su escritura experimenta a fines de
los aflos 20. Y explica también el caracter “post-literario” de esta escritura, inteligente
sobre si misma. En efecto, una vez que los recursos —retoricos, metafisicos en ultima

7 Dado que larazén opera con universales, tal afinidad solo seria posible si los elementos
fundamentales que componen lo real fuesen también universales, es decir, Ideas: todo realismo,
por tanto, es una variante del platonismo.

8 Que la normatividad y el orden politico remiten en Gltima instancia a un disciplina-
miento (una necrosis) de la razon y el lenguaje, es una de las tesis principales de un célebre
texto nietzscheano, “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”.
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instancia— que sustentaban la ilusion han quedado al descubierto, la literatura en cuanto
tal se nos aparece como algo ya hecho, terminado: como una Biblioteca (cuya figura,
evidentemente, es la célebre Biblioteca de Babel), en cuyos anaqueles y corredores es
posible ahora practicar post-literarias incursiones.

En tal Biblioteca objetivada, postuma —“laberinto sin exterior”, dice borgeanamente
Pérez V. (BAE 179)- la misma temporalidad ha sido anulada, refutada, en provecho
del espacio; la propia historia de la literatura y sus series temporales ha sido sustituida
por la mera contigiiidad espacial. De este modo, en ella es posible poner en practica el
(no tan) fantastico método desarrollado por la critica en la imaginaria region de Tlon:
“La critica suele inventar autores: elige dos obras disimiles —el Tao Te King 'y Las 1001
Noches, digamos—, las atribuye a un mismo escritor y luego determina con probidad la
psicologia de ese interesante homme des lettres” (OC Tomo 1 439).

Lo real, lo incomodamente real, parece haber sido conjurado —;y no era ese, final-
mente, el ideal de autonomia de la Modernidad ilustrada?: ahora podemos jugar. Pero,
(podemos realmente? ; Podemos, en otras palabras, hacer el duelo de lo real? ;O estamos
destinados —aludo evidentemente a la disyuntiva freudiana— a la melancolia, al retorno
de lo real, bajo la forma ahora del espectro, de lo infamiliar? Este ultimo destino parece
ser el que lleva, entre otros nombres tutelares, el de Borges. Este, sefiala Pérez V.

experimenta su profesion de escritor con los sentimientos encontrados de quien
habita la biblioteca pero aun escucha el rumor de la vida elemental que se desarrolla
fuera de sus limites. El escritor sabe que no hay otro lugar para su vida; sabe que
el exterior de la biblioteca es inicamente pensable desde el interior de ésta —que la
oposicidn exterior/interior es interna al sistema diferencial mismo—y que, por lo tanto,
ese conjeturable afuera es el resto insimbolizable cuyo siempre inminente retorno
comporta la imposibilidad de la biblioteca (142).

Ahora bien: tal escucha estd marcada por la insatisfaccion, por la desdicha. La literatura
borgeana, y a través de ella, toda la tradicion escritural moderna, puede ser vista como
una gigantesca refutacion del tiempo, a la manera de aquéllas con las cuales, ocasional-
mente, Borges gustd recrearse. No obstante, precisamente desde esta cuspide, el “resto
insimbolizable” hace su intempestiva aparicion. Es lo que Borges expresa en la post-
data, que da cuenta de su relectura de su “Nueva refutacion del tiempo”, y que se inicia
con las palabras and yet, and yet... (Borges Tomo II 135); ellas son también las palabras
que sirven de titulo a la conclusion del libro de Pérez V. No es inoportuno citar aqui tal
post-data en su integridad:

Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo astrondémico, son deses-
peraciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino (a diferencia del infierno
de Swedenborg y del infierno de la mitologia tibetana) no es espantoso por irreal; es
espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la sustancia de que estoy
hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me
destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El
mundo, desgraciadamente, es real, yo, desgraciadamente, soy Borges (Borges OC
Tomo I 148-9).
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(Como se explica esta oscilacion entre objetividad lograda —euforia— y el rumor
espantoso —melancolia— que la acompaiia, y que intempestivamente comparece? La
objetividad lograda, en la medida en que, como hemos dicho ya mas arriba, no podria
dar cuenta de una “experiencia” anterior y exterior a la razon y el lenguaje, es razon y
lenguaje. Se trata entonces de la vieja cuestion del ser y el pensar: para la Modernidad
nominalista se ha abierto entre estos términos una brecha, en principio insalvable. No
obstante, esta brecha (que suele parecernos obvia: no en vano somos nominalistas
practicos) no es explicable en términos puramente logicos. En efecto, establecer la in-
conmensurabilidad (o, alternativamente, la conmensurabilidad) entre el ser y el pensar
requeriria de una suerte de pensar de segundo orden, al cual se le volveria a plantear el
mismo problema, y asi hasta el infinito.

El idealismo aleman (Hegel) quiso desarrollar un concepto enfatico de experiencia,
capaz de incorporar lo real sin resto. A estas alturas, no cabe duda de que tal intento
estaba destinado al fracaso, tanto como lo estaba el de la novela moderna’. Pero, de
nuevo, ;qué explica tal destinal fracaso? Si la explicacion no es 16gica, es posible que
la historia o la sociologia den cuenta del fendmeno. Desde este punto de vista, tanto el
idealismo aleman como la tradicion de la novela moderna habrian sido gatillados por
condiciones sociales sui-generis: la division del trabajo, que comprende la autonomi-
zacion del “campo literario” (Bourdieu) y la especializacion de los hombres de letras,
sean ellos literatos o filésofos, alojados en marcos institucionales —industria editorial,
academia— crecientemente autorreferentes, clausurados sobre si mismos: clausura de la
cual los “laberintos sin exterior” no constituirian sino la fantasmal, fantastica proyeccion.
0O, mas fundamentalmente, se trataria del shock traumatico asociado a la vivencia de la
urbe moderna, a la técnica, a la proliferacion de imagenes descontextualizadas, clonables
hasta el infinito, que caracteriza a la moderna industria cultural'®. La experiencia, en el
sentido enfatico anhelado por filésofos y literatos modernos (Erfahrung), ha explotado
en un sinfin de vivencias (Erlebnisse) que no pueden ya ser integradas en un relato
coherente, en una épica, en una tradicion.

Pérez V. adhiere a esta estrategia explicativa. Asi, por ejemplo, escribe (de manera
manifiestamente benjaminiana):

...]as nuevas condiciones técnicas de produccion y de organizacion social provocan
un tipo de subjetividad urbana a la que esta negada la épica (la saga conmemorativa
de un presente fundamental, que sostiene la actualidad en su verdad). Para el poeta

° Cabe, en este sentido, hacer un paralelo entre Ulises y Finnegan’s Wake, de Joyce, y un
libro como la Fenomenologia del Espiritu, de Hegel: en ambos, el intento de aprehender lo
real sin resto se traduce en una regresion semejante a la de Funes el Memorioso, incapaz de
pensar (pues “pensar es olvidar diferencias”): “espléndida agonia”, entonces, no solamente
de la novela, sino también de la filosofia.

10 Se reconocera aqui pensamiento “sociologico” de Walter Benjamin, particularmente
en su ensayo Sobre algunos temas en Baudelaire (Benjamin 1972).
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moderno el tinico acontecimiento poetizable es la pérdida (de naturaleza, de origen,
de verdad fundamental, de tiempo mitico (193).

No es posible subestimar el peso explicativo de esta venerable linea de pensamiento, en
la cual convergen, a lo menos, las tradiciones del pensamiento marxiano y la del psicoa-
nalisis. No obstante, desde el punto de vista de la misma argumentacion desarrollada por
Pérez V. en el cuerpo de su texto (y, por cierto, desde la cuspide de la auto-inteligencia
de la Modernidad, encarnada en la literatura borgeana), ella (asi como cualquier otra
explicacion que pretendiese ir mas alla del “laberinto sin exterior”) constituye una con-
tradiccion performativa. En efecto, el socidlogo benjaminiano es quien, paraddjicamente,
describe enfaticamente la experiencia de que la experiencia ya no es posible.

Por cierto, la contradiccién performativa (lo que las palabras hacen contradice
lo que dicen) no constituye la refutacion definitiva con que algunos suefian (el caso
paradigmatico es aqui Habermas, en su Discurso Filosdfico de la Modernidad, donde
Nietzsche, Adorno, Foucault et al. son despachados sumariamente al infierno post-mo-
derno por este expediente). La contradiccion performativa es, mas bien, el motor de una
dialéctica de la Ilustracion, en virtud de la cual el pensamiento va despojandose de sus
condicionamientos (de todo “dato” externo) hasta advenir a su limite, a la ley inefable
que secretamente lo trabaja'!.

En el proceso de este despojamiento damos, no ya con estos u otros rasgos de la
Modernidad, sino con sus determinaciones epocales basicas. En la linea de un Hans Blu-
menberg, apuntariamos nuevamente al nominalismo: a la manera como esta “novedad de
unos pocos”, elaborada por Duns Scoto y otros en los cenaculos teoldgicos de los finales
de la Edad Media, fue llevada a la plaza publica por la Reforma Protestante. Esta requirid
del nominalismo (del escepticismo filoséfico, si se quiere) para dinamitar el puente entre
el cielo y la tierra (entre lo sagrado y lo profano; entre la razon y la sensorialidad) que
la vieja institucion eclesiastica medieval administraba, y en el cual basaba su poder!?.
El Dios de los tedlogos tomistas, hecho a la medida de la razén humana, hubo de ser
remplazado por un Ser todo-potente —suerte de retorno de la experiencia arcaica de la
prepotencia de la naturaleza— para el cual ni siquiera las leyes de la 16gica podrian ser
vinculantes. A partir de entonces, habitamos un universo no ya ligado por necesidad al
divino designio (tal universo seria, entonces y en ultima instancia, inteligible), sino un
universo contingente, del cual Dios, por asi decirlo, ha retirado su mirada vigilante. Se
ha transformado, por ende, en un Dios ausente, prescindible, tendencialmente muerto.
Ahora bien: en este universo, carente de orden intrinseco, y solo en ¢él, es posible que la

' Eduardo Sabrovsky en cap. X “Psicoandlisis: el porvenir de una ilusion”. De lo

Extraordinario. Nominalismo y Modernidad. Ademas de hacer un seguimiento de la cuestion
del nominalismo y de los intentos (extra-ordinarios) por trascenderlo, se desarrolla alli tal dia-
léctica de la ilustracion, precisamente en relacion con el pensamiento de Freud y Benjamin.

12 Este poder habria de ser sustituido por el Estado Moderno y sus intelectuales organicos,
los intelectuales ilustrados. Pero esa es otra historia.
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humanidad despliegue su voluntad de orden: voluntad del individuo, que kantianamente
“constituye” su mundo y se ve reflejado en él; voluntad que se despliega planetariamente,
como empresa tecno-cientifica y como economia de mercado'.

Asi, el mundo moderno y su despliegue, por una parte, y el nominalismo, que “hoy
abarca a toda la gente”, serian caras de una misma moneda: materia y forma, diriamos,
de un mundo, de una escena epocal. No obstante, esta version historica, por convincente
que parezca, tiene nuevamente el defecto de decir demasiado, de pretender nuevamente
dar expresion a la experiencia de la imposibilidad de la experiencia. Dicho borgeana-
mente, tanto los textos de Walter Benjamin (o los de Pierre Bourdieu o Roland Barthes
o Sigmund Freud, aludidos por Pérez V.), como los de Hans Blumenberg, o Max Weber,
o Karl Marx, tienen el defecto de ser meros volimenes en los entropicos anaqueles de
la Biblioteca de Babel: tan insignificantes como cualesquiera otros, no pueden presidir
ya ninguna jerarquia del saber.

De la Modernidad, atrapada entre los polos de la objetividad y la espectralidad,
quizas entonces solo puede decirse “que se da” (es gibt sich): que constituye, como en
el Heidegger de la Seinsgeschichte, una “destinacion” (Geschick) del ser, que no cabria
sino aceptar, como un fatum irreductible. La busqueda, imposible, pero por ello mismo,
imprescindible, de una experiencia enfatica, capaz de fundamentar una verdad que li-
berase al sujeto del eterno y compulsivo retorno de esta escena primordial, no seria sino
un elemento de la misma escena'®,

Recapitulemos. Siguiendo la lucida lectura de Carlos Pérez Villalobos, hemos inten-
tado identificar las piezas mediante las cuales 1a modernidad literaria, llevada por Borges
a su “mas alta inteligencia”, despliega su juego. Por una parte, un mundo amoblado
de objetos familiares, domésticos que, mas alla de su manufactura, su invencion o su
descubrimiento, son los productos del trabajo en la sombra realizado por el lenguaje.
Por otra, la espectralidad de todo aquello que ha debido ser olvidado para que el mundo
humanizado adquiera su dureza entitativa, su positividad. A su vez, hemos constatado
que los discursos que intentan alcanzar cognitivamente este juego, quedan atrapados en

13 Para una excelente sintesis del pensamiento de Hans Blumenberg, ver: Wetz, Franz

Joseph. Hans Blumenberg: la Modernidad y sus metaforas. Valencia: Edicions Alfons el
Magnanim, Col. Novatores, 1996. Las ideas que he expuesto en este parrafo, en la medida
en que su fuente es Blumenberg, se encuentran fundamentalmente en: Die Legitimitdt der
Neuzeit. Frankfurt: Suhrkamp, 1987.

14 Por este camino, es posible pensar que todo este pensamiento (el de la Seinsgeschichte)
no seria sino una extensa nota al pie a la Dialéctica de la Ilustracion (Horkheimer y Adorno):
es decir, que, desde la clspide intelectiva de la Modernidad, y después de haber agotado
su proceso (su dialéctica), la razon, que habia ejercitado sus poderes contra el mito (contra
“la eternidad de lo que es de hecho”), no ha hecho sino luchar contra si misma: contra su
imagen en el espejo, su sombra; “el iluminismo es la angustia mitica vuelta radical”. Para
una interpretacion de la Dialéctica de la Ilustracion en esta linea, ver: Sabrovsky, Eduardo,
2005. 259-271.
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una contradiccion performativa, después de la cual solo queda la aceptacion del fatum,
sin mas. Como en Wittgenstein, quizas solo queda decir: “este es el juego... que se esta
jugando”.
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Denise Leon

La historia de Bruria. Memoria, autofiguraciones y tradicion judia en Tamara
Kamenszain y Ana Maria Shua

Buenos Aires: Ediciones Simurg, 2007.

Siempre serd un desafio investigar y analizar obras literarias desde una perspectiva que
no solo se centra en los limites que imprime el texto literario, lo que implica, a la larga,
restringir el andlisis del objeto de estudio a una lectura entre otras tantas posibles. La Dra.
Denise Ledn, profesora de la Universidad Nacional de Tucuman, poeta y cuentista, supera
con creces este desafio en esta obra —que formo parte de su trabajo doctoral— dedicada
a dos escritoras de profesion, ambas argentinas y de origen judio: Tamara Kamenszain
(nacida en Buenos Aires en 1947; adscrita a la estética del neobarroco y vinculada a
otros reconocidos poetas, tales como Néstor Perlongher, Arturo Carrera y Osvaldo
Lamborghini. El reconocimiento de la critica y de los circulos académicos la ha hecho
estar incluida dentro de numerosas antologias) y Ana Maria Shua (también nacida en
la capital argentina en 1951). La autora explora, rigurosa y concienzudamente, todos
los rincones desde donde ambas escritoras pueden ser leidas, ademas de demostrar con
ello un acabado conocimiento tanto de las obras de ambas escritoras como de la critica
especializada que se ha hecho de ellas.

En la primera parte de la introduccién, la Dra. Denise Ledn nos da a conocer la pers-
pectiva que propone para analizar las obras de Kamenszain y Shua. Para la autora sera
esencial no dejar de lado las condiciones que rodean la existencia de ambas escritoras,
porque “el hecho de ser mujeres, de ser judias, de vivir actualmente en Argentina y de
publicar durante las ultimas décadas del siglo XX y comienzos del siglo XXI, las sumerge
en una particular geografia de voces y silencios desde la cual toman posiciones provisorias
o definitivas al tramar el nombre propio” (10). Para sumergirse en su andlisis, la autora
recurrira a lo que ha denominado la flexion autorreferencial del discurso. Por la forma de
abordar este discurso, se hara imprescindible, entonces, establecer una relacion directa
entre la poética y la biografia de las dos escritoras judeo-argentinas. Aquello supone, a
la vez, “reconstruir el imaginario del autor” (10). Es decir, rescatar “esas imagenes que
las escritoras y los escritores elaboran dentro de su propia escritura y desde las cuales
desean ser leidos” (11). En este sentido, no se deberan descartar “las imagenes a través
de las cuales una autora se piensa a si misma, a su practica y al sentido de su obra” (11).
Porque esto configura —y he aqui lo particular y notable de este analisis— la “ideologia
literaria de la autora”. El estudio desde la flexion autorreferencial no ha sido abordado
anteriormente en la critica literaria y este es, en definitiva, su gran aporte. No se trata,
desde esta perspectiva de autorreferencialidad del discurso que asume la autora, de restarle
valor literario y estético a la obra misma, sino que, por el contrario, esta metodologia
le otorgara una amplia vision de analisis, lo que le permitira, asimismo, acceder a la
“poética explicita” de las autoras.

Para llevar a cabo esta proposicion sera necesario establecer un corpus ideal que
represente la poética de cada escritora, el que incluye prologos, ensayos, articulos, ma-
nifiestos, es decir, todo lo que “Scarano denomina el espacio de las tomas de posicion”
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(11). En este sentido, la seleccion dispuesta por la Dra. Denise Leon, y que constituye
la base de su obra, es, sin lugar a dudas, la mas acertada y demuestra, a su vez, un pro-
fundo conocimiento de las obras y bibliografia critica de las escritoras que se propone
analizar. El objetivo fundamental de la autora es, en consecuencia, leer desde la flexion
autorreferencial del discurso, “la construccion de las distintas imagenes que las autoras
tienen de si mismas como topicos de sus escrituras” (11); estas imagenes autorreferen-
ciales son construidas a partir de las relaciones que se establecen entre tres nucleos,
que la autora considera fundamentales y sobre los cuales se construyen las obras; éstos
son: “género sexual, novela familiar y tradicion judia” (15), cuya articulacion estara
gestada desde la “repeticion”, entendida aqui como “una manera de relacionarse con
esos modos de la representacion” (15), la cual se vincula, en el caso de Kamenszain y
Schua, sobre todo con la tradicién judia. Los judios, sefiala la autora, “no eran virtuosas
de la memoria; eran receptores atentos y soberbios transmisores, o en otras palabras,
repetidores” (22). Este concepto de “repeticion” se vincula, en primer término, con la
intertextualidad y con el lugar que este procedimiento ocupa en la tradicion judia, en
segundo lugar. Ambos formas de analisis estan muy bien integradas en la investigacion
realizada por Denise Ledn.

Cabe destacar que la autora, al momento de examinar las obras, hace una distincion
entre la autobiografia y la autofiguracion, optando finalmente por el uso del segundo
término, sin perjuicio de que las dos escritoras judeo-argentinas recurren en sus escritos
a la memoria autobiografica, la cual no solo se limita al recuerdo de su propia existencia,
sino que abarca un pasado de horizontes mas amplios. Segun la autora, la autobiografia
“supone cierta tipologia textual y un propdsito de exhaustividad por parte del sujeto que
escribe” (16), mientras que la autofiguracion “parece renegar” de lo anterior y permite
dar cuenta, con mayor claridad que la autobiografia, de las iméagenes a través de las
cuales las autoras inscriben “el nombre propio” (16). Su quehacer profesional —el ser y
saberse escritoras profesionales— las hace tener conciencia de lo que significa “trabajar
con el yo en tanto que construccion retdrica” (17). Variable no menor a la hora de leer
estas obras que se saben seran destinadas a un publico y ante lo cual se da por hecho
que el recordar en privado y para el ambito privado, no es lo mismo cuando entran en
juego ciertas expectativas sociales, en el momento de ser leidas por un publico lector,
que indudablemente condicionan el proceso creador.

El analisis desde la perspectiva de género, que realiza la autora, nos lleva induda-
blemente a explicar, como ya esta sefialado en el titulo, la figura femenina de Bruria. Se
trata de una mujer casada con el prestigioso Rabi Meir y que ha sido considerada en el
Talmud como una mujer poseedora de una excepcional sabiduria que adquirié a escon-
didas, oculta en la trastienda donde su marido e invitados discutian importantes temas.
Es decir, Bruria alcanza su saber y lo transforma en el lugar “no central, desplazado”
(25). Este hecho sera fundamental, puesto que lo que le interesa a la autora es pensar
“qué formas toma el deseo de saber en las escritoras que estudia. ;Como se inscriben
en los textos el desafio o la aceptacion de estereotipos culturales vinculados con el gé-
nero?” (25). La historia de Bruria alcanza mayores coincidencias con las dos escritoras
estudiadas aqui, en cuanto las tres aceptan y mantienen la division tradicional de roles
sexuales impuesta por el discurso masculino. La tradicion judia, caracterizada por el
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dominio de lo patriarcal, vinculan a la mujer con las labores domésticas. Sin embargo,
estas escritos reinventan estas practicas, a tal punto que coser, bordar, cocinar y narrar
funcionan como otros modos de escritura (31).

Posterior a la fecunda y gran guia que significa la extensa introduccion —dividida
en diez subcapitulos— se da paso al analisis, en la primera parte, de la escritora Tamara
Kamenszain. Este se inicia con el analisis de “La casa” en el capitulo titulado “La es-
cenificacion del espacio autobiogrdfico” (titulo que se convierte en uno de los tres ejes
que cruzan el estudio de la Dra. Denise Ledn y que también se consideran en el analisis
de la segunda parte dedicada a Ana Maria Shua). Este espacio de “/a casa” se asume
como el tradicional dominio de la mujer en donde se asume “la doble funcién de cobijar
el hogar ‘tangible’ y de proteger lo intimo ‘intangible’ de los asedios de una sociedad
donde se imponia en modo creciente la muerte y la violencia” (45). El espacio retorico de
la casa, funciona a modo de metaforas que permiten comprender el presente vinculando
tiempos y subjetividades (45). La autora estudia concienzudamente las obras de Tamara
Kamenszain que integran y consideran a “la casa” como el centro de relatos y leyendas:
La casa grande (1986), Vida de living (1991), De este lado del Mediterraneo (1973),
Tango bar (1998), el Guetto (2003), el poemario Solos y Solas (2005), entre otros.

El segundo capitulo se subtitula “El living y el bar”. Estos publicos espacios funcio-
nan, segun la autora, como “espacios de vida en comun dentro del universo doméstico”
(61); se trata de espacios de socializacion en los cuales comparten compartidos no solo
los miembros de la familia, sino también los invitados y amigos. En este sentido, su
poemario Vida de living (1991) esta “dirigido a los amigos desaparecidos que se evocan
desde el living del hogar matrimonial” (61). También entran en el analisis el ya nombrado
poemario “Tango Bar” (1998), el ensayo “Cansados del cansancio”, incluido en la Edad
de la poesia, Los no (1997), etc.

El tercer capitulo tiene por nombre “El guetto ”, nombre por el que se conoce también
un libro de poemas del afio 2003. Con este titulo aparecen resonancias claras de la historia
de la comunidad judia. Se consideran guettos a los barrios rodeados por muros en los
cuales eran obligados a vivir los judios. Hacia la Segunda Guerra Mundial, los guettos
adquieren una connotacion mas cruel y dramatica, se convierten en centros de reclusion
y de muerte. Finaliza esta primera parte con las “Codas”, es decir, las particularidades
que no tienen cabida en el analisis general que merece un mayor desarrollo. En esta parte
estaran dedicadas a la “Autobiografia y muerte: la lirica terminal .

El segundo capitulo de la primera parte se titulada “Las relaciones con la tradi-
cion”. En este apartado, la autora estudia y analiza las diferentes variables del concepto
y movimiento llamado Neobarroco. Pese a que Kamenszain es considerada una poeta
adscrita al barroco, y ella no lo desmiente, Denise Ledn advierte que lo suyo “es un caso
raro: una neobarroca sobria, de pocas palabras” (97), en donde no cabe el estallido ni
menos el exceso. La autora pretende, en esta seccion, establecer “los modos posibles en
los que una escritora puede vincularse con la tradicion —en este caso, con la tradicion
judia y del Talmud- inventando un hilo que la unira a un pasado deseable y prestigioso”.
Para ello se utilizara el concepto de la intertextualidad que se pone en evidencia entre
el texto del Talmud y la obra de la autora y que cruza la nociéon que Kamenszain tiene
de la escritura como repeticion.



Resefias 273

El ultimo y tercer capitulo titulado “Fabulacion del linaje y autofiguraciones” esta
dedicado, en un principio, a la figura del abuelo, como el fundador del linaje y de la
estirpe y rescata, asimismo, el concepto del “recuerdo propio”, porque gracias al recuerdo
es que se narra. Respecto al linaje, cabe destacar que no es casual que la escritora haya
apelado a dos destacadas figuras femeninas, propias de la tradicion judia, para tramar
su propia estirpe como escritora, a saber, la ya mencionada Bruria y Ruth, la extranjera
moabita. Precisamente la “Coda ” final estara dedica a esta dos mujeres biblicas y a la
impronta que ambas tienen en la obra de Kamenszain.

La segunda parte de la obra, dedicada a la escritora Ana Maria Shua, se inicia con
“La escenificacion del espacio autobiogrdfico”, en donde se analiza el espacio de “La
casa vieja”. En este capitulo la autora echa mano a numerosas obras de Ana Maria
Shua, entre las que se destacan las novelas: Soy paciente (1980); Los amores de Laurita
(1984); El libro de los recuerdos (1994); El pueblo de los tontos (1995). Puntualmente
en este apartado la autora analizara mas exhaustiva y extensamente la tercera novela
de Shua. Segun la investigadora, las novelas familiares de esta autora son depositos de
recuerdos, en los cuales, “inevitablemente nos pensamos como parte de sucesos com-
partidos de los que, en realidad, no tenemos memoria” (133). La reflexion de la autora,
que nace a partir de la lectura de Shua, la asume pensar que “somos relatados por otros
e incursionamos en nuestro pasado a partir de las reminiscencias familiares y de nuestra
pertinencia a un determinado grupo” (133). La materia de “El libro de los recuerdos”,
segun la autora, estara compuesta por los olvidos y recuerdos colectivos, pero también
de los recuerdos y versiones particulares de las prohibiciones y las paginas arrancadas
que no logran acallar del todo (143). Las interrogantes sobre el origen y la identidad,
también tienen cabida en este espacio de analisis. La continuidad de la identidad solo
se logra a través de la construccion de un relato propio. Segun la Dra. Leén, Shua nos
propone pensar que la identidad “es el resultado del juego azaroso de recortes donde al
inscribir nuestro nombre, el material original se transforma, pero conserva a pesar de
todo, rasgos reconocibles” (143).

Otro de los aspectos relevantes que destaca Denise Leon en la escritura de Shua es
el recurso del “humor”, el cual no esta ligado necesariamente a la felicidad, y por esta
razon debera catalogarse como “humor negro”. Este humor aparece en Ana Maria Shua
para “cuestionar las idealizaciones y los modelos estereotipados, por ejemplo, el amor
maternal o del cuerpo femenino” (141).

El segundo capitulo de la segunda parte se titula “Las relaciones con la tradicion”.
Esta seccion esta dividida en los siguientes subcapitulos: a) Las felicidades de la repe-
ticion; b) Estirpe de miniaturas y c) Reencuentro con el Golem de Praga, en donde la
autora analiza las reelaboraciones literarias que se han hecho de la tradicion cabalistica
(el motivo del Golem) y estudia la narrativa breve de Ana Maria Shua, que comprende las
obras tituladas La sueriera (1984), Casa de Geishas (1992) y Botanica del Caos (2000);
y, d) Degradaciones de la repeticion. Este ultimo subcapitulo aborda un conjunto de
textos que podrian “pensarse como subordinados a las definiciones sociales destinadas
a satisfacer las necesidad de un mercado [...] estos trabajos buscan conectarse con el
aspecto actual y vivo de diversas tradiciones” (150).
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En este punto, cabe sefialar que la repeticion, analizada en el primer subcapitulo,
sera entendida en dos sentidos por la autora: el primero esta vinculado al concepto de
la intertextualidad propuesto por Barthes, es decir, “la dimension social del lenguaje en
la que se encuentra inserto todo texto” (148); el segundo sentido tiene que ver con la
repeticion de una serie de saberes y experiencias que mantienen viva la memoria de una
determinada comunidad (148).

Finalmente, el Glltimo capitulo de la segunda parte, concluye con la “Fabulacion del
linaje y autofiguraciones”. Aqui la autora hace hincapié¢ en un articulo de Ana Maria
Shua titulado “Con todo lo que soy. Mujer, argentina, judia y escritora, en ese orden o
en cualquier otro” (2004). El titulo habla por si mismo, solo basta sefialar que a través
de este texto autobiografico la escritora evoca anecdoticamente su infancia. Para la Dra.
Leon, este ensayo refuerza y concentra las “autofiguraciones estables a las que Shua ha
ido contribuyendo a los largo de sus intervenciones publicas” (197). La rememoracion
de la infancia aparece en tanto que permite establecer una causalidad entre el pasado y el
presente. Precisamente este tema lo desarrollara a través de innumerables obras de A. M.
Shua en el subcapitulo siguiente y que lleva por titulo “Tres modos de la identidad” .

En suma, esta obra ofrece un acabado analisis de dos importantes e interesantes
escritoras y se nos ofrece como una guia en el, a veces, tenso campo donde entran en
juego la tradicion judia y la escritura de mujeres. Esta obra se complementa con una
abundante y excelente bibliografia tanto de ambas escritoras en particular, como una
bibliografia critica que incluye diversos espacios de andlisis, tales como la memoria,
infancia, autobiografia, autorreferencialidad, judaismo, exilio y género. En conclusion,
esta obra se hace indispensable tanto para quienes buscan un riguroso y acertado analisis
critico, como para aquellos lectores que desean una lectura enriquecedora y placentera
de dos importantes escritoras judeo-argentinas.

RAQUEL VILLALOBOS LARA
Universidad de Chile
ravillal@uchile.cl
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