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Podríamos decir que la literatura mística es un texto verbal de proyección 
iconográfi ca. Según lo que he investigado, y lo ya dicho, estas referencias 
no se pueden reducir solo a los modos de circulación y recepción de textos 
y autores, sino que su recurrencia, utilización en diversos espacios y con 
diversos objetivos, sitúan a las artes de la memoria como un sistema 
cognitivo o estructura mental de organización del pensamiento que permitió 
la generación de un mundo interior volcado sobre sí mismo.

El jeroglífi co permite al lector dibujarse a sí mismo al hacer de la escritura 
un ejercicio de dibujo, haciéndose el propio sujeto un emblema. El jeroglífi co 
místico relaciona varios sistemas semióticos que, a su vez, articulan al sujeto 
en torno a un molde. Las homologías permiten al lector y ejercitante hacer 
de las virtudes –que a su vez son emblemas– un espejo en el cual refl ejarse 
cuantas veces sea necesario hasta lograr hacer de sí un perfecto recipiente. 
Conceptual y poéticamente, la mística confi gura modos de relación con el 
propio cuerpo no solo como morada de Cristo (“cuerpo-convento-templo”) 
sino también como un lugar propio e interior, en el que el encuentro de Dios 
con el alma es posible “en lugares interiores” como el corazón y las llagas, 
fi gurando con ello un “lugar” adecuado para la conciencia y la psiquis: una 
interioridad.

Jesús ofrece la llaga del costado a la Santa. Vida de Santa Rosa de Lima, lienzo 
12: (127x166cm). Óleo sobre tela, autor Laureano Dávila, segunda mitad del 

siglo XVIII, escuela quiteña. En: Monasterio de Santa Rosa de Lima de Santiago.
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III. CUERPO Y PSIQUIS: EL CUERPO COMO SOPORTE DE LA 
DIMENSIÓN MENTAL

Las nuevas formas de devoción del siglo XVI que se reúnen en el convento 
femenino forman parte a su vez de los procesos de privatización en tanto 
constitución de espacios para sí en la sociedad occidental. Todas estas 
tradiciones tienen en la lectura en silencio un pilar fundamental: 

“ha permitido una piedad más personal, una devoción más privada, 
una relación con lo sagrado distinta de la que dictan las disciplinas 
y las mediaciones eclesiales. La espiritualidad de las órdenes men-
dicantes, la devotio moderna, el propio protestantismo, que suponen 
una relación directa entre el individuo y la divinidad, se apoyaron 
cumplidamente en la nueva práctica, pues posibilitaba que por lo 
menos algunos alimentaran su fe a partir de la lectura íntima de los 
libros de espiritualidad o de la propia Biblia” (Chartier 127). 

En el texto de sor Úrsula se expresan en la frase “gustar de la soledad y trato 
interior” y el hermoso deseo de vivir “sin murmuración interior y exterior”. 
Las prácticas espirituales referidas a la meditación permiten construir un 
espacio para sí desde técnicas de organización del pensamiento y represen-
tación señaladas en el texto que presentamos como “invención“, “enigmas” 
y “jeroglífi cos”.

En la mística femenina es el convento arquitectónico y las etapas de la 
profesión, a su vez metáforas de la vida religiosa, los loci en la composición 
de lugar que permiten crear imágenes interiores y, al mismo tiempo, un 
sujeto con interioridad. Cada religiosa debía ser otro Cristo y el ejercicio 
permanente de la analogía, recurriendo a la imagen del convento, produciría 
un espacio interior:

Pidamos a Dios todos, que nos conceda alcanzar esta dichosa profe-
sión, pues con ella alcanzaremos el dichoso fi n, para que nacimos, 
y por este espejo podrá cada uno ver que tiene de perfección, ó que 
falta, pues toda consiste en vivir cada uno sujeto a las virtudes que 
ellas les traerán al dichoso estado de esta alma, que aquí hemos 
visto que todo es posible y lo alcanza la perseverancia. Bien se deja 
entender, que el Capítulo que aquí se señala para cada noche, es el 
riguroso examen en que cada noche, lo ha de hacer el alma, para que 
en presencia de las virtudes pueda ver sus vicios, y conozca las culpas, 
que tiene contra las dichas virtudes. No habrá que declarar más este 
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divino enigma, aunque tan mal dibujado, por parecerme, que está 
bien claro todo lo que quiere signifi car. Sólo nos queda entrar dentro 
de este Convento que en él nos enseñarán lo que ignoráremos… (De 
San Diego 52).

Cada capítulo del Convento Espiritual se corresponde con la imagen del 
convento arquitectónico y material. Las monjas –a quienes en primer lugar 
está dirigido el texto– habitan, recorren físicamente y vuelven a recrear a 
solas y en su interior, un convento. El libro se inicia con el sitio o cimientos 
del convento que es la humanidad de Cristo, analogía de su cuerpo:

La puerta, la buena y determinada voluntad; la torre, su coronada 
cabeza; las ventanas de recreación, las cinco llagas; El Coro, el co-
razón de Dios humanado; el retrete para la oración retirada, y para 
la contemplación es la Divinidad: las Monjas, que le habitan, las 
virtudes, que ejercitó nuestro Redemptor Jesé-Christo [sic] viviendo 
en carne mortal, pues solo en él vivieron de asiento, y contentas, y 
contentas como en su propio centro (De San Diego 4).

Dentro del convento cada monja tiene una función específi ca, representada 
por una virtud. Así, cada monja es una imagen y la virtud que representa el 
epigrama, conformando de esta forma un emblema.

En el segundo capítulo, la composición de lugar debía hacerse teniendo 
como imagen a la novicia y la toma de hábito. La imagen se articula en torno 
al vestido y el gesto de vestirse de virtudes. La renuncia al mundo se expresa 
como la “desnudez de todo lo criado” y se encarna en el rito de despojarse 
del ropaje del siglo y vestirse con el hábito, como habitus de virtudes. Cada 
capítulo revisa los pasos de la novicia y su preparación para la profesión. 
En este punto, el texto se detiene en mostrar aspectos de la vida cotidiana 
del convento y de la conducta que correspondía a las monjas, cuestiones 
que en el siglo XVII y XVIII se articularán más bien en otro género, el de 
los manuales de la profesión religiosa y de instrucción para religiosas que 
también recogerá esta tradición emblemática literaria8.

8  Uno de los más citados, y de uso en Chile fue el de Antonio de Arbiol, La Religiosa 
Instruida con doctrina de la Sagrada Escritura. Otro ejemplo es el de Jaime Baron, La 
Religiosa enseñada y entretenida en las obligaciones de su noble espiritual estado de esposa 
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La máxima de la vida religiosa y de la mística, “gustar de la soledad y el 
trato interior”, debía confi gurarse de algún modo en el propio sujeto, como 
sujeto interior. Las fi guras del corazón y la llaga son muy signifi cativas 
conceptualmente, puesto que el retrete9 o cuarto secreto de la casa, oculta 
y permite hacer un espacio al Yo en la confi dencia y resguardo. Por otro, la 
llaga es un corte que fi gura otro receptáculo que, a diferencia del corazón, 
debe abrirse dolorosamente y crearse donde no estaba. Si las ventanas del 
convento eran las llagas del costado en el cuerpo de Cristo y, entendiendo que 
se habla desde el interior al exterior, eran a su vez las ventanas de recreación 
para la religiosa que se encontraba dentro. De otro lado, la profesión como 
ingreso al cuerpo de Cristo se volvía a replicar en la entrada a la propia celda 
o nueva llaga del costado: “Le señalaron por su celda la Llaga del Costado de 
Jesu-Christo, y mandáronle que no saliese de ella jamás, que en ella hallaría 
todos sus gustos, y contentos que pudiese imaginar, ni dejase el libro de las 
manos, si quería tenerlas contentas” (De San Diego 23).

Las técnicas de la composición de lugar en la mística hacen del cuerpo 
otro locus que permite la elaboración de una serie de recursos expresivos: 
fantasías diversas (como la del huerto que tiene a Cristo como fuente), esci-
siones, traslados de contenidos (la fi gura del retrete), rupturas de tradiciones 
o desgarros (como la melancolía). Adhiero a lo señalado por Romolo Rossi, 
respecto a que se podría decir que la “dimensión psíquica o mental es una 
metáfora, aprendida en el tiempo, en la cultura y en la evolución individual, 
de lo corpóreo y de lo físico. Así, el dolor mental, la postración, la ansiedad, 
tienen una existencia mental en cuanto son metáforas de sus condiciones cor-
porales básicas” (Rossi 35-36). El autor da como ejemplo a nuestra conocida 
melancolía en la que los síntomas son precisamente somáticos: depresión, 
disminución del impulso vital, inercia, sentido del vacío, náusea y pérdida 
de los sentimientos.

del rey del Cielo. Ambos se encuentran en la Biblioteca del Monasterio de Dominicas de 
Santa Rosa de Lima de Santiago.

9  Lucía Invernizzi rastreó la fi gura del “retrete” en la tradición mística española. El 
término aparece en las cartas de la mencionada sor Josefa de los Dolores y, como muestro 
aquí y en la tesis doctoral ya citada, también lo está en la literatura destinada a la formación 
de las religiosas. Veáse Invernizzi, Lucía. “La ‘bodega del amor’ y la tradición mística en un 
texto chileno del siglo XVIII”.
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La inclusión del cuerpo en la escritura y su transformación en espejo del 
Yo confi gura un sujeto nuevo que puede comunicar los trastornos propios 
en un contexto psicológico proporcionado por las prácticas espirituales. 
Así, el Yo se articula en torno al sufrimiento y la psiquis sería la capacidad 
metafórica de revestirlo. Úrsula nos dice que las buenas y malas obras son 
vestidos para el alma como los que se hacen para el cuerpo, como también 
la oración mental permite revestir al cuerpo y protegerlo. El propio “librito”, 
o invención, es un

platillo para el alma, por ver, que en materia de virtudes tiene tan 
estragado el gusto, que está como el enfermo, que para que pueda 
comer, es necesario guisarle la comida de mil diferencias; para que 
pueda arrostrar; así como la de el alma sea propiamente el manjar 
de virtudes; y que sin él morirá, como el enfermo, sin el corporal, es 
fuerza haberle de dar guisado este potaje con alguna salsa para que 
le pueda comer (De San Diego 1-2).

Ese dolor psíquico es una metáfora de las incomodidades del sujeto, de 
sus deseos y búsquedas, del desdoblamiento que el espejo de las virtudes 
le impone. El Convento Espiritual puede ser el remedio a todo ello, dado 
que no se trata de entrar a un convento físicamente, sino de construirlo en 
el interior del cuerpo:

Entre en este convento sin miedo, y con amor varonil, que dentro 
hallará, si lo sabe conocer, deleitoso jardín de fl ores de suavísimo olor, 
gozará de una acordada suavidad de música, y juntamente le dará una 
cadena de oro con que podrá tener asido siempre a su Esposo. Y á el 
fi n tendrá dentro de este Convento todos los bienes juntos, y estará 
libre de todos los males, y alcanzará con eso el fi n dichoso para que 
fue criado, el cual nos conceda a todos, Amén (De San Diego 2).

SENTIR EL CUERPO

El análisis que aquí se presenta es posible en la confl uencia de muchas 
refl exiones que en el tiempo me han llevado del cuerpo a los textos, de la 
escritura al sentido y desde ella a la experiencia desde los sentidos. Podría 
haber comenzado diciendo varias cosas de tipo teórico respecto al campo 
de los estudios del cuerpo y desde el cuerpo en las ciencias sociales y 
la historia, o sobre los estudios literarios e históricos en el vértice de las 
preguntas sobre lo privado y lo íntimo. Es claro que múltiples lecturas y 
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trabajos interdisciplinarios sostienen lo que propongo respecto de Úrsula 
de San Diego y su texto. Por los rasgos señalados respecto de la mística 
en él contenida, así como algunos tópicos recurrentes, infi ero que se trata 
de un escrito del siglo XVI. Sin embargo, me interesaba más proponer una 
lectura sobre los esquemas mentales que posibilitan la construcción de un 
tipo de texto, sus mecanismos de construcción de interioridad y los recursos 
mentales que sirvieron a ese propósito. Y sacar de sus ámbitos de común 
análisis a dichos elementos: a la emblemática y las artes de la memoria, de 
los estudios literarios y plásticos; a las monjas, de los estudios de género 
y la literatura o la historia de las mujeres y a los documentos, del ámbito 
meramente informativo en que comúnmente los historiadores los colocan. 
En primer y último término, intentar reconstruir la experiencia de otros 
sujetos en el tiempo desde el soporte más común y más ignorado de dicha 
experiencia: el cuerpo. Como también proponer que nuestros mecanismos 
psíquicos son objetos culturales históricamente construidos. Discursos y 
representaciones articulan dichos objetos, pero también son articulados como 
tales desde lógicas de organización y formas de comunicación y transmisión 
de contenidos social y culturalmente operantes en ellos y por ellos.

El Convento Espiritual de sor Úrsula de San Diego forma parte de una 
tradición de escritura de mujeres como ejercicio ascético-místico en la vida 
religiosa y devota a ambos lados del Atlántico. En este trabajo se presenta un 
modo de leerlo en tanto género textual derivado de prácticas de organización 
del conocimiento provenientes de las artes de la memoria y, como tal, una 
forma de construcción del sujeto. En este libro, dichas características son 
notables, y si bien no son exclusivas de él, es importante por formar parte 
de la historia de los primeros impresos en Chile luego de la Independencia, 
indicando con ello el reconocimiento pedagógico de este tipo de escritura 
femenina en las sociedades de Antiguo Régimen. Sobre todo, se trata de 
un gesto que replica el del uso del libro espiritual en la Contrarreforma del 
siglo XVI: la expansión y refuerzo de un tipo de espiritualidad gracias al 
poder de la imprenta. En este caso, como señalé, se trata de hacer un guiño 
al devoto lector de principios del siglo XIX en Chile, proporcionándole un 
libro atractivo para el cual ya estaba entrenado.

Lo más interesante de este gesto es que proporciona un objeto cultural 
hecho en casa, que permite seguir el proceso de privatización en el otro occi-
dente: la construcción de un individuo ensimismado. Este libro es de pequeño 
formato y muy probablemente para la lectura personal y en silencio, puesto 
que ha perdido la marca tipográfi ca de la llamada que repite la última frase 
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de una página, en el inicio de la siguiente, que permitía no perder el ritmo 
en la lectura en voz alta. La lectura en silencio, como ha señalado Roger 
Chartier, transforma el trabajo intelectual en un acto de la “intimidad indi-
vidual, en una confrontación personal con los textos que son cada vez más 
numerosos, en una memorización y en un cruce que se percibe visualmente 
en los libros” (Chartier 127).

El Convento Espiritual permite pensar en el lugar de este tipo de textos 
en las prácticas de lectura y escritura de las sociedades americanas, ya que 
imprimirlo es el reconocimiento a un “género”. Que haya sido impreso en 
1813 dentro de un contexto de crisis política pudo tener un propósito tam-
bién político: fomentar los valores cristianos para volver al “orden” anterior 
y proporcionar un texto pedagógico para reforzar las formas de autocontrol 
individual. Sin embargo, los objetos culturales siempre suponen usos inespe-
rados y creativos por parte de los sujetos. A pesar del control en los métodos 
de organización y enseñanza que aquí se han descrito para caracterizar al 
libro ascético-religioso, las tecnologías que proporciona un libro como el 
de sor Úrsula pueden servir a fi nes absolutamente estéticos. Estos recursos 
culturales permiten la fi ccionalización de un mundo interior que hace del 
cuerpo la propia caja de secretos y el refugio del sí mismo lejos de la mirada 
de los demás.
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En los discursos producidos a partir del descubrimiento, conquista y coloni-
zación de América, la construcción del sujeto colonial aparece como asunto 
insoslayable. Un extenso corpus de cartas, crónicas, historias, relaciones y 
otros tipos textuales establece marcos discursivos en los que distintos suje-
tos (viajeros, inmigrantes, conquistadores, colonizadores, indios, mestizos 
y luego criollos) construyen una imagen de sí mismos y de los otros que da 
cuenta, entre otras cosas, de los juegos de fuerzas y relaciones sociales en los 
que estos sujetos están insertos, de las redes de poderes y negociaciones cul-
turales en las que se involucran, de las implicaciones políticas y sociales que 
buscan generar con su escritura.

Rolena Adorno llamó la atención sobre la relación paradójica entre iden-
tidad y alteridad en la construcción cultural del sujeto colonial (colonizador 
y colonizado): “la alteridad es una creación que permite establecer y fi jar 
las fronteras de la identidad” (Adorno, “El sujeto colonial” 67), el sujeto “se 
reconoce a sí mismo reconociendo al otro” y la exigencia de defi nir el carácter 
del otro surge de la necesidad de fi jar los propios límites (Adorno, “El sujeto 
colonial” 66). En el caso de los discursos de la conquista y colonización de 
América entre los siglos XVI y XVII, los procesos que fi jan la alteridad se 
apoyan, según Adorno, en la semejanza y no en la diferencia: moros, hebreos, 
mujeres y hechiceras son algunos de los grupos humanos que aportan modelos 
comparativos para la evaluación de la humanidad americana (Adorno, “El 
sujeto colonial” 63). El sujeto colonizador, en cuanto productor de discursos, 
utiliza los valores de la cultura masculina, caballeresca y cristiana como 
marco para la fi guración de la alteridad (Adorno, “El sujeto colonial” 57); 
estos mismo valores son rescatados, además, por los sujetos autóctonos para 
“desfeminizar” la cultura nativa en sus textos “a través de dos estrategias: la 
racionalización y la erradicación de la ‘magia’ y la ‘brujería’, y la restauración 
de la historia, destacando la sociedad autóctona como agente activo (no como 
víctima) de su propio destino” (Adorno, “El sujeto colonial” 64).

Raúl Bueno y Elena Altuna han insistido en la condición heterogénea del 
sujeto migrante y viajero. El acto de migrar hace que el sujeto sea internamen-
te heterogéneo (Bueno 173): la categoría de sujeto migrante de Cornejo Polar 
permite advertir, según Bueno, que las divisiones y jerarquías que enfrenta 
el sujeto colonial (Adorno, “El sujeto colonial”) están presentes también en 
la esfera íntima del sujeto, en “sus encontradas historias, sus ejes culturales, 
valores, códigos y signos” (Bueno 173-4). El sujeto migrante es el sujeto 
heterogéneo por excelencia: fagocita culturas y lenguas sin diluir diferencias 
y problemas, señala Bueno (174). Elena Altuna enfatiza, por su parte, que 
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el descentramiento es la operación que está en la base de la experiencia del 
viaje: el viaje pone en marcha mecanismos de readaptación y de adquisición 
de nuevas pautas culturales exponiendo al sujeto a su propia incomprensión 
de lo desconocido, es decir, enfrentándolo a sus propios límites y a los límites 
que le imponen los otros (Altuna, “Introducción” 9).

Actualmente, el interés por los sujetos coloniales (viajeros, conquistado-
res, inmigrantes, indios, esclavos) se refuerza por las diversas migraciones 
del presente: la situación colonial se reproduce hoy en distintas variantes, 
repeticiones y transformaciones que, como advierte Rolena Adorno, “es-
timulan la mirada hacia atrás a los sujetos forasteros de antaño” (Adorno, 
“La pertinencia”). Esa mirada hacia atrás arroja luces a los actuales legados 
coloniales al tiempo que enfrenta el pasado a nuevas preguntas.

Este estudio se propone analizar la construcción del sujeto colonial en la 
Crónica de los Reinos de Chile (1558) de Jerónimo de Vivar, atendiendo a 
tres niveles de la misma: el sujeto cronista (soldado, cosmógrafo-geógrafo, 
escriba y biógrafo de Valdivia), el sujeto conquistador (Pedro de Valdivia, 
presentado en la Crónica como modelo heroico) y el sujeto colonizado 
(especialmente los habitantes del Valle Central y los entonces llamados 
“araucanos”). Se enfatizarán las relaciones entre estos niveles (es decir, la 
relación entre alteridad e identidad) con el fi n de advertir que el entrecruce 
de los mismos da cuenta de la visión que presenta Vivar en su Crónica.

“DETERMINÉ DE ESCRIBIR Y PONER POR MEMORIA”: EL 
CRONISTA

Por siglos, la crónica más temprana de la conquista de Chile no fue más que 
un nombre y una referencia a un manuscrito perdido: “Gerónimo de Bivar, 
Historia de Chile manuscrita”, en la citación de León Pinelo. Desconocemos 
su travesía desde 1558, cuando el autor la da por concluida hasta las primeras 
décadas del siglo XX, cuando la adquiere José Chocomeli Galán, en una 
partida de libros antiguos en Valencia. Su primera edición (facsimilar, a plana 
y renglón, con transcripción de Irving Leonard) es de 1966. 

Tanto antes como después del hallazgo del manuscrito y de su publica-
ción, la biografía de Vivar fue uno de los asuntos más discutidos. Distin-
tos autores se han referido a la autoría del manuscrito, a la existencia del 
cronista, a la posibilidad de que Jerónimo de Vivar fuera un seudónimo de 
Juan de Cardeña, secretario de Valdivia, al papel de Jerónimo de Vivar en la 
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conquista de Chile, la fecha de su llegada y otros detalles relacionados con 
una brumosa biografía. 

Uno de los antecedentes para la discusión en torno a la autoría del ma-
nuscrito y la posibilidad del seudónimo remonta al siglo XVIII: en la edición 
de Barcia del texto de León Pinelo, se identifi ca a Vivar como secretario de 
Pedro de Valdivia, lo que retoma luego el abate Juan Ignacio Molina. 

En 1876, Luis Montt enfrenta la cuestión en los siguientes términos:

La autoridad de León Pinelo, bibliografo diligentisimo es indudable 
en cuanto a la existencia del libro i al ofi cio de su autor. Es igual-
mente indudable que hasta 1554, fecha de la muerte de Valdivia, no 
hubo en Chile ninguno Jeronimo de Vivar. Los documentos que se 
conocen del primer período de la historia, consignan cuando menos 
una fi rma, un nombre, una referencia, algo que nos recuerda a cada 
uno de los conquistadores, desde el jefe hasta el pregonero, i ninguno 
menciona a Jeronimo de Vivar, ni las provisiones de Valdivia se ven 
refrendadas por otro secretario que el escribano Juan Pinel, i desde 
1547 en adelante por Juan Cárdena... Nada hubiera tenido de estraño, 
i de ello hai ejemplo en la historia de las falsifi caciones literarias, que 
Cardeña, joven osado i travieso, segun lo califi caban sus contempora-
neos, i cuyo apellido recuerda un lugar clasico en la leyenda del Cid, 
al buscar un seudonimo para fi rmar su cronica, adoptase el apellido 
de Vivar del heroe castellano (citado en Antei 117).

Un año después de Luis Montt, Vicuña Mackenna se refi ere a Jerónimo de Vi-
var como secretario del conquistador. A partir de estas referencias y teniendo 
en consideración la ausencia de un Jerónimo de Vivar en los documentos de la 
conquista de Chile, también Barros Arana supone que Vivar era el secretario 
de Valdivia, es decir, Juan de Cardeña (Orellana, La crónica 20).

Constituiría un hito en esta discusión la publicación de los Documentos 
inéditos para la Historia de Chile, recopilados por Toribio Medina. En el tomo 
XXII de esta obra, aparece el nombre de Jerónimo de Vivar en las declaraciones 
de lo que se conoce como el “proceso de Villagra”. Allí declara en la ciudad 
de Santiago el año 1558 un Jerónimo de Vivar de “treinta y tres años, poco 
más o menos” que conocía a Francisco de Villagra “de once años a esta parte 
[…] é que conoció al dicho Pedro de Valdivia, gobernador que fué destas 
provincias de Chile” (Colección de documentos, Apéndice en Antei 266).

El documento no disipa, para algunos, las antiguas hipótesis que identifi -
can a Vivar con Cardeña: a fi nes de los años ochenta, Giorgio Antei pretende 
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sostener todavía la idea del seudónimo. Por esos años, Barral Gómez ya afi r-
maba que la hipótesis del seudónimo había perdido toda consistencia a la luz 
de la narración, ya que las actuaciones conocidas de Jerónimo de Vivar y de 
Cardeña no permitían sustentar ninguna coincidencia entre ellos. Al mismo 
tiempo, Mario Orellana, en estudio monográfi co sobre la Crónica, intentaba 
reconstituir la huidiza biografía de Vivar planteando que el cronista habría 
nacido en la aldea de Vivar, probablemente en 1524 ó 1525, habría recibido 
algún tipo de educación en el convento de frailes jerónimos de Guadalupe 
del monasterio de Fresdeval, en las proximidades de la localidad de Vivar 
(Orellana, La crónica 29) y que, tras su paso a Chile hacia 1549, se habría 
desempeñado como soldado de a pie y arcabucero en distintas expediciones 
y viajes con Pedro de Valdivia (Orellana, La crónica 38).

Las inquietudes vinculadas a la relación Vivar-Cardeña partían, además, 
de las coincidencias textuales de la crónica con el epistolario de Valdivia: más 
allá de la hipótesis del seudónimo, se planteó que podría haber existido una 
relación de amistad entre el soldado de a pie y el secretario Cardeña, lo que 
explicaría el acceso del primero a la correspondencia de Valdivia (Orellana) 
o que Vivar podría haber sido secretario del conquistador, específi camente 
secretario de la capitanía general de acuerdo a una cita de Vicente Carballo 
y Goyeneche (Villalobos 14).

Barral Gómez planteó, por su parte, la posibilidad de que Vivar se contara 
entre los cosmógrafos-geógrafos encargados de reconocer y registrar las ca-
racterísticas de la tierra mientras acompañaban a Valdivia. Para Barral, esta 
hipótesis explicaría la permanente presencia de Vivar en las expediciones 
náuticas vinculadas a la labor geográfi ca y cosmográfi ca de la época (24).

La caracterización que hizo Mario Ferreccio del scriptorium de la con-
quista de Chile dio nuevas luces a esta discusión al plantear la participación 
de distintos personajes (entre los cuales estaría Jerónimo de Vivar) en las 
sesiones de redacción de documentos y cartas de la conquista y la posibili-
dad de que aquellos consultaran discrecionalmente el archivo, manejo que 
vendría a bosquejar un “modo literario” generalizado entre los relatores de 
la conquista. Esto se confi rma en estudio reciente de Raïssa Kordić: según 
la autora, Vivar habría utilizado las Cartas de Valdivia no como mero lector 
sino como escriba de algunas de ellas, pues “tanto el usus scribendi (usos 
lingüísticos y estilísticos personales) como el ductus de la letra (rasgos 
particulares de trazado y diseño de las grafías) de algunas de las cartas de 
Valdivia coinciden de manera importante con los rasgos gráfi cos e idiomáticos 
personales de Vivar, observables en la Crónica” (Kordić 393).
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En relación con estas hipótesis, quisiera subrayar dos aspectos que 
aportan una perspectiva distinta al problema de la biografía de Vivar. Me 
refi ero, en primer lugar, a lo que Rolena Adorno llamó la “polivocalidad” 
de los sujetos coloniales (“Nuevas perspectivas” 666-7). Se trata de una si-
tuación paradigmática en los discursos de la Colonia: los sujetos concentran 
simultáneamente variadas posiciones debido a las exigencias de las distintas 
facetas (político-administrativa, religioso-teológica, etc.) del proyecto del 
colonialismo (Adorno, “Nuevas perspectivas” 666-7). Al tener en cuenta esta 
polivocalidad (tan evidente en personajes como Bartolomé de Las Casas) las 
hipótesis relacionadas con la biografía de Vivar resultan complementarias y 
no excluyentes. El texto de la Crónica permite, de hecho, relacionar a Vivar 
tanto con los “trabajos de la guerra” (como los llamara Valdivia) como con 
la actividad escrituraria en cuanto dimensión relevante de la ocupación y 
conquista. Cosmógrafo-geógrafo, secretario de la capitanía general de Chile 
y escriba de algunas cartas de Valdivia, Jerónimo de Vivar habría participado 
activamente en el scriptorium de conquista aportando antecedentes relaciona-
dos con sus distintas funciones. Tras la muerte de Pedro de Valdivia, Jerónimo 
de Vivar rearticuló, probablemente, escritos diversos, anotaciones de viajes 
y expediciones realizadas, información general para una descripción de los 
Reinos de Chile, cartas y documentos del scriptorium, intercalándolos con una 
narración de los hechos de españoles desde la primera entrada de Valdivia, 
todo ello con un importante contenido biográfi co que sigue la trayectoria 
vital del primer gobernador de Chile como modelo y ejemplo para futuros 
conquistadores y colonizadores. En 1558, dio forma fi nal a un texto que 
apunta, en la combinación de géneros y tipos discursivos1, a la polivocalidad 
del sujeto cronista. El soldado, cosmógrafo, secretario y escribano se hace así 
cronista de la conquista de Chile y biógrafo de su primer gobernador.

Aquí se plantea, además, el segundo punto que pretendo enfatizar. Se trata 
de la incidencia de las funciones señaladas (especialmente de las de secretario 
y escribano de las cartas de Valdivia) y de la activa participación de Vivar en 
el scriptorium de la conquista de Chile, en la visión que presenta la Crónica 

1  La Crónica intercala (e interrelaciona) el discurso cronístico (con énfasis en la narración 
de la conquista de Chile guiada por la sucesión temporal) con el discurso descriptivo (cercano 
al modelo de las relaciones de Indias) y el discurso historiográfi co del tipo vita o biografía de 
Valdivia. Véase para este tema Invernizzi, “La representación de la tierra de Chile” y “Los 
trabajos de la guerra y los trabajos del hambre”.
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de la conquista y colonización hasta 1558, del rol que habría desempeñado 
Valdivia en estos procesos, del sentido y necesidad de los mismos en el 
territorio de la gobernación.

En la Crónica del secretario, escribano, soldado y biógrafo de Valdivia se 
infi ltran no solo secuencias narrativas, formulaciones y repertorio lingüístico 
de las Cartas del conquistador sino también argumentos de causa, propios del 
discurso de tipo jurídico, que tienen como objeto justifi car acciones y deci-
siones, a partir de intenciones y fi nalidades. Como ha señalado Invernizzi, las 
cartas de relación (como otros tipos discursivos vinculados a los procesos de 
conquista y colonización de América), presentan estructuras características de 
los discursos retóricos en situación procesal, específi camente de los géneros 
judicial y deliberativo: en ellas, un enunciante protagonista de las acciones 
que narra defi ende una causa con el fi n de que el receptor, investido de los 
atributos propios de un juez, reconozca dichas acciones como meritorias 
y dignas de retribución (Invernizzi, “La probanza” 250). En el caso de las 
cartas de Valdivia, el discurso se estructura como defensa de una causa que 
se presenta, por un lado, como obscurum genus, es decir, causa de reducido 
nivel de defendibilidad debido al escaso conocimiento que de ella tiene el 
receptor, y, por otro, como status qualitatis, cuestión capital en litigio, puesto 
que está en jaque la califi cación y el enjuiciamiento de los hechos derivado 
de la diferencia de normas a las que se atienen el enunciante y el destinatario 
para interpretar y juzgar los acontecimientos (Invernizzi, “La probanza” 251). 
De ello resulta que, en las cartas de relación de Valdivia, los recursos de la 
argumentatio se establezcan como defensa de estos hechos en el marco de 
una prueba jurídica o probanza de méritos acreedores de recompensa. 

En la Crónica de Vivar, la argumentación se sostiene en la evaluación 
de los hechos y propósitos de acuerdo a la perspectiva que tiene el cronista 
de la trayectoria vital completa del conquistador y de la “perpetuación”, li-
mitada, pero lograda al fi n, hacia 1558, y atribuida por Vivar a los esfuerzos 
fundacionales y ejemplares de Valdivia. En el marco de esta argumentación 
se instala la justifi cación de acciones a través de la exposición de los motivos 
de las mismas entendidos en términos de logro del bien (bonum). 

Cito algunos ejemplos particularmente signifi cativos. La “conjuración”, 
descubierta por Alonso de Monroy, de los almagristas que tenían intención 
de matar a Valdivia, “por ninguna vía podía dejar de castigar” (114), según 
Vivar, por lo cual la acción de ahorcar a cinco de los “que más culpados en 
aquel negocio eran” permitía “sosegar” a los demás involucrados en el asunto 
y al mismo tiempo no reducir drásticamente el número de sus hombres. En 
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oposición a lo que Vivar presenta como legítimos motivos de Valdivia, los 
propósitos de los conjuradores (matar al general y volver a Lima) “cierto era 
negocio mal pensado y de prudencia muy falto, porque aquel hecho desam-
pararan la tierra y todos se fueran de ella, y en ello no acertarían, porque si 
caso fuera que mataran al general, sus capitanes y ellos se mataran unos a 
otros, y fuera al revés de lo que pensaban” (114). Igual justifi cación merece 
para Vivar la reducción de los sesenta vecinos de la ciudad de Santiago 
en treinta, ya que “era gran trabajo estar repartidos [los indios] en sesenta 
vecinos” y para el “bien de los naturales” “convino hacer así por el pro y 
utilidad dicha” (185). El viaje a Perú, planeado con la “mañosa maña” que 
hace a Valdivia merecedor del mote de “Pedro Urdimalas”, como registra el 
mismo Vivar, se defi ne en la Crónica como acción que “convenía al servicio 
de su majestad” y “si hasta entonces no […] lo había hecho saber era por no 
ser estorbado” y llevar a cabo su buen propósito de “desbaratar a Gonzalo 
Pizarro […] y restituir aquella tierra” al rey, dando a entender así “cuán leal 
vasallo” era de la corona (191). 

Con argumentos como estos, Vivar se hace eco, a lo largo de la Crónica, 
de la defensa que el mismo Valdivia desarrolla de sus acciones y méritos en 
las Cartas. Los ejemplos señalados son parte de un conjunto de hechos y 
decisiones de Valdivia duramente cuestionados, como se sabe, por algunos 
de sus hombres. Tal como resumiera Barros Arana, el acta de acusación no 
fi rmada que se conserva en relación con el proceso que enfrenta Valdivia 
ante el licenciado La Gasca tenía cinco puntos principales: desobediencia 
a la autoridad real o a los delegados del rey de quienes dependía Valdivia, 
tiranía y crueldad con sus subalternos, codicia insaciable, irreligiosidad y 
costumbres relajadas con escándalo público (Barros Arana 14). En cuanto 
al primer punto, la acusación se refería sobre todo a la toma de posesión del 
territorio chileno como comisionado del rey, al nombramiento como gober-
nador por el cabildo y al viaje a Perú en 1547 con el supuesto fi n de ayudar 
al rebelado Gonzalo Pizarro. Este último hecho es narrado extensamente por 
Vivar con máxima cercanía a la narración que de lo mismo hace Valdivia en 
la carta VIII: en la Crónica, la fi delidad al rey se traduce en el apoyo total a 
La Gasca y el éxito de la participación militar de Valdivia contra Pizarro y 
sus hombres tiene como corolario retribuciones y mercedes, entre las cuales 
se destaca la provisión que confi rma a Valdivia como gobernador y capitán 
general por su majestad de las provincias del Nuevo Extremo (208). 

En esto, Vivar manifi esta especial cuidado, omitiendo en la Crónica 
cualquier alusión a un nombramiento previo, lo que incide en su propia 
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escritura: con anterioridad al capítulo LXXVII, Vivar se refi ere a Valdivia 
siempre como “general” y el epíteto de “el gobernador” es posterior, en el 
texto, al nombramiento simbólico cifrado en el parlamento de La Gasca

“Señor gobernador, Su Majestad os debe mucho, porque le habéis 
dado la tierra, y asegurado el reino del Pirú, y franqueado la mar a 
los navegantes y la tierra a los tratantes, y habéis hecho que cada uno 
sea señor de su hacienda, y habéis sido parte para que se quitase la 
niebla que sobre el Pirú estaba”. Nunca el presidente había llamado 
al coronel Valdivia gobernador hasta este punto (206, el destacado 
es mío).

Las acusaciones del acta anónima no tienen espacio en la Crónica. La fi gura 
que construye Vivar de Valdivia se sostiene, de hecho, en condiciones del todo 
opuestas a las que se extraen de los cinco puntos de la acusación. Valdivia, 
como fi gura ejemplar que deben imitar los lectores de la Crónica que se 
animen a tales descubrimientos, poblaciones y conquistas, responde al ideal 
de vasallo servidor del monarca: amado y respetado por sus subalternos, con 
ellos habría padecido sufrimientos y trabajos, tratándolos con comprensión 
y liberalidad; ajeno a las preocupaciones materiales, habría manifestado 
incluso animadversión por el oro que resulta útil solo en la medida en que 
la moneda es el “nervio de la guerra” (52); cristiano ejemplar y hombre de 
valeroso ánimo, Valdivia habría sido venturoso en todo lo acaecido hasta su 
muerte heroica en Tucapel. De ahí las idealizaciones, omisiones y borraduras 
que resultan evidentes al leer la Crónica en el contexto de los otros discursos 
de Chile del siglo XVI. 

Entre otras sobresalen las que se refi eren a la codicia y al “amanceba-
miento” de Valdivia con Inés Suárez. La única mención a esta última en la 
Crónica se da en el contexto de su actuación en la destrucción de Santiago, 
cuando sale espada en mano dando “estocadas” a los caciques prisioneros 
en la casa de Valdivia “temiendo el daño que se recrecía si aquellos caciques 
se soltaban” (125). A ella se refi ere Vivar como una “dueña honrada” que 
en casa del general estaba “que con él había venido sirviéndole del Pirú” 
(125). El grado de idealización en este aspecto se hace evidente no solo a 
la luz de los extensos vituperios dirigidos a Inés Suárez en el acta anónima, 
sino también en relación con otros discursos históricos como el de Góngora 
Marmolejo para quien, cabe recordar, Valdivia tenía dos cosas que “oscu-
recían” todas sus virtudes: “aborrecía a los hombres nobles, y de ordinario 
andaba amancebado con una mujer española, a lo cual fue dado” (116). El 
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mismo Góngora Marmolejo pareciera dar razón también a las acusaciones 
de codicia contra Valdivia: según el capitán historiador la narración de su 
cruel muerte “a manos de bárbaros” da a entender al cristiano
  

que aquel estado que Dios les da es el mejor; y si no se levanta más 
es para más bien suyo, porque muchas veces vemos procurar los 
hombres ambiciosos cargos grandes por muchas maneras y rodeos 
[…] y es Dios servido que después de habellos alcanzado los ven-
gan a perder con ignominia y gran castigo de sus personas, como a 
Valdivia le acaeció cuando tomó el oro en el navío y se fue con él 
al Pirú, que fue Dios servido y permitió que por aquel camino que 
quiso ser señor, por aquel perdiese la vida y estado (116).

Nada más alejado de la Crónica: para Vivar, la “desgracia” acaecida en Tu-
capel es tenida por caso de “mala fortuna” de un hombre que en todo cuanto 
hasta ese día había emprendido y acometido había sido “venturoso” y que, 
en el último momento, cual retrato fi nal, protagoniza hazañas y grandezas 
junto a los valientes españoles que murieron con él en Arauco (291).

“COMO ESTE DON PEDRO DE VALDIVIA LO HIZO”: EL 
CONQUISTADOR

Pero la imagen del sujeto conquistador se construye no solo a partir de la 
reelaboración que hace la Crónica de los argumentos de las Cartas de Pedro 
de Valdivia sino también con los ideales de vida y prototipos característicos 
de la crónica biográfi ca y la biografía española del siglo XV. La proximidad 
de la Crónica con esa tradición historiográfi ca fue someramente apuntada 
por Mario Ferreccio, quien instaló el texto de Vivar en la línea de las cróni-
cas medievales de personaje como la serie de los reyes de Castilla, del Gran 
Capitán o los Hechos del condestable don Miguel Lucas de Iranzo (43). 
Como rasgo común, Ferreccio apuntó a la identifi cación de los “hechos” 
(entendidos como “hazañas”) de un personaje “heroifi cado” como materia 
de estas crónicas (43). 

A propósito de la biografía como tipo historiográfi co, Romero propuso 
la distinción entre el héroe fundador, el héroe legislador y ordenador de la 
vida política, social y religiosa, y el héroe de la epopeya como expresión de 
los ideales colectivos (25). La heroifi cación que Vivar hace de Valdivia se 
inclina principalmente hacia el tercer tipo señalado. Como aclara Romero, 
en esta confi guración heroica el individuo es entendido como sujeto de un 
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devenir histórico y es despojado de los caracteres individuales que aluden 
a una personalidad singular para construir sobre él el proceso histórico de 
una comunidad y los ideales vigentes en ella (26-27). La forma extrema de 
este tipo biográfi co es el arquetipo, que actúa tanto en la epopeya como en 
la hagiografía medieval (Romero 28-45). 

En el contexto de un Renacimiento que en Italia rompe con estos ar-
quetipos al mismo tiempo que elabora los suyos propios como el sabio 
humanista o el artista creador, la biografía española del siglo XV manifi esta 
una curiosa perduración de los arquetipos medievales con un alto valor en 
cuanto testimonio de los ideales de vida de la España de la época (Romero 
58). En textos como Generaciones y semblanzas (1455) de Pérez de Guzmán 
y Claros varones de Castilla de Hernando del Pulgar, se manifi esta la fuerza 
del arquetipo cuando, aun en el retrato físico y moral, como instancia propicia 
a la aprehensión de la singularidad, el biógrafo debe dar cuenta de aquello 
que revela inequívocamente la calidad de los dos estados fundamentales con-
templados, el caballero y el prelado, formas arquetípicas que corresponden 
al cuadro de ideales medievales (Romero 57). Según Romero, ni siquiera 
en Pulgar, a fi nes del siglo XV, se rompe totalmente con la “coacción del 
ordenamiento estamentario para la selección y valoración de los elementos 
de la conducta individual” (69). Así, el linaje del individuo determina y 
precisa la condición social, dando razón, además, de la dimensión histórica 
del personaje (Romero 53). 

En el marco de estos resquicios adquiere sentido la presencia de atributos 
de persona vinculados a los antepasados de Valdivia en la Crónica, integrados 
a una narración que corresponde más bien a los logros de un valor individual 
que, acompañado de la buena “ventura”, se hace merecedor de reconocimiento 
y retribución. En el texto de Vivar, Valdivia es portador, además, de virtudes 
arquetípicas del caballero presentadas por la biografía española del siglo XV. 
En ésta, como señala Romero, junto a las virtudes cardinales, prudencia, 
templanza, justicia y fortaleza, se espera que el caballero tenga fi rme fe en 
Dios, horror a la avaricia, lealtad con reyes, vasallos y amigos, se aleje de 
malos varones y mujeres fáciles, hable con seso y no tema a la muerte, sea 
prudente en preguntar y responder, tenga madura discreción, magnanimidad, 
fi ereza, ansias de gloria y fama bien ganadas (Romero 72-73). 

Hacia fi nes del siglo XV, y especialmente en la obra de Pulgar, tiene 
lugar una incipiente deformación de estos ideales medievales a través de la 
incorporación de elementos renacentistas como la fi gura del capitán y del 
político allegado a la corona, un sentido de realidad y una justifi cación de la 
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apetencia de riquezas y bienes materiales, junto a la idea de fortuna y buena 
constelación como guía de los destinos individuales (Romero 80-86). La 
integración de virtudes arquetípicas que corresponden al ideal medieval del 
caballero en una fi gura cercana al capitán que, con sentido maquiavélico, 
justifi ca medios con fi nes, hace que el contenido biográfi co de la Crónica 
combine contenidos que apuntan a los cambios sufridos por la biografía 
española hacia fi nes del siglo XV.

En este aspecto, el modelo de conquistador que crea Vivar a partir de 
su biografía de Valdivia debe ser puesto en relación, además, con el que se 
constituyó en paradigma de conquistador de Indias: Hernán Cortés. Como 
ha señalado Beatriz Pastor, la caracterización que hace Cortés de sí mismo 
en sus cartas está anclada en la convergencia de la concepción de mundo 
medieval con la renacentista: en el marco de una concepción medieval, la 
transformación de Cortés de rebelde en modelo se fundamenta en la fi gura 
del vasallo cristiano integrado a la jerarquía de poder que encabezan Dios y 
el rey, mientras que, como jefe excepcional, Cortés formula implícitamente 
una fi losofía política que remite a una concepción renacentista que separa 
política y principios cristianos en la línea de lo propuesto por Maquiavelo 
(Pastor 123-4). 

Me interesa subrayar, entre las características renacentistas que de acuerdo 
a Pastor presenta Cortés, las que se actualizan también en la biografía que 
Vivar hace de Valdivia. Por un lado, en cuanto guerrero y militar, Cortés 
dicta un modelo cuyo valor alcanza dimensiones míticas y sobrehumanas, 
con énfasis en el éxito personal del conquistador (Pastor 130-1); el modelo 
de militar guerrero que instala Cortés se caracteriza, además, por su mérito 
táctico y estratégico, así como por el uso calculado de la violencia y el terror 
(Pastor 133). En su dimensión de político, Cortés proyecta una conquista a 
partir de negociaciones, alianzas y persuasiones que, de fracasar, ceden lugar 
a los ataques, lo que produce un equilibrio entre severidad y clemencia (Pastor 
135-6). Convertido en gobernante, el militar y político transforma la dureza 
en magnanimidad y sustituye el modelo del saqueo por el del desarrollo 
general de los recursos de la colonia (Pastor 140). 

Aunque con el énfasis puesto en los ideales medievales representados 
por el arquetipo del caballero, la Crónica presenta a un Valdivia que en 
sus acciones actualiza algunos de los rasgos cortesianos mencionados. 
Como personaje aglutinante que posibilita y otorga sentido a la empresa, 
Valdivia pretende proyectar una dimensión sobrehumana (de sí mismo y 
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de sus hombres) a sus oponentes indígenas. En el marco de este intento 
se instala la división en cuatro partes tras la llegada al valle de Mapocho: 
allí, los indios “topaban en cualquier parte con los cristianos y a esta causa 
creyeron que había muchos cristianos, que habían venido y estaban en la 
tierra”, ejercicio y “diligencia importante” en la que estuvieron veinte días 
padeciendo “incomportable hambre” hasta que vinieron los caciques de paz 
(Vivar 102). De esta dimensión había dado cuenta Valdivia en sus cartas 
cuando cifra en la palabra indígena “zupai” el efecto que tiene el estado de 
máxima alerta que el conquistador requiere de sus hombres en el contexto de 
los numerosos trabajos de la guerra y del hambre padecidos en los primeros 
años de conquista:

conveníame tener a la contina treinta o cuarenta de caballo por el 
campo, invierno y verano y acabadas las mochillas que llevaban, 
venían aquellos y iban otros; y así andábamos como trasgos, y los 
indios nos llamaban de zupais, que así nombran a sus diablos, porque 
a todas las horas que nos venían a buscar –porque saben venir de 
noche a pelear– nos hallaban despiertos armados y, si era menester, a 
caballo; y fue tan grande el cuidado que en esto tove todo este tiempo, 
que, con ser pocos nosotros y ellos muchos, los traía alcanzados de 
cuenta (Valdivia 34).

Efecto similar logra, según Vivar, el mecanismo de información que tiene 
Valdivia: “le temían demasiadamente los indios al general” (144), “tanto 
los perseguía que decían los indios que no era hombre mortal porque aun 
no acordaban de pensar la cosa cuando él ya sabía por entero” y “para efec-
tuar esto siempre tenían lengua y aviso de lo que los caciques acordaban y 
pensaban hacer” (132). Otras acciones vinculadas a esta faceta de estratega 
y político se refi eren a la “cautela” y “astucia” en el trato de paz con los 
indígenas que “siempre están fundados en cautelas y traiciones” (Vivar 78) 
y a las negociaciones y el aprovechamiento de las divisiones internas como 
las del valle central (“mandó el general a sus caballeros que nadie se des-
mandase, ni matase indio ninguno, porque podrían ser aquellos sus amigos, 
pues estaban diferentes con los demás indios” 96-97).

En concordancia con la imagen de vasallo ideal, Valdivia aparece en la 
Crónica haciendo uso permanente de los recursos pacífi cos para la integración 
de los indígenas del Nuevo Extremo al sistema de vasallaje del que es parte. 
La persuasión se centra, en este caso, en la presentación infaltable en todo 
contacto inicial del contenido básico del “requerimiento”:
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El general Pedro de Valdivia dijo que les quería decir cómo Su Majes-
tad le había enviado a poblar aquella tierra, y a traerlos a ellos y a su 
gente al conocimiento de la verdad, y que venia [a] aquel efecto con 
aquellos caballeros que consigo traía, y a decirles y darles a entender 
cómo habían de servir a Dios, y habían de venir al conocimiento de 
nuestra Santa Fe católica y devoción de Su Majestad, como lo habían 
hecho y hacían todos los indios del Perú. E que entendiesen que si 
salían de paz y les servían, y les daban provisión de la que tenían, 
que haciendo esto los tendría por amigos y por hermanos, y que no 
les harían daño ninguno en su tierra, ni en sus indios y mujeres e 
hijos, ni en sus haciendas, ni los llevarían contra su voluntad; y que 
si se ponían en arma y le defendían el camino y el bastimento, que 
los matarían y robarían la tierra (76).

Se trata, sin embargo, de una presentación formal que se acompaña del uso 
sistemático de la violencia. Esto tiene su máxima expresión en las sesiones 
de interrogatorio narradas (y en algunos casos presenciadas) por Vivar, así 
como en la difusión del castigo ejemplar. El primer cuerpo mutilado que se 
transforma en ejemplo disuasivo para la resistencia indígena es el del cacique 
Tanjalongo. Acerca de ello indica Vivar: 

Luego que fue venido el cacique Tanjalongo y presentado ante el 
general, mandóle cortar los pies por la mitad. No le mataron, puesto 
que sus culpas lo pedían, porque era cacique tenido, y que por su 
aviso y respeto podían venir muchos caciques e indios de paz, así 
como era parte para munillos que viniesen de guerra, y también 
porque con matarlo no pagaba lo que debía ni el mal y daño que 
por su causa habíamos recibido, y con cortarle los pies le seria más 
castigo. Y los indios, viendo que aquel cacique estaba en la casa en 
su tierra, por consentidor e inventor del alzamiento le habían corta-
do los pies, y otros diez caciques muertos, estarían temerosos y no 
cometerían traición (149).

Este “género de castigo” que, según Vivar, es el “más conveniente” para los 
indios, también será utilizado por Valdivia desde sus primeras incursiones 
en el territorio al sur de Santiago. En el primer enfrentamiento, “el general… 
mandó a quince soldados que saliesen con él, y arremetieron como suelen 
[…] mataron más de treinta, y todos los demás tomó, y los mandó castigar 
cortándoles las narices”, así los envió para que “dijesen a sus caciques que 
si no venían a servirles, que así los habían de castigar, y que tomasen de 
aquéllos aviso, y que escarmentasen” (180-1). 
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La presencia de estos elementos se prolonga en la medida en que la resis-
tencia indígena no cede a las estrategias ni a la violencia de los españoles, lo 
que restringe las facetas de gobernante y político de Valdivia a los espacios 
“conquistados”, extendiendo el aspecto de guerrero y militar hasta el último 
día de su vida, en la batalla de Tucapel. 

“Y QUE SEAN TAN CRUELES Y QUE EN ELLOS NO HAYA AMOR NI 
CARIDAD”: LOS INDIOS DE CHILE 

El discurso caballeresco militar que sienta las bases para la construcción del 
sujeto conquistador como vasallo cristiano y capitán de Indias fundamenta 
también la imagen del natural de Chile en la Crónica. Dos concepciones 
resultan fundamentales en el texto de Vivar: la de los indios como infi eles 
que rechazaron una evangelización prehispánica y la de los araucanos como 
guerreros comparables a los pueblos prerromanos en el marco de una historia 
de conquistas imperiales.

El primer caso se anuncia desde el proemio, cuando el cronista expone 
una “culpa” que precede a la entrada de españoles en tierras chilenas:

Puesto que éstos [infi eles] quisiesen disculparse que no les fue mani-
festado, no tendrían buena disculpa, porque entre ellos de sus pasados 
ha venido de mano en mano. Dicen que antiguamente anduvo un 
hombre que se puede creer que fue apóstol por estas tierras, como en 
otras provincias se ha visto muy cierto, y que ellos por ser tan malos 
no quisieron entender aquello que les decía (42).

La afi rmación del proemio se retoma en el cuerpo de la Crónica, en el relato 
de los caciques del Valle Central que vienen a recibir a Pedro de Valdivia en 
paz. Según el cronista, ellos dijeron: 

Que ya sabían y tenían noticia por dicho de sus antepasados, que 
‘por esta tierra anduvo antiguamente un hombre de vuestra estatura 
y con la barba crecida como algunos de vosotros’ y que lo que este 
hombre hacía era curar y sanar los enfermos, lavándolos con agua, 
que hacía llover y criar los maíces y sementeras, y que cuando ca-
minaba por las sierras nevadas, encendía lumbre con sólo el soplo, 
y hablaba generalmente en sus lenguas y lenguajes a todos, y les 
daba a entender cómo en lo alto de los cielos estaba el criador de 
todas las cosas, y que hacía vivir a todas las criaturas, y que tenía 
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allá arriba mucha cantidad de buenos hombres y buenas mujeres. Y 
de estas cosas les decía. E que pasado cierto tiempo se salió de esta 
tierra y se fue hacia el Perú. Y pasado cierta cantidad de tiempo y 
años vinieron los ingas (104).

El cronista retoma la voz explicando que la “predicación” de ese hombre 
“al cual creemos ser apóstol, pues predicaron por todo el universo” (104) se 
pervirtió con la llegada de los incas y la instalación de la idolatría y culto al 
sol y a las “guacas”. Añade, además, una explicación a la partida del supuesto 
apóstol a tierras peruanas: “viendo aquel santo varón que su santa dotrina y 
predicación no hacía impresión en sus empedernidos corazones, acordaría 
salirse de estas provincias e irse a las del Pirú” (104)2.

El relato de los caciques se hace necesario en una escritura que pretende 
instalar una continuidad entre este “santo varón” y los españoles, “solos y 
peregrinos cristianos” (123), que emprenden la conquista. En el marco de esta 
intención, Valdivia mismo (y no los clérigos que lo acompañan) pareciera 
retomar la evangelización truncada del apóstol que, como Almagro, renunció 
a Chile optando por Perú. El providencialismo de la empresa se evidenciaría, 

2  Vivar se apoyaba, probablemente, en noticias escuchadas en Perú, antes de su venida 
a Chile. Como advierte Pierre Duviols, en Paraguay y en el Perú hay noticias de una evan-
gelización prehispánica a partir de 1548: la tradición toma forma sobre todo alrededor de 
1550 (Cieza de León, 1549, Betanzos, 1551, Cristóbal de Molina 1552) con las referencias 
al misterioso personaje que, en palabras de Betanzos, “traía en las manos cierta cosa que a 
ellos les parece el día de hoy como estos breviarios” (citado en Duviols 59). El mito indí-
gena de la creación, en contacto con la tradición religiosa europea da origen a la leyenda 
del apóstol, sostiene Duviols (61). Junto al hipotético Santo Tomás peruano, San Bartolomé 
sería identifi cado como primer apóstol del Perú (por ejemplo, en Guamán Poma, Duviols 
66). Entre los relatos que señalan la presencia de apóstoles en América, el más temprano se 
refi ere, no obstante, a Brasil: data de 1514 la primera noticia que, según Buarque de Holanda, 
apunta a este mito en la costa de América portuguesa (106). En la Nova Gazeta Alemã, el 
relato de unos viajeros señala la memoria de la predicación evangélica de Santo Tomás entre 
los naturales de la costa, dando inicio a la difusión del mito en torno a las pisadas que del 
apóstol habría en el interior de Brasil (Buarque de Holanda 106). En su origen, esta noticia 
aparece como transfi guración americana de la inmemorial leyenda que asocia los cristianos 
de India a la predicación de Santo Tomás (Buarque de Holanda 104). En cuanto tal, se nutre 
de la transposición del imaginario asiático a América, que parte de la presunción de origen 
colombino de una relación entre el nuevo continente y Asia, aprovechándose además de las 
coincidencias fónicas entre el indígena Zumé, probable héroe civilizatorio y Tomé, Tomás en 
portugués (Buarque de Holanda 109).
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además, en las apariciones milagrosas de Santiago Apóstol y la Virgen en 
batallas cruciales contra los indios de Chile. El otrora Santiago Matamoros 
aparece como un “viracocha viejo” en el relato de los indígenas presos tras 
la destrucción de Santiago:

Prendiéronse muchos. E preguntándoles que por qué huían temerosos, 
respondían: porque un viracocha viejo en un caballo blanco vestido 
de plata con una espada en la mano los atemorizaba, y que por miedo 
de este cristiano huyeron. Entendido los españoles tan gran milagro, 
dieron muchas gracias a nuestro Señor y al bienaventurado señor 
Santiago, patrón y luz de España (126).

En el ataque al fuerte instalado en lo que será luego Concepción, habría sido 
la Virgen la que habría ahuyentado a cerca de sesenta mil indios de guerra 
(248):

Cortándole las manos a estos indios habló con algunos, y decían 
todos a una que no habíamos sido parte nosotros para con ellos sino 
una mujer que había bajado de lo alto y se había puesto en medio de 
ellos, y que juntamente bajó un hombre de barba blanca y armado con 
una espadacha desnuda y un caballo blanco. Y visto por los indios 
tan gran resplandor que de sí salía, les quitaba la vista de los ojos, y 
que de verlo perdieron el ánimo y fuerzas que traían (249).

En el marco de este discurso providencialista, el motivo de una primitiva 
evangelización pretendía dejar en evidencia, como indica Altuna, “la imposi-
bilidad del indígena en aquel lejano momento, de aprehender los misterios de 
la fe” (El discurso colonialista 49), constituyéndose así en signo del destino 
providencial de España y Portugal en la conquista de América ya que, en 
cuanto “origen”, las huellas de esa evangelización primitiva venían a atesti-
guar “una promesa diferida” (Altuna, El discurso colonialista 50). 

Pero constituye, además, la base para la asimilación del indígena de Chile 
a categorías asociadas en el imaginario europeo al moro, al infi el y al bárbaro. 
En la línea de lo afi rmado por López de Gómora (en su célebre “Comenzaron 
las conquistas de indios acabada la de moros porque siempre guerreasen 
españoles contra infi eles” 5), la idea de una evangelización prehispánica en 
Chile daría lugar a una concepción de la conquista como reconquista prolon-
gada (Ainsa) en la Crónica. Figuraciones como “esta gente bestial”, “estos 
bárbaros”, estos “infi eles”, pretenden establecer, además, una inferioridad en 
el plano cultural, moral y religioso. Habitualmente, estos planos se presentan 
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vinculados, estableciéndose correspondencias entre la ausencia de códigos 
caballerescos o el rechazo al sistema de vasallaje y la vida “silvestre”, en 
“pecado” y “engañada por el demonio”.

Por último, el demonismo es otra de las asociaciones permanentes en el 
discurso caballeresco militar de la Crónica: con regularidad, las observaciones 
en torno a aspectos religiosos y rituales autóctonos son tematizados como 
“pacto con el demonio” o “reverencia” al mismo (“insistidos por el demonio, 
acostumbran hablar con él los que por amigos se le dan” 64, “hablan con el 
demonio” 84, “en esto los tiene ciegos el demonio” 236, etc.). Como señala 
Foerster, la insistencia de los primeros cronistas en subrayar el lazo indíge-
na con el demonio se relaciona con la ideología medieval europea sobre la 
hechicería: hechiceros y brujos adquirían su poder gracias a un pacto con el 
demonio a quien adoraban, negando a Dios y cometiendo, así, el más grave 
pecado de base herética (Foerster 18).

En cuanto a los araucanos, las primeras impresiones apuntan en la Crónica 
al poderío bélico mapuche. Algunas descripciones dan cuenta del asombro 
inicial: a orillas del Bío-Bío, un escuadrón comienza a “tañer sus cornetas 
[…] marchando hacia nosotros sus picas caladas y los fl echeros sobresa-
lientes” acometiendo “con tanto ímpetu y alboroto y gran alarido […] que 
jamás pudieron romper a los indios […] tan recios los palos y tan espesos 
que daban a los caballos en las cabezas, que les hacían empinar y revolver 
para atrás” (245). 

La narración de estos contactos iniciales da paso, posteriormente, a un 
detallado discurso descriptivo centrado en lo bélico. Con fi nalidad utilitaria de 
advertencia pero también con admiración, Vivar describe capas verdugadas, 
celadas con un solo ojo, cubiertas con cabezas de león, zorros, gatos y otros 
animales, plumajes, picas de hasta veinticinco palmos, cuerdas, hachas de 
pedernal y de tres picos, garrotes, lanzas de astas de quince palmos, etc. 

Pero la imagen del guerrero araucano permite, en la Crónica, la construc-
ción de una cronología que jerarquiza la alteridad y la dispone en términos de 
inferioridad (cultural, histórica) a partir de una fi sura creada entre el tiempo 
indígena y el tiempo del conquistador español. Este discurso se construye a lo 
largo de la Crónica y tiene como herramienta fundamental las comparaciones 
del mundo clásico con el mundo americano y el europeo español. 

En su conjunto, estas imágenes persiguen la inscripción del pasado y la 
memoria indígenas en la linealidad de una historia que se pretende universal: 
la de las conquistas imperiales. En cuanto tal, esta historia sirve al cronista 
de marco para el establecimiento de jerarquías signadas, en este caso, por su 
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ubicación en esa trayectoria y cronología. Arrastra, por lo tanto, consecuen-
cias para el presente y el futuro de las culturas que habitan el territorio de la 
“Nueva Extremadura” al momento de su conquista. En cuanto paradigmas 
de encuentros (y desencuentros) con la alteridad, estas imágenes contemplan, 
además, modelos de enfrentamiento que resultan escasamente aplicables 
a la situación colonial en América del siglo XVI: su operatividad radica, 
no obstante, en la fuerza simbólica con que adjudica a España, en cuanto 
heredera de una tradición de conquistas, el rol (y el destino) civilizador de 
culturas y pueblos que se resistían, con bélico poderío, al sometimiento de 
la colonización.

Estas comparaciones con el mundo clásico construyen una linealidad 
que asimila por semejanza a españoles, incas y mapuches con romanos, 
macedonios e ibéricos prerromanos, respectivamente. Pretenden dar cuenta, 
al mismo tiempo, de una temporalidad discontinua y de niveles más o menos 
alcanzados de acuerdo a criterios bélicos y militares.

En el extremo superior jerárquico, los españoles de la Crónica de Vivar se 
presentan como continuadores de la tradición imperial romana, con la ventaja 
histórico-moral de que representan la “fe verdadera”: “tomemos ejemplo 
de los romanos que por esta vía […] sojuzgaron y señorearon el mundo”, 
en el llamado de Valdivia tras la destrucción de Santiago, “más justa y más 
cierta es nuestra razón, pues lo hacemos con celo de cristiandad, ensalzando 
nuestra Santa fe católica y ensanchando nuestra religión cristiana” (127). 
La asimilación se confi rma a través de las comparaciones entre araucanos 
y numantinos y cartagineses enfrentados a romanos3. Dos episodios, luego 

3  Estas imágenes guardan relación con asuntos que exceden los límites de este trabajo. 
Me refi ero a la “traslatio Imperii” y al uso de analogías y comparaciones culturales para dar 
cuenta de distintas culturas de América. A partir de la teoría de los cuatro Imperios mundiales, 
presente en toda la historiografía de la Edad Media, se elaboró una interpretación de la historia 
indígena fundada en la “suposición de Reinos o Imperios que marcaban etapas sucesivas de la 
historia” (Góngora 213). Esta elaboración se centró en los “imperios” azteca e inca, omitiendo 
de este esquema intelectual a otros pueblos y grupos indígenas (Góngora 214). En relación 
con la Crónica de Vivar, interesa subrayar que este esquema intelectual planteaba etapas en 
un curso ascendente general de la civilización e imponía, como señaló Mario Góngora, “una 
medida de unifi cación intelectual en las tradiciones indígenas” (215). La comparación de Vivar 
entre españoles y romanos, incas y macedonios, araucanos y numantinos o cartaginenses, 
apunta, asimismo, al extendido uso en el siglo XVI de analogías culturales. En autores como 
Bartolomé de las Casas, la comparación de los indígenas con griegos y romanos deviene en 
apología de los habitantes originarios de América (véase Góngora 218). Hacia fi nes del siglo 



50  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 73, 2008

inmortalizados por la poetización de Ercilla, cumplen esta función en la 
Crónica de Vivar: la acción del indio (aquí anónimo) que animaba a los 
hombres de Teopolicán con el ejemplo de sus miembros mutilados y la 
reacción de la mujer del mismo Teopolicán al ver a éste hecho prisionero 
de españoles:

Contaré de un indio que venía en esta haz que rompió el gobernador, 
el cual era uno de los que cortaron las manos que he dicho. Venía 
sargenteado y animando de esta manera: “Ea, hermanos míos, mira 
que todos peleéis muy bien, y no queráis veros como yo me veo sin 
manos, que no podréis trabajar ni comer si no os lo dan!” Y alzaba los 
brazos en alto enseñándolos para provocarlos a más ánimo […] Quí-
selo poner aquí por no me parecer razones de indios, sino de aquellos 
antiguos numantinos cuando se defendían de los romanos (335)

[…] prendieron al Teopolicán y muchos indios e indias. E viniendo 
por el camino acertó a encontrar una india que era la mujer del Teo-
policán e traía un niño de un año. Y como ella no pensaba que venía 
preso el Teopolicán e le vio, comenzó a decirle: “¿Cómo? ¿Tú eres 
Teopolicán, el valiente que decías que no te había de parar cristiano 
que no le habías de matar […]? Y parécete cual vas atado e que tenga 
yo hijo de un hombre tan cobarde como tú?” E lo arrojó de una cuesta 
abajo, e murió el niño. Cierto me parece grande ánimo y esfuerzo de 
mujer, que la podíamos comparar aquella buena mujer cartaginesa 
que se metió con dos hijos en el fuego, porque el marido se había 
entregado a los romanos (342).

La asociación araucanos-numantinos se refuerza en la imagen que utiliza 
Vivar en la conclusión de su capítulo descriptivo dedicado a la “orden que 
tienen cuando vienen a pelear” (Capítulo CIV): “me parece a mí, en los ar-
dides que tienen en la guerra y orden y manera de pelear, ser como españoles 
cuando eran conquistados de los romanos” (265).

Por su parte, la imagen del imperio inca, en la fi gura de Huayna Cápac, 
“otro segundo Alejandro”, según la comparación de Vivar (80) viene a afi rmar, 

XVI, la conocida clasifi cación de José de Acosta de los distintos niveles de civilización y de 
organización política ubica a grupos como los araucanos en el extremo de la barbarie (véase 
Pagden 225). En una posición intermedia, Vivar, si bien enfatiza la valerosidad del adversario 
araucano, lo contrapone a incas y españoles, estos últimos, herederos de los romanos.
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nuevamente, la superioridad española en materia militar: el “pucarán” diaguita 
en el que los indios se defendieron por un año y más del “príncipe del Perú” 
y sus más de “treinta mil indios de guerra”, es ganado por Valdivia en tan 
solo “una hora” y con “pocos cristianos” según la Crónica (82). 

Estas imágenes dan cuenta no solo de la concepción etnocéntrica de Vivar 
sino también del signo que tiene la colonización del pasado y la memoria 
indígenas en el texto de Vivar. El énfasis en el aspecto bélico-militar de esa 
historia universal de conquistas en la cumbre de la cual se situaría el espa-
ñol conquistador en Chile, implica la omisión y tachadura de las categorías 
autóctonas en la conceptualización de su propio pasado. Es decir, implica 
la imposición de un vector histórico de dirección defi nida a un mundo de 
circularidades mítico-religiosas.

Como advierte Walter Mignolo, esta colonización se asienta en la creencia 
de que las diferencias pueden ser medidas en términos valóricos y los valores, 
por su parte, en una evolución cronológica (The darker side 256), lo cual da 
lugar, así, a una fi sura entre el concepto de tiempo unido a la cosmología y 
a la religión y el concepto de tiempo atado a la administración; un concepto 
de espacio ligado al cuerpo y a la comunidad, y un concepto de espacio 
ligado a la proyección geométrica y el cálculo aritmético (The darker side 
226). Serge Gruzinski ha señalado al respecto que la percepción lineal y 
descontextualizada de la historia indígena hizo abstracción de dimensiones 
propias, encerrándolas en esferas circunscritas por categorías occidentales 
(La colonización 100).

Al fabricar una continuidad entre el mundo occidental y el americano, las 
imágenes clásicas de la Crónica de los Reinos de Chile instalan, no obstante, 
una discontinuidad que tiene consecuencias inmediatas en el proyecto de 
conquista: la historia indígena (en cuanto parte de esa historia “universal” 
de conquistas) desembocaría necesariamente en la conquista española del 
siglo XVI, entendida entonces como hito de una trayectoria lineal; el pasado 
autóctono es tematizado exclusivamente en relación con esa trayectoria 
que pretende conducir a un desenlace colonial y cristiano (Gruzinski, 
La colonización 83). En esa cronología, la conquista inca aparece como 
“antecedente” de ese desenlace: antecedente rastreado con insistencia por el 
cronista burgalés, como si constituyera el punto más antiguo (y signifi cativo) 
en el pasado de las culturas autóctonas descritas. 

La inscripción del pasado indígena en esa historia universal de conquistas 
pone en el centro el aspecto bélico-militar, en detrimento de las conceptua-
lizaciones fundadas en la mitología y cosmología locales. Aun el contenido 
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bélico-militar, fundamental en la caracterización que hace Vivar de los arau-
canos, es privado de elementos signifi cativos para las culturas americanas, 
como el ritual. Estudiosos de la cultura mapuche coinciden en la atribución 
de contenido ritual a la acción bélica. Foerster señala que “en la sociedad 
mapuche la guerra debe haber sido uno de los tantos mecanismos rituales 
inscritos dentro de esta lógica [de] circulación de la energía sagrada” pues 
“hombres y dioses luchaban activamente por igual contra el huinca, tanto en 
el MAPU (tierra) como en el WENUMAPU (cielo)” (139). Bengoa, por su 
parte, supone que la “guerra ritual” presidió los primeros enfrentamientos 
de los mapuches con los españoles, de acuerdo con el sentido antiguo de la 
guerra que posibilitaba, en cuanto demarcación simbólica de límites y fron-
teras, el establecimiento de alianzas y, en última instancia, la convivencia 
entre grupos (225). La invasión española supuso, para la cultura mapuche, 
la ruptura del equilibrio cósmico que, por medio de la guerra ritual, se in-
tentó reestablecer (Bengoa 239). Así, la continuidad establecida por Vivar 
entre mapuches, numantinos y cartagineses oblitera la dimensión sacrifi cial 
del guerrero araucano que enfrentaba la muerte en la expectativa de seguir 
participando en la lucha desde el mundo de arriba, junto a sus ancestros 
(Bengoa 239).

CONSIDERACIONES FINALES

Aquí se vido una cosa admirable que tienen por costumbre, que si 
una mujer enviuda, tiene el difunto en una barbacoa o cama desnudo 
y ella le está cada el día llorando. Y como es tan calurosa la tierra, 
en breve cría gusanos el cuerpo, y ella se los limpia y los toma con 
sus manos sin asco ninguno, aunque hiede pestíferamente. Y allí está 
de noche y de día y no se levanta si no es a cosas necesarias que no 
las puede escusar. Y si por ventura corre alguna grasa del cuerpo, la 
toma con sus manos y avuelta los gusanos y sin pena se unta ella el 
cuerpo y el rostro. Y de esta manera se está hasta que el cuerpo se 
seca y se consume. Toma los huesos y los meten en un cántaro, y allí 
los tiene guardados. Y éste es su entierro (Crónica 276-7).

El fragmento es una descripción de una práctica mortuoria sabida de oídas 
por el cronista Jerónimo de Vivar: los españoles que acompañaron a Villagra 
a la zona de Tucumán se lo habrían relatado. En la descripción, el cronista 
pareciera renunciar al tamiz de sus categorías y valores inscribiendo lo 
diferente simplemente en lo admirable. La cita permite refl exionar en 



La Crónica de Jerónimo de Vivar y el sujeto colonial 53

torno al problema de la construcción del sujeto colonial, en específi co, en 
torno a la relación que indica Rolena Adorno, a partir de una afi rmación de 
Homi Bhabha4, entre alteridad e identidad, entre diferencia y semejanza. El 
colonizado en cuanto realidad fi ja puede ser al mismo tiempo el otro y lo 
perfectamente conocible y visible (Bhabha) porque el sujeto “se reconoce a 
sí mismo reconociendo al otro”, la exigencia de defi nir el carácter del otro 
es el auto-reconocimiento de los propios límites y el deseo de “diferenciar 
jerárquicamente el sujeto del otro” (Adorno, “El sujeto” 66). La admiración 
por la diferencia se advierte en la Crónica en el lejano relato “de oídas” de 
la viuda de Tucumán que come los gusanos del cuerpo de su difunto marido. 
En relación con los habitantes del valle del Mapocho y con los “araucanos”, 
se hace indispensable fi jar jerarquías a partir de una construcción del sujeto 
colonial que lo inscribe en un discurso caballeresco militar, ya sea como 
infi el, ya como guerrero por colonizar.

El examen del sujeto colonial en la Crónica de Vivar permite, además, dar 
cuenta de la visión colonialista de este discurso. En lo que se refi ere al sujeto 
cronista, al desplazar la cuestión de Vivar de lo biográfi co a la polivocalidad, 
se hace posible subrayar la incidencia de las diversas funciones del cronista 
en la conquista de Chile en la ideología que fundamenta la Crónica. Se trata 
de advertir el nivel de compromiso de Jerónimo de Vivar con la empresa 
de conquista que protagoniza Valdivia: cosmógrafo, secretario, hombre del 
scriptorium y escriba de algunas cartas de Valdivia, Vivar narra la conquista 
haciendo al mismo tiempo una defensa del primer gobernador y una propuesta 
de modelo para el futuro. El modelo se inscribe, como vimos, en la cultura 
caballeresca militar: el sujeto conquistador actualiza el arquetipo del caballero 
medieval al tiempo que conjuga estas virtudes con los rasgos del capitán 
conquistador de Indias. En directa relación con esta fi gura, el indígena de 
Chile se moldea en la Crónica a partir de las imágenes del infi el, el bárbaro, 
el amigo del demonio y el guerrero bestial cuya valerosidad se contrapone a 
la de los españoles, seguidores de romanos en el Nuevo Mundo de Indias. 

4  “Colonial power produces the colonize as a fi xed reality which is at once an ‘other’ 
and yet entirely knowable and ‘visible’” En “The other question: difference, discrimination 
and the discourse of colonialism”.
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Centrado en los Arcos de Triunfo, Teatro de Virtudes Políticas de Carlos de Sigüenza y Góngora 
y el Neptuno Alegórico de sor Juana Inés de la Cruz, el artículo aborda las relaciones entre 
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This essay focuses on the relationships between science, aesthetics and politics in 1680 New 
Spain, as illustrated by the triumphal archs in the texts of Carlos de Sigüenza y Góngora 
(Teatro de Virtudes Políticas) and Juana Inés de la Cruz (Neptuno Alegórico)

KEY WORDS: Triumphal Archs, Carlos de Sigüenza y Góngora, Juana Inés de la Cruz, science, 
aesthetics and politics.

Proyectado sobre la historia latinoamericana, el año de 1680 marca un hito 
en la confi guración y desarrollo tanto de nuestra estética como de nuestra 
identidad, pues esta fecha reúne varios acontecimientos relacionados entre 
sí de distinta manera con la vida colonial de Nueva España. 

En el orden político, el primer acontecimiento –generador de todos 
los que vienen a continuación– es la llegada del esperado virrey conde de 
Paredes para asumir el gobierno del Virreinato. En el orden estético, el 
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segundo acontecimiento lo confi guran los dos Arcos de Triunfo erigidos 
en honor y recibimiento del nuevo gobernante, con los que las autoridades 
eclesiásticas y civiles buscan realzar el acontecimiento político y darle el 
fasto correspondiente a la celebración popular. Una de estas impresionantes 
“fábricas” es el polémico Teatro de Virtudes Políticas que Constituyen a un 
Príncipe (Sigüenza 177), con el que el criollo Carlos de Sigüenza y Góngora 
desconcierta e incomoda a una buena parte de la sociedad colonial –y al 
mismo virrey– al erigir a dioses y monarcas precortesianos como modelos 
de virtud política y, junto a aquello, por proclamar el concepto de Patria 
indisolublemente unido al territorio de Nueva España –y/o “nuevo mundo”. 
La otra no menos signifi cativa “fábrica”, es el Neptuno alegórico, océano 
de colores, simulacro político (de la Cruz, sor Juana 777), en cuya “expli-
cación” la monja de claustro sor Juana Inés de la Cruz elabora la teoría de 
la imagen barroca indiana. En el ámbito que atañe a la Filosofía Natural, 
el tercer acontecimiento que dramatiza la agitada fecha es la aparición del 
famoso cometa de 1680, acompañado de la ola de terror en que por esos 
tiempos estos astros sumergían a nobles y plebeyos, letrados e iletrados. 
A inicios del año siguiente y desprendido de la órbita del temido cometa, 
el cuarto acontecimiento signifi cativo revela la relación entre ideología y 
saber en la cultura colonial. Se trata de la bullada “Controversia Cometaria” 
entre Sigüenza y el jesuita europeo Eusebio Kino, en la que el sabio criollo 
defi ende la producción de conocimiento en la Colonia y denuncia la posi-
ción ideológica desde la cual el logocentrismo europeo –representado por 
Kino– desacredita y anula ese saber.

En este contexto, el sobrado interés que suscita cada una de estas obras 
y hechos solo es sobrepasado si abandonamos la natural inclinación al 
análisis individual y, por el contrario, optamos por una visión de conjunto 
y observamos que, en un orden más amplio, obras y hechos confi guran un 
“sistema” o “complejo relacional” sumamente iluminador de la dinámica 
cultural del Virreinato.

La adopción de esta perspectiva permite advertir, por ejemplo, que la 
Disputa de don Carlos y su decidida oposición al logocentrismo dogmático 
europeo no es un hecho aislado o totalmente ajeno al acontecimiento político 
y a las obras estéticas que lo celebran, sino un hito cultural a partir del cual 
se derivan signifi cativas directrices para analizar los otros acontecimientos 
de 1680. Para comenzar a establecer las relaciones que así lo indican, obser-
vemos primero que la importancia de su oposición a Kino no radica tanto en 
la novedad que registra y territorializa en la Colonia el enfrentamiento entre 
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la Autoridad (Kino) y la Razón (Sigüenza), pues la lectura de las Historias 
Naturales del “nuevo” mundo muestra que desde el siglo XVI la experiencia 
de la realidad natural y geográfi ca americana cuestiona y deroga temprana-
mente los fundamentos de la ciencia medieval y renacentista; es decir, los 
de la Autoridad1. Mejor localizada en el complejo relacional en que se desa-
rrolló, la Disputa del criollo trasciende para la historia de nuestra identidad 
porque necesariamente enlaza la defensa de la producción de conocimiento 
colonial con el concepto de Patria políticamente representado unos meses 
antes en su Arco de Triunfo. A su vez, la visión de conjunto indica que la 
“fábrica” de Sigüenza amplía y enriquece el circuito de relaciones a observar, 
en tanto que en ella se realiza el comentario de la ejecutada por sor Juana 
para la misma ocasión. 

De tal manera, los vínculos que comunican hechos y obras no solo llaman 
nuestra atención sobre el sistema de referencias y citas entre ciencia, estética 
y política producido por la dinámica social de la Nueva España de 1680, 
sino, además, sobre la necesidad de relacionar las orientaciones ideológicas 
con las que en distintas obras los intelectuales criollos abordaron estos tres 
complejos órdenes culturales.

Sin duda, esta orientación pronto rinde sus frutos, pues si focalizamos la 
producción intelectual de Sigüenza entre 1680 y 1681, específi camente el 
asunto de la “Disputa Cometaria”, la forma en que se desarrolló y los otros 
elementos culturales con los cuales se relaciona, surgen a la vista aspectos 
importantísimos de la mentalidad criolla barroca y grafi can con meridiana 
claridad los confl ictos que la asediaban. En primer lugar, tenemos que los 
argumentos científi cos esgrimidos por Sigüenza en la Disputa rebaten las 
distintas opiniones que han afi rmado la pobreza de la producción intelectual 
colonial, pues a la luz de la historia de las ideas científi cas, don Carlos se 
presenta como un califi cado representante del espíritu experimental y ma-
temático que diferenció esencialmente la ciencia moderna del paradigma 
medieval europeo. En el orden de los confl ictos políticos padecidos por el 
intelectual barroco indiano, sin duda alguna condicionantes de su contexto 
de producción y de sus desarrollos, encontramos que su conocimiento cien-
tífi co –moderno– fue invalidado por un intelectual representante del centro 

1  La habitabilidad de la zona tórrida es un buen ejemplo; la demostración geográfi ca del 
falso fundamento de la ecumene es otro.
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hegemónico o logocentro, aun cuando el saber de este último solo tenía por 
fundamento la superchería y por avales el dogma y el poder. En el punto en 
el que hasta hoy se unen ideológicamente producción intelectual y geografía2, 
la Disputa deja en claro que la falaz invalidación de Kino se asienta en la 
supremacía territorial del saber europeo sobre cualquier otro producido en 
un territorio “extra europeo” (Burke). 

Las consecuencias históricas que se desprenden de la Disputa, entendida 
como modelo de imposición política y cultural, demandan sin duda nuevos 
análisis que vengan a acompañar los ya realizados por destacados latinoame-
ricanistas. No obstante la necesidad de aquello, para dilucidar el complejo de 
relaciones que nos ofrece el 1680 novohispano, lo que me interesa resaltar 
aquí es que ese territorio “extra europeo” que está siendo conceptualmente 
defi nido en la Disputa como “territorio productor de conocimiento”, ya ha 
sido estéticamente representado y/o apropiado por la misma conciencia que 
así, en la condición de propio, lo expuso y comunicó a su comunidad en 
el corazón mismo de la fi esta popular y frente al representante del centro 
hegemónico. Esta afi rmación se sostiene, claro está, en el acuerdo de que 
la representación es la manera humana de apropiarse de lo real; o lo que 
es lo mismo, de crear la realidad. De tal manera, “el territorio de conoci-
miento” de la Disputa se levanta y defi ne sobre el ente simbólico –la Patria 
americana– emanado de los mecanismos creación-apropiación puestos en 
operación por Sigüenza en el Teatro de virtudes políticas. En este orden o 
concatenación de estética, política y epistemología, tenemos que la “Patria 
epistemológica” es susceptible de existir porque previamente se enunció la 
“Patria poética”; o, si requiere, porque la enunciación poética previamente 
dio existencia a la Patria.

Ahora bien, si ampliamos nuestra perspectiva y ponemos los hechos del 
1680 novohispano en el plano de las grandes trasformaciones culturales y 
en la perspectiva del cambio de mentalidades acaecido en el siglo XVII, nos 
encontramos con que la misma disputa sobre los astros y sus órbitas –par-
ticularmente la del cometa en cuestión– fue el elemento que puso en jaque 
los fundamentos teológicos de la cosmovisión europea y dio lugar a lo que 

2  No olvidemos que hasta la década fi nal del s. XVI la ecumene era, a la vez, territorio 
teológico, simbólico y geográfi co. La unión entre producción de conocimiento y geografía se 
extiende hasta el pensamiento moderno. Las opiniones de Hegel sobre el continente americano 
son un buen ejemplo.
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la Filosofía de la Ciencia registra ampliamente como la “crisis de conciencia 
europea” (Trabulse). Si seguimos por la misma senda y observamos las reper-
cusiones de la discusión epistemológica en la mentalidad criolla representada 
por Sigüenza, no deja entonces de ser signifi cativo que en nuestro ámbito 
ese mismo hecho se imbrique con la celebración barroca indiana de la que 
tanto hemos hablado, especialmente con sus expresiones estético-políticas, 
y que asistamos en ellas al despunte de una –nueva– conciencia que, aun 
cruzada por múltiples confl ictos, monumentaliza estética y políticamente el 
anuncio de su autodeterminación. Evidentemente, la discusión epistemoló-
gica tiene repercusiones culturales de distinto signo en el “viejo mundo” y 
en el “nuevo mundo”: allá, la “depresión” de la conciencia europea que ve 
desquebrajarse los fundamentos de su cosmovisión y que resuelve su angustia 
con el proyecto universal de la evangelización3; acá, el nacimiento de una 
conciencia autodeterminada, intelectualmente afín a la nueva concepción de 
la “maquina universal”.

El curso de las relaciones que hemos seguido necesariamente nos lleva a 
fi jar la atención en esos dos monumentos protagonistas de la fi esta pública 
barroca en los cuales, como se ha dicho, la expresión estética y la simbólica 
tienen la misma importancia. Si lo efímero de los arcos indianos nos privó de 
la dimensión plástica y escenográfi ca que los confi guraron, para fortuna de 
los estudios sobre el barroco, los textos que los acompañaron salvaguardaron 
la expresión simbólica y, en el caso de Sigüenza, la relación de aquella con 
la conciencia criolla y la política.

A primera vista, el lector de estos textos se puede quedar con la impresión 
de marcada diferencia entre ellos. El de Sigüenza, por ejemplo, como 
varias de sus obras, esgrime una posición de defensa y ataque en contra 
de sus detractores. En este caso puntual, tal actitud se debe a la necesidad 
de contestar a las críticas de las que fue blanco por utilizar dioses y héroes 
precortesianos –los “mexicanos emperadores que en verdad subsistieron” 
(Sigüenza 175)– como modelos de virtud para aleccionar al virrey entrante; 
y, en directa relación con esos modelos, por incluir citas de las Sagradas 
Escrituras en el plan general de la obra. Bien se sabe que tales críticas expresan 

3  El mismo Kino es un excelente ejemplo de aquello: siendo un representante del dog-
matismo teológico-científi co que se derrumba, abandona Europa y la discusión intelectual 
para dedicar su vida a la evangelización de los indios americanos.
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en verdad el confl icto político e ideológico entre “gachupines” y “criollos”4, 
pues el asunto de las Sagradas Escrituras aparece también en el Arco de sor 
Juana –como en tantas otras obras de la época– sin que ahí haya despertado 
resquemores ni cuestionamientos5. En concordancia con esta otra polémica 
en varios sentidos antecesora de la Disputa, el Preludio II de la explicación 
del Arco comienza con una declaración de amor a la Patria-Nueva España y 
con una fi rme contestación a aquellos que criticaron su Arco:

“El amor que se le debe a la patria es causa de que, despreciando 
las fábulas, se haya buscado idea más plausible con qué hermosear 
esta triunfal portada.

Escollo en que peligrase el acierto pudiera juzgarse mi idea en la 
disposición formal del arco, que aquí describo lo extraordinario, como 
si apartarse de las trilladas veredas de los antiguos fuera acercarse al 
precipicio y al riesgo” (Sigüenza 172).

El titulo del Preludio recién citado justifi ca la –aparente– diferencia entre 
los Arcos, pues famosa es la diatriba de Sigüenza en contra “mendigar” los 
motivos de la representación en “fábulas mentirosas” ajenas a la leyenda y a 
la historia de la propia Patria. Esta posición es sostenida por don Carlos con 
una fuerza y convicción solo comparables a la indignación que –por simila-
res motivos– le provoca el desprecio de los intelectuales europeos frente al 
trabajo intelectual de los criollos. No obstante, en este punto Sigüenza exhibe 
una sola posición, su crítica se suspende y toma muy otros rumbos cuando 
se refi ere al Arco de sor Juana, cuya fi gura central es el mitológico Neptuno, 
ciertamente buen ejemplo de fábula mentirosa y ajena, es decir, de aquello 
que enfáticamente critica e invalida. 

Antes de que caigan sobre nuestro criollo acusaciones de fl agrante con-
tradicción, y de atraer una serie de antecedentes para demostrar que esa es 

4  Bien vale la pena observar que en México el enfrentamiento entre gachupines y criollos 
cobra ribetes teológicos tal y como lo muestra la división del culto mariano entre aquellos que 
sentían devoción por la Virgen de los Remedios traída por los conquistadores, popularmente 
conocida como “La Conquistadora o Gachupina”, y aquellos otros devotos de la Virgen de 
Guadalupe o “Criolla”. El criollo Sigüenza, por supuesto, fue exaltado devoto de la Virgen 
de Guadalupe.

5  Aunque en esta obra en particular no se da la misma situación de defensa y ataque, 
como es bien sabido, confi gura basalmente otros famosos textos de la monja.
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una imputación sin fundamento, es necesario señalar previamente que la 
referencia a sor Juana se abre en dos direcciones enriquecedoras del complejo 
relacional que venimos observando. En una de ellas, el criollo sorprende 
con unas opiniones sobre el trabajo de la monja que hoy nos parecen una 
adelantada y lúcida defensa de los “ingenios femeninos” y de su producción 
intelectual. Sin embargo, la sorpresa que nos causan las declaraciones de un 
sujeto del siglo XVII se desvanece y en su lugar se nos revela una sólida 
declaración de principios si, nuevamente, colocamos sus declaraciones en 
el contexto de aquel agitado año. De su compatriota intelectual, Sigüenza 
dice lo siguiente:

“Prescindir quisiera el aprecio con que la miro, de la veneración que 
con sus obras granjean para manifestar al mundo cuánto es lo que 
atesora su capacidad en la enciclopedia y universalidad de sus letras 
para que se supiera que en un solo individuo goza México de lo que en 
los siglos anteriores repartieron las Gracias a cuantas doctas mujeres 
son el asombro venerable de las historias… Pero le hiciera agravio 
a la Madre Juana si imaginara el compararla aun con todas, porque 
ni aun todas me parecen sufi cientes para idearla, por ser excepción 
admirable de cuantas con vanidad puedan usurpar lo de Eurípides en 
Medea: ‘Acarícianos también a nosotras las Musas y, por su sabiduría, 
están entre nosotras; pero entre muchas encontrarás unas cuantas, 
verdadera estirpe de no indoctas mujeres’” (Sigüenza 177). 

Más allá de la justifi cada admiración que el trabajo intelectual de sor Juana 
produjo en sus contemporáneos –europeos y americanos–, observemos 
que el elemento central alrededor del cual Sigüenza organiza la alabanza 
es México: la Patria de su Arco y el “territorio intelectual” de la Disputa, 
del cual sor Juana es uno de sus más excelsos e incuestionables ejemplos. 
Este desplazamiento del sujeto por el ente simbólico se justifi ca en tanto el 
objetivo de la alabanza es “manifestar al mundo” la capacidad enciclopédica 
y la universalidad de conocimientos que ahí se tiene; en tal medida, que en 
ese territorio intelectual y simbólico se encuentra la excepción suprema de 
la “verdadera estirpe de no indoctas mujeres”.

Desafortunadamente, los estudios literarios nos tienen acostumbrados a 
leer este tipo de texto como ejemplo de la exageración propia de la retórica 
barroca; o, lo que es lo mismo, como intrascendentes expresiones de ocasión 
sin mayor contenido y objeto que el adorno lingüístico de la circunstancia 
que los suscita. Pero lo cierto es que el trasfondo del diálogo entre la Disputa 
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y el Arco desacredita esa mal enquistada opinión. A la luz de esto último, lo 
que se advierte en la alabanza a sor Juana es que quien la enuncia establece 
una identifi cación entre el lugar geográfi co –México–, el ente simbólico de 
su propio discurso –la Patria– y la sujeto ahí nacida –la monja mexicana. 
La dinámica de las identifi caciones evidencia que, desde la perspectiva del 
enunciante, el ejercicio del saber realizado por la ahí nacida transfi gura el 
primero de los anteriores elementos en el segundo; asimismo, deja claro que 
la ahí nacida se constituye a sí misma en el ejercicio de esa transfi guración. 
De tal manera, la alabanza puntual a sor Juana retrocede para dejar en primer 
lugar un discurso en virtud del cual el ahí nacido, el intelectual criollo, es 
la Patria, de la misma manera que la Patria es el ahí nacido. No está de más 
señalar que en esta operación resulta indiferente si sustituimos el nombre de 
sor Juana por el de Sigüenza, ya sea como autor o sujeto del discurso, porque 
el resultado es el mismo. Y lo es, porque el espíritu que mueve a Sigüenza y 
a la monja a su vez los defi ne y unifi ca en su calidad de intelectuales barros 
coloniales. Sin recurrir a sus famosas cartas, de sor Juana, por ejemplo, 
basta con atraer el romance epistolar conocido como “Grande Duquesa de 
Aveyro”, o el dedicado a don Pedro Velásquez de la Cadena, “Yo, menor de 
las ahijadas” (De la Cruz, sor Juana 47 y 60), para ejemplifi car con ellos el 
amor a la Patria y la identifi cación de ésta con el conocimiento y el sujeto 
que lo produce.

Dijimos unos párrafos atrás que la referencia a la “Madre Juana” se abría 
en dos direcciones en el marco del complejo relacional de 1680. La segunda 
de ellas, se relaciona con las denostadas “fábulas ajenas y mentirosas” y la 
paradójica defensa de Neptuno como idea central a partir de la cual sor Juana 
organizó la representación alegórica de su Arco. De hecho, Sigüenza titula 
el Preludio III como sigue:

“Neptuno no es fi ngido dios de la gentilidad sino hijo de Misraím, 
nieto de Can, bisnieto de Noé y progenitor de los indios occidentales” 
(Sigüenza 176). 

Un poco después de esa afi rmación, aplaudirá la elección estética de sor Juana 
porque –al igual que los antiguos monarcas mexicanos– no es “Neptuno qui-
mérico rey o fabulosa deidad sino sujeto que en realidad subsistió”. Más allá 
de justifi car tal defensa con el fácil recurso a la variedad de leyendas sobre 
el origen de los americanos, debemos preguntarnos por los motivos en que 
se asienta y las lógicas que guían la aparente contradicción del criollo.

Para encontrar la respuesta, en primerísimo lugar debemos acudir al plan 
y a la estructura de la obra. Ya el título del Preludio III ofrece directrices que 
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no se pueden desatender, pues en él, Sigüenza niega la condición mitológica-
trascendente de Neptuno y le otorga una existencia histórica, lo “historiza”; 
es decir, opera una “transfi guración inversa” en virtud de la cual la entidad 
divina deviene en un sujeto histórico cuyo árbol genealógico se testifi ca, sin 
embargo, con la Historia Sagrada y se ratifi ca, a su vez, etimológicamente 
con la historia profana. Esta operatoria que reduce una dimensión a la otra y 
permite el paso o el descendimiento de lo trascendente a la historia, es sus-
ceptible de realizarse porque Sigüenza pone en función el concepto “divinidad 
gentil”, con que el humanismo y el arte renacentista pudieron incorporar los 
dioses de la antigüedad. 

Este proceso “migratorio” que reduce o anula la dimensión sacra de los 
personajes mitológicos, aplicado a los “personajes” del Arco, es el que per-
mite a Sigüenza hacer del dios Huitzilopochtli el primer modelo de virtud, 
en tanto, en el plano de lo heroico-histórico, el “valeroso Huitzilopochtli” 
deja de ser una divinidad mentirosa y/o herética ciertamente cuestionable, y 
se convierte en el primer “caudillo conductor de los mexicanos” en el viaje 
y demanda de las tierras que conforman la Nueva España del siglo XVII 
(Sigüenza 177). Como vemos, el asunto territorial vuelve a ser aquí un 
tema importante, pues asentándose el Virreinato en las tierras conseguidas 
por los esfuerzos del “valerosos caudillo”, ciertamente queda enmarcado en 
la legalidad política de lo previamente conseguido por este sabio “monarca 
mexicano”. En el orden cívico y político celebratorio colonial, no es difícil, 
entonces, advertir la estrategia desplegada por el Arco, ni cómo con ella se 
invierte la jerarquía valórica que justifi có en tantos ámbitos la supremacía 
del español, pues, evidentemente, en este otro establecimiento de los hechos, 
Huitzilopochtli es el merecedor del reconocimiento y gratitud de quien en ese 
momento va a asumir la conducción del fl oreciente Virreinato: el virrey.

Sin duda, la historización de Neptuno y la afi rmación de su progenitura 
mexicana conecta las dos “fábricas”; de tal manera que desde esta perspectiva 
–al parecer, también desde la de Sigüenza– la representación de ambos pue-
de ser leída como un solo discurso. ¿En qué se justifi ca aquello? Anotemos 
que en la explicación del suyo, sor Juana hace una larguísimo recorrido por 
la cultura para vincular a Neptuno y Misraín y a este último personaje con 
la fundación de Egipto. Asimismo, en las dos explicaciones encontramos 
idéntico argumento en virtud del cual es viable la historirzación del sujeto 
mítico: aquellos a quienes la gentilidad llamó dioses fueron en verdad prín-
cipes excelentes, inventores, sabios, que por sus virtudes se les otorgó la 
divinidad (De la Cruz, sor Juana 188 y 196). 
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La insistencia de estos dos destacados barrocos indianos en las mismas 
ideas no debe caer en el expediente invalidatorio de la “rareza barroca”, ni 
decaer en su signifi cación simplemente por el hecho de haber sido tomadas 
de autores de la Antigüedad –de Plinio, según declara la monja. Un análisis 
centrado en la circulación de las ideas en la Colonia debe preguntarse más 
bien por qué algunas de ellas cobraron tan intensa vitalidad y con qué otros 
elementos se articularon para crear nuevos campos de sentido. Este es el caso 
de lo que podemos llamar desde ya la “historización mitológica” realizada 
por el intelectual barroco colonial. Muchas veces se ha dicho que el crio-
llo, confl ictuado por su doble ascendencia –o triple, si es que no seguimos 
desechando el elemento racial negro6–, intenta solucionar su angustia vital 
creándose un pasado mitológico precolombino. Esta afi rmación es válida 
pero incompleta, pues debe añadirse que con esa (re)creación, el criollo 
propone a la cultura una novedad digna de mayores consideraciones: que 
las representaciones trascendentes de los pueblos no son legislaciones for-
malizadas, conferidas o impuestas de una vez y para siempre desde un “más 
allá” eterno, incuestionable e inamovible, sino creaciones poético-culturales 
imbricadas con las circunstancias históricas. Esta idea, doblemente afín a la 
génesis histórica del criollo y a la concepción moderna de este tipo de relatos, 
apunta a la creación del “mito histórico”, formulado desde el marco de la 
historia y no de otro, tal como lo muestra la insistencia en la idea de que la 
“divinización” es un hecho cultural creado y asignado por los hombres, cuyo 
movimiento es el ascenso de lo histórico a lo trascendente y no el descenso 
de lo trascendente a la historia.

Desde una perspectiva distinta a la expresión de la “angustia vital”, la 
“encarnación” en la historia de los modelos mitológicos y divinos o, en su 
otra cara, la elevación de sujetos históricos a la categoría de “Modelos Idea-
les”, ciertamente revela en el barroco de Indias una particular concepción 
fi losófi ca antiplatónica que desecha el “Mundo Arquetípico” situado en un 
indefi nible “más allá”, y, por el contrario, valida la caverna –la historia y 
su fl ujo; la cultura y su perpetua creación– como lugar propio de ese Ideal 
trascendente histórico que, por lo demás, sería el único verdaderamente 
existente, si atendemos con seriedad la idea que nuestros barrocos dicen 

6  El elemento negro tiene importancia cultural en Nueva España. Sor Juana, por ejemplo, 
los hace sujetos de representación en sus famosos Villancicos.
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recoger de Plinio7 (De la Cruz, sor Juana 780). Este proceso historizador es 
el que sor Juana enuncia como un teoría de la representación en su Neptuno 
y recoge bajo el rótulo del “perfectísimo original”: imagen bastarda “mitad 
cuerpo, mitad concepto” –Neptuno histórico o el virrey mitologizado– que 
habita en la “Casa del Mundo”8.

Ahora bien, el hecho de que Sigüenza recoja plenamente la historización 
de Neptuno9 (Sigüenza 177) realizada por sor Juana en su Arco, y que, además 
le otorgue a este sujeto histórico la progenitura de los indios occidentales, nos 
señala hacia los desplazamientos conceptuales en virtud de los cuales en el 
barroco de Indias una teoría de la representación y las obras que la concretan, 
se refuncionalizan política y simbólicamente. Neptuno, demuestra sor Juana y 
refrenda Sigüenza, es hijo de Misraím10, el sabio fundador de Egipto y, sobre 
todo, de las ciencias. Sin necesidad de que comprendamos la inextricable 
genealogía compuesta por los dos novohispanos, lo que importa aquí es 
que ese árbol genealógico demuestra efectivamente que Huitzilopochtli es 
la rama occidental-americana de esa alcurnia de la sabiduría. Apuntemos 
desde ya que la apropiación de Misraín el sabio y reinvención mitológica 
realizada por el criollo, tiene aquí objetivos específi cos: por una parte, 
construye una “apoyatura illo tempore” que legaliza el alegato histórico de 
Sigüenza por el conocimiento en la famosa Disputa. Por otra, en el orden 
político, el tercer discurso que emana del cruce los dos Arcos opera otro 
desajuste o inversión en la jerarquía europeo-criollo, pues basta con leer las 
explicaciones para entender que el virrey entrante no solo le adeuda gratitud 

7  Sor Juana, además, refrenda esta idea en “lo sagrado” con el impresionante Ego dixi: 
dii estis.

8  Esta imagen bastarda aparece con claridad en el poema 43 de las Obras Completas, 
dedicado a la Condesa de Galve, “A la misma Excma. Señora, hallándola superior a cualquier 
elogio”. En este poema se refi ere a las “bellezas vividoras/ que están sin envejecerse”; es decir, 
al concepto de belleza femenino ideal materializado estéticamente, corporizado por el arte, 
que no obstante ser ideal, encarna en mujeres individuales y como tales tienen una especial 
manera de existir y actuar en la realidad.

9 “Entre los mentidos dioses solo Neptuno tiene tan legitimada su alcurnia que es su 
nobiliario el Génesis y su historiador Moisés”.

10  Misraim, según sor Juana, es la “nomenclación de Isis”, la reina civilizadora que 
fundó Egipto, inventó las letras egipcias, descubrió el trigo y encarnó la sabiduría misma. Isis 
preside el docto catálogo de las mujeres sabias. El mismo, según Sigüenza, al que pertenece 
sor Juana.
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política a Huitzilopochtli y sus descendientes –los otros monarcas mexicanos 
modelos de virtud en el Arco11–, sino, además, la veneración rendida que se 
le debe a los divinizados por su saber. 

En cuanto el Teatro de Virtudes se inserta en la tradición de los discursos 
de advertencia al príncipe, el asunto del modelo se plantea desde el inicio 
y su centralidad es apenas natural y necesaria. Sin embargo, en este caso la 
aparición modélica de los “renacidos monarcas y reyes mexicanos”, espe-
cífi camente de Huitzilopochtli, conlleva otro fenómeno que atañe más a la 
circunstancia colonial que a la tradición discursiva. Se trata de un fenómeno de 
retorno por el cual el católico Sigüenza parece contradecirse nuevamente, en 
tanto contesta la suplantación de imágenes realizada al inicio de la conquista 
por Cortés y tantos otros, pues si los conquistadores –religiosos o no– arran-
caron las deidades de los altares precolombinos, él los repone en medio de 
la sociedad criolla investidos de los atuendos de los héroes históricos. Ya 
vimos el argumento que le permite esta restitución, de tal manera que si en 
la cultura hegemónica de la época era inadmisible cualquier otra divinidad 
distinta de la católica12, en el escenario histórico fi gurado por el Arco, el dios 
descendido a héroe no es ya una representación herética y/o demoníaca como 
afi rman las crónicas de aquellos que contribuyeron a la destrucción de esta 
divinidad. El retorno del dios-héroe, su desalojo del altar y su reaparición 
en el escenario del Arco, implica, sin embargo, otra discusión sobre el cono-
cimiento: Huitzilopochtli se desprende de la condición demoníaca, porque 
Sigüenza, demostrando la superioridad de sus conocimientos también en el 
campo de la lingüística y la etnografía, corrige y resemantiza esta fi gura con 
el verdadero signifi cado de su nombre en cultura precortesiana: “Huitzilo-
pochtli” es un nombre compuesto de:

“… huitzilin, que es el pajarito que llamamos chupa-fl ores, y de 
tlahuipochtlin que signifi ca nigromántico o hechicero que arroja 
fuego, o como quieren otros de opchtli, que es mano siniestra” 13 
(Sigüenza 196).

11  Desde Acamapich hasta Cuauhtemoc.
12  Muy probablemente fuera del mismo modo en la conciencia de Sigüenza.
13  La cursiva es mía.
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Huitzilopochtli es esa delicada ave, nunca la invención equivocada e ignoran-
te que registraron los cronistas, y menos el maligno Huichilobos de Bernal 
Díaz del Castillo. Si por un lado la corrección del nombre con su verdadero 
signifi cado desmiente a los incultos, por otro, se suma a las múltiples opera-
ciones teológicas por la cuales, sin faltar a su fe y sin riesgos inquisitoriales, 
el católico criollo puede reponer en la cultura colonial el elemento precolom-
bino expulsado por el sujeto conquistador. Pero más importante aún para la 
confi guración de nuestra identidad, la corrección por el conocimiento permite 
incorporar lo propio-negado de la conciencia criolla: el elemento indígena, 
y, en este caso, erigirlo como modelo político.

En lo que respecta a la querella por el saber, la incorporación del dios 
Huitzilopochtli a la cultura colonial va acompañada en el discurso de Sigüenza 
de una condición necesaria: el establecimiento de la escritura pictográfi ca 
precortesiana como documento, registro y fuente de una civilización. Esta 
instalación niega decididamente el discurso logocéntrico que desde Colón en 
adelante esencializó al indígena como una “tabula rasa” en la que el europeo 
sentía el deber teológico y moral de inscribir todo su saber. En este contexto de 
debate y réplica, esa escritura es esgrimida como contraescritura y corrección 
de las prestigiosas y cristianas crónicas e historias generales de las Indias. 
Veamos cómo Sigüenza la incorpora sin desestimar su materialidad.

“… siendo así que consta lo contrario de cuantas historias de los 
mexicanos se conservan hoy originales, pintadas en su papel fabri-
cado de varas del árbol amacuahuitl, que ellos llaman texamaltl …” 
(Sigüenza 196).

Desde el conocimiento de “cuantas” obras históricas indígenas originales –es 
decir, verdaderas– existen, Sigüenza contradice otras “cuantas” de autores 
europeos: a Antonio de Herrera, autor de Historia General de las Indias 
Occidentales; al padre José de Acosta, que escribió la Historia Natural y 
Moral de ellas; a Henrico Martínez y su Repertorio de los Tiempos; a Fray 
Gregorio García, autor de Origen de los indios; a Bernal Díaz del Castillo y 
la Historia de la Conquista de México; a Bartolomé de Góngora y su Octava 
Maravilla; a Torquemada, autor de Monarquía Indiana. Como se ve, la lista 
de los desmentidos no es menor ni poco signifi cativa, pues incluye destacados 
nombres. Este solo antecedente demuestra que no es ninguna novedad que 
Sigüenza se enfrente a Kino en la Disputa científi ca, en cuanto el criollo está 
acostumbrado a denunciar que el saber impuesto por el europeo se levanta 
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sobre bases erróneas y sin más propaga la ignorancia y el oscurantismo en 
la historia, en la lingüística, en la ciencia, etc.

El asunto del nombre encierra otras complejidades necesarias de observar. 
En el párrafo siguiente, Sigüenza hace otra aclaración que sin duda viene a re-
situar y aclarar aquello de la “mano siniestra” que otros quieren entender:

“Advierto –dice el criollo– que la palabra hechicero entre estos indios 
tenía la misma acepción que entre los de Paraguay, donde signifi ca 
hombre admirable, milagroso, obrador de prodigios, como dice el 
doctísimo Calancha en la Crónica de S. Agustín del Perú, lib. 2, cap. 
2, núm. 7, que es el propio y genuino signifi cado de esta voz mago, 
que no solo comprendía en la antigüedad a los sabios, como (dejando 
de citar muchos otros) se infi ere de Cornelio Agripa…, sino también 
de los superiores y reyes, según dice Cicerón…, con que por uno o por 
otro fue Huitzilopochtli merecedor de este nombre, y que degeneró, 
como sus acciones dicen” (Sigüenza 196). 

Como bien sabemos, en un texto en el que se invalidan prestigiadas obras 
históricas no es menor que se validen otras. Evidentemente, aquello confi -
gura posiciones y bandos políticamente e ideológicamente contrarios que se 
enfrentan en su interpretación de los hechos y en la constitución presente y 
futura de la realidad. En este caso concreto, para refutar la visión funesta de 
Huitzilopochtli, extendida a los otros mexicanos emperadores por la misma 
lógica de la negatividad, Sigüenza atrae la obra de otro intelectual criollo, 
el peruano Antonio Calancha, interesado también en la observación de la 
naturaleza y en la cultura indígena. La atracción del “doctísimo” Calancha 
–así como la referencia a sor Juana– obviamente hace visible, alinea y 
consolida el bando de los intelectuales criollos más allá de las fronteras de 
Nueva España; asimismo, visibiliza la existencia de un circuito del conoci-
miento criollo entre los distintos Virreinatos14. Si lo anterior constituye un 
antecedente signifi cativo en la Disputa por la producción del saber, en la 
compleja cuestión de la identidad criolla la cita de Calancha adiciona otro 
valor específi co, pues el peruano exhibe un rasgo ausente en los historiadores 

14  Otra prueba de la existencia de un circuito de la producción criolla es el romance epis-
tolar con que sor Juana responde a un caballero del Perú. El tono y el contenido del romance 
muestra que el conocimiento de las obras criollas alcanzaba la profundidad del confl icto (De 
la Cruz, sor Juana 62).
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y cronistas españoles: la gratitud al indio o, al menos, el reconocimiento de 
que la grandeza y prodigabilidad de la Patria –no del Virreinato– le viene al 
criollo por esta herencia. Sigüenza, por su parte, asume la misma actitud: 

“Y concluiré diciendo, con el docto Calancha, estando en semejante 
empeño… que ‘con estos párrafos les he pagado a los indios la patria 
que nos dieron, y en que tantos favores nos hace el Cielo y nos tributa 
la tierra’” (Sigüenza 183).

La cita de Calancha no se agota en lo que ya hemos señalado y presenta 
otro aspecto que debemos revisar porque se instala medularmente en la 
línea argumentativa de lo que Sigüenza quiere probar. Esto es: no solo en 
México, por toda América, desde el Paraguay hasta México, se extendió 
la descendencia de Misraim, el sabio, cuyo conocimiento superior obraba 
prodigios: la invención de las letras y las ciencias, el cultivo del trigo, según 
afi rma sor Juana en el Neptuno. De tal manera, el peruano Calancha, sor 
Juana y él mismo son la réplica colonial de ese circuito amplio del saber en 
el “nuevo” mundo colonial. 

Pero ¿de dónde, hay que preguntarse, viene esa idea de los hechiceros-
sabios americanos, cuyo saber se instala en lo prodigioso y por qué nuestros 
criollos insisten en ella?

Una respuesta a aquello se encuentra en la lectura colonial de las crónicas 
e historias generales de las Indias, particularmente de la famosa Historia 
General y Natural de las Indias, de Gonzalo Fernández de Oviedo. Sin 
necesidad de citar párrafos y párrafos para mostrar cuan hostil y demoniza-
dora es la visión de Oviedo hacia las creencias y cosmovisión indígenas, lo 
que me interesa resaltar es que, muy a pesar suyo, Oviedo se ve obligado a  
suspender su crítica condenatoria ante la “inexplicable” ciencia medicinal 
“e arte mágica” de los sacerdotes precolombinos. Ese saber que compendia 
la medicina, la adivinación, el conocimiento de los astros y la matemática, 
tan extendido y de tan alto prestigio en las Indias, afi rma Oviedo, proviene 
de Oriente, de Persia, de Zoroastro (Oviedo 112-113); fi gura legendaria del 
iniciado en un saber superior que se mezcla en la bruma de los tiempos con 
la del egipcio Hermes Trismegisto, también con la de Isis de sor Juana. 

Afi rmaciones como las de Oviedo cobran sentido para la conciencia colo-
nial básicamente por dos cosas: porque este cronista conoció la civilización 
indígena en las primeras décadas de la conquista y porque entroncan con 
las principales corrientes de pensamiento de los siglos XVI y XVII, sobre 
todo con las que el criollo ha hecho propias, en este caso, con el infl uyente 
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Hermetismo del antiguo Egipto. De tal manera, si atendemos con seriedad la 
correspondencia que exhiben en este punto los dos Arcos, podemos advertir 
por ellos que la representación de Isis, Neptuno y Misraín tiene un objetivo 
más o menos explícito en la cultura colonial15: entroncar la sabiduría de 
Huitzilopochtli, de sus descendientes y, en defi nitiva, de la civilización pre-
colombina, con un prestigiado saber anterior al del europeo. De tal manera 
que el criollo del siglo XVII, doblemente receptor de ese conocimiento que 
le viene por Europa y por América, resulta ser el sujeto de conocimiento por 
excelencia, o, si se quiere, la encarnación natural de esa sabiduría. De hecho, 
la relación entre Huitzilopochtli y el Zoroastro de Oviedo es representada 
en el Arco:

“… Pintóse un brazo siniestro, no tanto porque precisamente manifes-
tase el nombre de este capitán insigne (Huitzilopochtli) cuanto por sus 
signifi cados recónditos y misteriosos… Dije fasto por el fuego de la 
antorcha con que se ilustraba la mano, siendo aquel no solo símbolo 
y expresivo de la divinidad, según lo de Máximo Tyrio, referido de 
Pietro Valeriano… ‘los persas adoraban el fuego cotidiano como a 
un signo de la divinidad’” (Sigüenza 197). 

Si bien este no es el lugar para ahondar en la gravitación que ha tenido el 
Hermetismo en las letras barrocas latinoamericanas hasta el siglo XX, no por 
ello debemos dejar de señalar que la relación entre nuestra cultura y Persia, 
Egipto y el Oriente en general, emparienta las poéticas de Sigüenza y sor Juana 
con las José Lezama Lima, Octavio Paz y Severo Sarduy. En el siglo XVII, 
como se sabe, la relación entre esas culturas distantes va a ser reafi rmada en 
la conciencia colonial por el famoso Galeón de Filipinas, de tan infl uyentes 
mercancías en la confi guración de la estética barroca indiana16. 

La imagen de Huitzilopochtli portador de la antorcha o el fuego divino 
y civilizador ciertamente es la recreación barroca indiana de Zoroastro o de 
Hermes Trismegisto, a partir de la cual se opera la identifi cación entre Egipto 
y el mundo precolombino. Esta identifi cación, sin embargo, involucra otros 

15  Creo innecesario atraer antecedentes sufi cientemente conocidos para demostrar que 
sor Juana conoce tan bien la obra de Oviedo como el saber hermético. Asimismo, la relación 
colonial entre Neptuno y el “nuevo” mundo.

16  Uno de los ejemplos de esta analogía es el traje de “la China Indiana”, represen-
tante ofi cial hoy día de la identidad femenina mexicana.
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antecedentes directamente relacionados con la Disputa por el saber. El más 
signifi cativo es aquel que productiviza la incapacidad logocéntrica del eu-
ropeo para validar cualquier otro conocimiento ajeno a su dominio, pues su 
prejuicio ante el saber del indio y del americano criollo lo lleva a proponer 
la identifi cación entre el saber del primero con el infl uyente Hermetismo. 
Veamos cómo Sigüenza involucra en su argumentación a uno de los más pres-
tigiados intelectuales europeos del siglo XVII, el jesuita Atanasio Kircher:

“Cuando hasta aquí parece que solo tiene por apoyo las conjeturas y, 
a no divertirme con ello de lo principal de mi asunto, puede ser que lo 
demostrara con evidencias, fundado en la compañía que tengo adver-
tida entre los mexicanos y los egipcios, de que dan luces las historias 
antiquísimas originales de aquellos que poseo y que se corrobora 
con lo común de los trajes y sacrifi cios, forma del año y disposición 
de su calendario, modo de expresar sus conceptos por jeroglífi cos y 
por símbolos, fábrica de sus templos, gobierno político y otras cosas 
de que quiso apuntar algo el padre Atanasio Kirchero en el Oedipon 
egipcíaco… que concluye: ‘Baste entre tanto haber demostrado en 
este lugar la afi nidad de la idolatría americana y egipcia, en lo que 
únicamente coincidíamos’” (Sigüenza 181)17. 

“(…) con que se fortalece mi conjetura de la similitud (que bien 
pudiera decir identidad) que los indios, y con especialidad los mexi-
canos, tienen con los egipcios, descendiendo de Misraim, poblador 
de Egipto, por la línea de Nepthuim” (Sigüenza 183)18.

La categórica afi rmación de Sigüenza; la coincidencia entre su texto y el 
Neptuno; el énfasis que agrega la cita de Kirchero, ciertamente establecen 
una reiteración signifi cativa que no se puede pasar por alto o inscribirse en 
el expediente de “lo exótico”, donde por cierto han caído muchos elementos 
representativos de la cultura barroca indiana. Y no puede pasarse por alto 
porque el recurso a lo egipcio o, más bien, al conocimiento que proviene de 
esa cultura, se relaciona directamente con el sistema epistemológico de los 
siglos XVI y XVII y con la Revolución Científi ca de donde surge la ciencia 

17  Las cursivas son mías.
18  Las cursivas son mías. En el Neptuno, sor Juana afi rma la misma relación entre 

Misraim y Nepthuim.
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moderna: el conocimiento místico y hermético de la maquina universa. Vea-
mos qué dice al respecto el historiador de la ciencia Allen G. Debus:

“Estos dos siglos (el XVI y el XVII) ofrecen un laberinto de intereses 
casi desconcertante y rara vez encontraremos en ellos un individuo 
cuya metodología científi ca pudiese parecer del todo aceptable a un 
científi co moderno. Para algunos de sus sabios, cuya obra contribuyó 
a nuestra era científi ca moderna, la magia, la alquimia y la astrología 
fueron no menos estimulantes que el nuevo interés por la abstrac-
ción matemática, la observación y la experimentación. En nuestros 
días pensamos que es fácil –y necesario– separar a la “ciencia” de 
la afi ción por el ocultismo, pero en esa época muchos no estaban 
en la posibilidad de hacerlo. Y no podemos atribuir esa concepción 
mística del mundo a unas cuantas fi guras secundarias actualmente 
olvidadas, salvo por los anticuarios. Los escritos de Isaac Newton 
y Johannnes Kepler (1571-1630) revelan un genuino interés por la 
transmutación de los metales y las armonías universales, tanto como 
las obras de Paracelso (1493-1541), Robert Fludd (1574-1637) o John 
Dee (1527-1606), (Debus 16-17). 

A la luz de este antecedente y en relación con la Disputa por el conocimiento, 
resulta iluso pensar que la representación del “egipciaco” Huitzilopochtli o 
de la Isis de sor Juana, responden a una “extravagancia barroca”, o que so-
lamente son expresiones de la angustia vital del criollo en su afán de crearse 
un pasado mitológico: Sigüenza y sor Juana son destacados intelectuales del 
siglo XVII, igual que Kepler, imbuidos en los problemas epistemológicos de 
su época, lo que los distingue de este último, es que, además, son poetas. De 
tal manera, en el orden de los problemas que enfrenta la conciencia colonial, la 
identifi cación conocimiento egipcio-civilización indígena se revela más bien 
como un “dispositivo” poético que opera en, al menos, tres ordenes: como 
argumento en la Disputa intelectual; como legalización mediante la cual el 
criollo-católico puede reponer en la cultura colonial la divinidad expulsada 
por la conquista, y como agente que le permite reincorporar lo ajeno-propio 
y/o lo negado-propio que es para él el elemento cultural indígena.

Añadamos otra función política a la recreación mitológica de Sigüenza. 
Teniendo a Colón como inventor de la leyenda, hasta hoy se repite que la 
llegada del europeo al “nuevo” mundo confi rmó en la historia una profecía 
precolombina: la llegada o retorno de unos hombres-dioses largamente 
esperados por el sujeto indígena. Aunque basta con leer varios párrafos del 
Diario de Colón para darse cuenta de que la identifi cación del europeo con 
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el personaje de la profecía es simple y llanamente una falsedad, la violenta 
imposición del conquistador ha quedado justifi cada o encubierta por el 
mismo relato de la cosmovisión indígena. Pues bien, esta invención a la 
que los conquistadores muy convenientemente dieron categoría de verdad, 
es intervenida en el Arco. Sigüenza no cambia aquí el relato, lo que cambia 
es el sujeto, pues en la interpretación del criollo es a Neptuno –a su propio 
progenitor– a quien en verdad los indios esperaron, no a los europeos. 
Evidentemente, la reinterpretación de Sigüenza tiene la misma intención 
política del europeo, solo que en un sentido inverso y contrario a aquel, pues 
sin aludirlo directamente, denuncia el fraude en su interpretación y destruye 
con ello la aureola trascendente con la que el europeo se autoinvistió: 

“Pasábaseme una singularidad curiosa, y es que eran estos indios 
gente que esperaba, gentem expectantem, y que esperasen es cier-
to, pues tuvieron profecía que había de venir a gobernarlos el que 
propiamente era su rey, conque los que arbitraban en el Imperio 
eran solo sus súbditos, esperando con la propiedad del dominio a su 
legitimo dueño…
Rey, en propiedad, no podía ser otro que Neptuno… y teniendo este 
particular dominio en las aguas mediad, que son las lagunas bien 
pudiera (si acaso pudiera) haber sido su asiento México, fundado en 
ellas… y teniendo los primeros fundadores de México a Neptuno por 
guía, pudieron fácilmente salir de las incomodidades de una laguna 
a las seguridades de una fuerte ciudad” (Sigüenza 181)”.

Como vemos, Sigüenza propone claramente que lo esperado por los indios 
es el retorno de su propio origen, no a ningún otro que viniera a refundar su 
civilización; de tal manera que en propiedad “Rey” solo puede ser Neptuno 
o sus descendientes, quienes, en su calidad de legítimos substitutos, ostentan 
el dominio con la misma propiedad. Evidentemente, esta interpretación de 
la profecía ilegitimiza el gobierno del rey español sobre estas tierras y lo 
convierte, a él y sus representantes, en usurpadores.

Ahora, el incuestionable conocimiento que tenía la monja de la obra de 
Kirchero y el hecho de que estos dos arcos se exhibieron el mismo día, apenas 
a unas cuadras de distancia, inevitablemente hacen que se nos formule una 
pregunta ¿la monja criolliza al virrey entrante al hacerlo descendiente de 
Neptuno como se decía de los mexicanos? Si a partir del discurso de Sigüenza 
ese interrogante queda gravitando sin respuesta sobre el de sor Juana, lo que 
sí se esclarece con la identifi cación mexicanos-egipcios, es el ascendiente 
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que tuvo el Hermetismo en los intelectuales de Nueva España y cómo esta 
corriente de pensamiento constituye un argumento fuerte en el campo de los 
confl ictos políticos entre grachupines y criollos.

Considerado todo lo anterior, entonces ¿cómo es el “Modelo” de Sigüenza 
y cómo se confi gura? Después de negar la validez de utilizar fábulas men-
tirosas como modelos de los arcos de triunfo destinados a la alabanza de los 
gobernantes, Sigüenza dice que los reyes no son vicarios de Dios, sino “una 
viviente imagen suya, o un Dios terreno” y reafi rma esta idea preguntándose 
con Enrique Farnes (de Simulacrun Reip) “¿No es acaso el príncipe o una 
imagen de Dios o algo así como un Dios terreno?” (Sigüenza 173). 

Sin duda sorprenden las afi rmaciones del criollo y sin embargo cobran un 
sentido especial si se las pone en relación con los príncipes que pueblan su 
Arco y no con el virrey agasajado, pues el primero de ellos es efectivamente 
un dios19 y los otros monarcas históricos eran positivamente considerados 
por su pueblo como encarnaciones de dios, hombres divinizados o divinos: 
Acamapich, Cuauhtémoc20, por ejemplo. Esta idea no es en nada ajena a 
la consideración en que los egipcios tenían a sus faraones, prácticamente, 
sabemos, es la misma. Pero lo signifi cativo aquí no es precisamente aquello, 
sino que el “dispositivo egipcio” recreado por el criollo propone poéticamente 
otra fundación teológica del saber o, por lo menos, paralela a la del único 
dios católico: la del indígena y su otro vínculo con lo divino. 

Ahora bien, la poética de Sigüenza concuerda con la de sor Juana en lo 
referente al poder espectacular y seductor de la imagen en el orden de lo 
simbólico y lo político; si bien esta convicción cruza todo el texto, queda 

19  Bien se sabe que Sigüenza fue un conocedor eximio de la cultura precortesiana y 
de sus códices. Él mismo lo afi rma cada vez que tiene oportunidad, por lo tanto, la “infi l-
tración” del dios en el marco histórico no obedece a una casualidad o equivocación.

20 “Animóse esta hermosísima máquina de colores, por las razones que dejo escritas 
en el preludio II, con el ardiente espíritu de los mexicanos emperadores desde Acamapich 
hasta Cuauhtémoc, a quienes no tanto por llenar el número de los tableros cuanto por 
dignamente merecedor del elogio acompañó a Huitzilopochtli. Bisoñería fuera combinar 
estos doce emperadores con los doce patriarcas o con los signos celestes (empeño de 
más elegante pluma que la mía) cuando en la aritmética de Pitágoras, fi losofía de Platón, 
teología de Orfeo y advertencia de Pedro Bugno… sobraban no vulgares primores para 
hermosear este número” (Sigüenza 187).
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especialmente clara en una cita de san Basilio de Seleucia muy afín en este 
punto al espíritu del barroco:

“Débole a san Basilio de Seleucia, orat 2, toda esta idea. ‘Los 
que miran aquellas imágenes de reyes que despiden fulgor por el 
esplendor de sus colores, que hacen resplandecer la púrpura de 
fl or marina, cuya diadema fulgura con los centelleos de la pedrería 
circundando las sienes, ésos, ciertamente, quedan atónitos con 
tal espectáculo, y al instante, en el arrebato de su admiración, se 
representan la hermosura del modelo’” (Sigüenza 187). 

La suntuosidad de la imagen del monarca y la grandeza suave de la pintura 
tienen en Sigüenza un enlace directo con la escritura precortesiana, esgrimida 
previamente como verdadera fuente para el conocimiento de la civilización 
de los antiguos monarcas mexicanos. Sin embargo, tal como en sor Juana, 
la relación de su pensamiento con la pintura va a ser compleja, en tanto la 
representación a la que apunta todo su discurso es la pintura-letra de los 
códices, entidad cultural esta que, si bien es central y tiene supremacía so-
bre los textos escritos por españoles, no es sin embargo la fuente “pura” o 
“directa” de donde se toma la imagen que va a animar el escenario del Arco, 
pues el traspaso es intervenido por la explicación suave del concepto de la 
conciencia autorial de la "fábrica" y del texto que la explica. 

“… de las que fueron más plausibles en el discurso de su vida en 
el nombre de cada emperador o del modo que lo signifi caban los 
mexicanos por sus pinturas, se dedujo la empresa o jeroglífi co en que 
más atendía a la explicación suave de mi concepto que a las leyes 
rigurosas de su estructura, que no ignoro…”(Sigüenza 188).

En este sentido, la intervención conceptual patentiza un hecho fundamental: 
si bien la representación criolla de Nueva España de 1680 no es la del es-
pañol o la del europeo a secas, tampoco es la del indio. Lo que tenemos en 
la conciencia autoral del Arco es a un intelectual criollo en el acto de crear 
conceptual y estéticamente “nuestra (su) nación criolla”; consecuentemente, 
el texto que enuncia la Patria, no son los códices, tampoco las crónicas ni las 
historias del español, sino la representación del Arco y el texto explicación 
que lo acompaña. De tal modo, el “modelo doméstico” de virtud política no 
es una “imagen de Dios” –indígena o cristiano–: es, en verdad, una imagen 
poética criolla, es decir, una representación a la que se quiere dotar de todo 
el poder político y simbólico al que aspira la conciencia que la crea.
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No sin buenas razones, Sigüenza ha sido duramente criticado por sus 
opiniones sobre el indígena, pero si queremos observar el fenómeno de la 
formación de nuestra identidad, debemos aclararnos a nosotros mismos y 
entender que el criollo, como “el tercero en discordia” entre el indígena y 
el español, no está buscando una identifi cación con ninguno de esos dos 
polos y más bien los considera como aquellos escollos que debe superar –y 
dominar– para establecer, sobre el imperio azteca y el virreinato, su “propia 
nación criolla”. De hecho, en el movimiento declarado de su alabanza a la 
Patria podemos dilucidar esa perspectiva, pues va del origen (el imperio 
azteca) a la actualidad (Virreinato), y de ahí a la proyección futura (Patria 
criolla). Observémoslo:

“De esta manera salí (como pude) del empeño en que me puso mi 
patria en ocasión tan grande, observando lo que de Platón. Lib. de 
Amore dice Casan… “La perfecta alabanza es aquella que describe 
los orígenes de una cosa que narra la forma presente y que muestra 
los siguientes acontecimientos”. Pues en la descripción de este arco se 
halla el principio del mexicano gobierno y lo demás que me prometo 
muy cierto” (Sigüenza 231).

Lo anterior va acompañado de una fuerte declaración acerca del “crimen 
enorme” de disfrazar la verdad. Si visualizamos las anteriores declaraciones 
y, en general, todo el discurso del Arco en los términos estratégicos en que 
debe moverse constantemente el criollo, tenemos que la valorización del 
origen político de México y “verdad” del mexicano gobierno, lo que buscan 
es deslegitimizar los fueros políticos del enemigo más fuerte, del español. 
Ahora, no por eso debemos negar a Sigüenza la visión de un México que se 
valida en su origen propio, tampoco dejar de advertir que ese México no es 
Nueva España ni tiene su origen en el imperio español.
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RESUMEN / ABSTRACT 

El relato Cultura e Opulência do Brasil por sus Drogas e Minas de André João Antonil 
describe los procesos de la producción colonial portuguesa en América. El texto publicado 
en Lisboa en 1711 contiene informaciones objetivas y prácticas, que se exponen metamorfo-
seadas por la infl uencia del barroco literario. El narrador transita entre la descripción realista 
y la subjetividad barroca; se puede percibir el carácter lúdico de sus prédicas moralizadoras 
a través de metáforas a veces exacerbadas del universo del ingenio de azúcar. En la colonia 
portuguesa, la identidad negra ha sido transfi gurada y la formación de una conciencia colo-
nial surge en discursos que se instalan en la memoria social. En su texto, el padre Antonil 
elabora determinados valores que transforman su obra en un discurso “barroco-apologético” 
en torno al universo colonial: “Brasil es infi erno de negros, purgatorio de blancos y paraíso 
de mulatos y mulatas”.

PALABRAS CLAVE: Brasil, barroco, literatura, azúcar, esclavos.

The narrative Cultura e Opulência do Brasil por sus Drogas e Minas by Father André João 
Antonil, describes the processes of the colonial Portuguese production in America. The text, 
published in Lisbon in 1711, contains both objective and practical information, transformed 
and infl uenced by‘literary baroque’. The narrator wanders from realistic transcription to 

1  Este artículo es parte de la investigación El valiente y el caníbal en la literatura colo-
nial latinoamericana: una proyección hacia la mundialización, proyecto Fondecyt 3030040 
- Postdoctorado 2003.
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baroque subjectivity, and we may perceive a playful character in his morality sermons, as 
he sometimes uses extreme metaphors belonging to the sugar mill scene. In the Portuguese 
colony, the black identity has been transfi gured and the formation of a colonial conscience 
arises in speeches that have taken roots in a collective memory. Father Antonil elaborates 
those values which help to transform his work into a ‘baroque-apologetic’ speech about the 
colonial world: “Brazil is the hell of blacks, the purgatory of whites and the paradise of 
mulatto men and women”.

KEY WORDS: Brasil, Baroque, Literature, Sugar mill, slaves.

Atrás um cego, um negro, um mamaluco,
Três lotes de rapazes gritadores:

É a procissão de cinza em Pernambuco
Gregorio de Matos

 
El paisaje de la colonia portuguesa en América y su representación en la 
literatura se revela en la composición de imágenes sostenidas en abundancias 
y riquezas. Sol, fl oresta, clima cálido y afectuoso, imágenes de la creación 
mítica de la humanidad, estímulos para la imaginación y sus sentidos. El 
espacio colonial brasileño representa, de ese modo, un universo propicio al 
desarrollo de una literatura diversa, temática y formal: “[…] la inteligencia 
brasileña, buscó en las raíces de la tierra y del nativo imágenes para afi rmarse 
frente al extranjero: entonces los cronistas volvieron a ser leídos, y hasta 
glosados, tanto por el Alencar romántico y saudosista como por Mário de 
Andrade o Oswald de Andrade vanguardistas” (Bosi 16). Sin embargo, una 
característica del período colonial brasileño es la presencia de la estética del 
Barroco como expresión simbólica del universo colonial. 

A través de la literatura y de la arquitectura, el Barroco ha traducido el 
espíritu del mestizaje en que la fi gura del esclavo negro africano “penetra 
sinuosamente el receso doméstico, actuando como disolvente de cualquier 
idea de separación de castas o razas, de cualquier disciplina fundada en tal 
separación” (Buarque de Holanda 55). La obra satírica, amorosa y religiosa 
de Gregorio de Matos, poeta baiano del siglo XVII, y el relato de André João 
Antonil, del siglo XVIII, padre italiano y atento observador de la cultura y 
las opulencias de Brasil, son ejemplares. Mientras los poemas de Gregorio 
de Matos traducen una realidad específi ca, doblada en sí misma, el padre 
Antonil elabora un texto revelador de valores que transforman su obra en 
un discurso barroco-apologético del universo colonial: “Brasil es infi erno de 
negros, purgatorio de blancos y paraíso de mulatos y mulatas”, divulgando 
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informaciones que transformarían a Brasil en un espacio generador de 
posibilidades: “por tanto, con esta limitada oferta provoco aquella generosa 
liberalidad, que no consiente ser rogada, por no parecer que, dando, quiera 
vender benefi cios” (Aos senhores de engenhos e lavradores do açúcar e do 
tabaco e aos que se ocupam em tirar ouro das minas do Estado do Brasil en: 
Antonil, Cultura e opulencia). 

LA CIVILIZACIÓN DEL AZÚCAR

Los poemas de Gregorio de Matos y el relato Cultura e opulencia do Bra-
sil 2 forman parte de los textos que otorgan a la “civilización del azúcar” un 
lugar importante en la cultura brasileña que se actualiza principalmente en 
el ensayo sociológico del siglo XX, Casa Grande e Senzala, de Gilberto 
Freyre. La plantación de la caña de azúcar funciona, en el estudio de Freyre, 
como escenario para la formación de la cultura brasileña. En Casa Grande 
e Senzala, publicado en Brasil en 1933, Gilberto Freyre fortalece una visión 
de mundo en que las relaciones sociales y culturales están fundamentadas 
en un sistema agrario y patriarcal que invade la vida doméstica y sexual, 
los negocios y la religiosidad, al mismo tiempo en que entrelaza azúcar y 
trópico. La obra considera que la presencia africana en Brasil, aunque en su 
condición de pueblo esclavizado, ha proporcionado a la formación cultural 
brasileña una suerte de privilegio, ya que el proceso del mestizaje alcanzaría 
su plenitud en una convivencia social generosa: “a Gilberto le debemos, sobre 
todo, el haber aprendido a reconocer en la cara de cada uno de nosotros o 
en la de nuestros tíos y primos –si no con orgullo, al manos con tranquili-
dad–, una bocaza carnosa, cabellos ensortijados o esas fornidas narizotas 
de indiscutible procedencia africana y servil” (4). De ese modo, la cultura 
azucarera es el ámbito primero en el cual se desarrolla la instalación de los 
pueblos africanos en Brasil, además de ser la actividad con la que se inicia 
el gran desplazamiento migratorio de esclavos bajo la forma del tráfi co que 
el sistema colonial instala, promueve y adopta por más de tres siglos. 

La introducción de los africanos esclavizados y sus descendientes junto 
a otras culturas compuestas por inmigrantes de diversa índole, personas en 

2  Las citas y referencias a estas obras en español son traducciones mías. A partir de este 
momento, utilizaré solamente Cultura e opulencia para referirme a la obra de Antonil. 
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tránsito o pueblos locales, ha creado un paisaje étnico que se constituye como 
un espacio múltiple, generador de prácticas y de sistemas de conocimientos, 
en que grupos de personas de diferentes orígenes de África han tenido que 
reinventarse en América. Entre estas reinvenciones en las relaciones con el 
nuevo universo cultural, se encuentra la construcción religiosa mediatizada 
y sincrética y la formación de nuevas identidades surgidas de alianzas de 
aproximación étnica, social y política. El contexto esclavista que contiene 
estas reorganizaciones de identidad son percibidas por Antonil:

Negarles totalmente sus juegos, que son el único alivio de su cau-
tiverio, es quererlos desconsolados y melancólicos, de poca vida y 
salud. Por tanto, no les extrañen los señores el crear sus reyes, cantar 
y bailar por algunas horas honestamente, en algunos días del año, y 
el alegrarse inocentemente en la tarde después de haber hecho por la 
mañana sus fi estas de Nuestra Señora del Rosario, de San Benedicto 
y del orago de la capilla del ingenio (I- IX).

África se reescribe en América a través de las nuevas formas adoptadas por 
las antiguas sociedades que en el territorio africano han tradicionalmente 
controlado las relaciones de comercio y guerra, de dinámicas naturales de 
conquistas territoriales, incluyendo el cambio de esclavos y de mercancías. 
Desde la perspectiva del colonizador, en el proceso de inventar un espacio 
diverso, se originan las representaciones del Otro colectivo: moros, gentíos, 
degradados, esclavos.

De ese modo, la condición misma del esclavo ha forzado a la población 
africana en América a reagruparse étnicamente, creando naciones que se 
mantienen alrededor de sus actividades, ya sean de carácter social, como es el 
caso de las hermandades, o a través de los cultos a los orishas, muchas veces 
acompañados por blancos cristianos y por padres católicos en la colonia.

La redefi nición y adaptación del cautivo en América es primordialmente 
un producto del esfuerzo europeo de transformar al africano capturado en 
esclavo. Para ese fi n, se hizo necesario desconstruirlo como sujeto importante 
en su medio para volver a integrarlo socialmente, de esta vez como parte del 
sistema esclavista colonial. Obligados a renunciar a su lengua, espacio, reli-
gión, prácticas sociales y culturales, como son la danza, música y medicina, 
los africanos han tenido que enfrentarse a la traumática diferenciación cor-
poral. Los cambios en el cuerpo de hombres y mujeres de África son señales 
que se imponen en el cuerpo capturado que se resignifi ca: las marcas en su 
piel ya no son cicatrices, tatuajes, esculturas corporales provocadas por el 
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uso prolongado y continuo de adornos específi cos para este fi n, o el rediseño 
de los dientes y de los peinados, las pinturas que marcan las jerarquías y las 
posiciones sociales3. La interferencia en la piel y en el cuerpo del africano a 
través de las marcas de pertenencia del amo o de los castigos es una interfe-
rencia en su implícito cultural, en aquellos valores que sistemáticamente son 
utilizados como regla social mínima: “los valores somáticos constituyen una 
de las determinantes de las sociedades occidentales; podemos encontrarlos 
en Las políticas de Aristóteles, y podemos sobre todo identifi car en mediados 
del siglo XV, en Gomes Eanes de Zurara, una de los primeros intentos de 
organizar la relación entre blancos y no blancos” (Castro Henriques 65).

Uno de los instrumentos utilizados para la adaptación obligada del negro 
africano como esclavo en territorio colonial portugués es la recurrencia a un 
sincretismo religioso, forma de metafísica mestiza que, en la visión de Roger 
Bastide, también es “la infl uencia de las mujeres negras sobre los pequeños 
portugueses, el abismo cavado entre los colores y las civilizaciones, aproxi-
mando razas y entrelazando culturas” (55).

Como parte del trabajo de “administrar diversidades”, los colonizadores 
crean formas diferenciadas, según la región y el período, para clasifi car a 
los africanos que son trasladados entre las colonias. A pesar de los esfuerzos 
empleados para evitar las aproximaciones étnicas por afi nidades ancestrales, 
la unión de diferentes pueblos africanos en América se realiza en la manuten-
ción de un sentimiento religioso, en la permanencia de ceremonias coloniales 
específi cas, como la coronación de los reyes negros, en el interior de los 
quilombos o de las hermandades católicas. Sin embargo, según la historiadora 
Marina de Mello e Souza, las celebraciones de la coronación de los reyes 
del Congo en Brasil en el siglo XVII podrían tanto representar una legítima 
continuidad de la cultura africana como su transformación: 

3  Ocurre, por lo tanto, un desplazamiento de signifi cado, semejante a lo que ocurre entre 
los amerindios, cuando sus artefactos corporales y sagrados son llevados hacia Europa para 
exhibición o para completar algún gabinete de curiosidades: “la curiosidad, en la medida en que 
los espacios se van desvelando, la sed de conocimiento que aumenta en la misma proporción 
y el imaginario occidental, requieren, cada vez más, nuevas relaciones. La curiosidad como 
motor de la ciencia, las rarezas naturales, arqueológicas, artísticas, todo se torna objeto del 
deseo renacentista. Después del descubrimiento de América, las colecciones y los gabinetes 
de curiosidades se multiplican” (Nunes 131).
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Mientras para unos las fi estas alrededor de los reyes remitían a los 
jefes africanos, a rituales de iniciación, a la prestación de fi delida-
des, para otros ellas se asociaban a la noción de un imperio, que se 
extendía por los cuatro cantos del mundo: Europa, África, América 
y Asia, y que tenía la experiencia de la catequesis en la región del 
antiguo reino del Congo como de momentos emblemáticos del em-
peño evangelizador de Portugal (127).

A su vez, las ceremonias y rituales de los cultos africanos en Brasil han sido 
confi gurados como expresiones religiosas relacionadas con un universo má-
gico a través de procedimientos como la utilización de la sangre de animales 
sacrifi cados, el movimiento de las danzas o el ritmo del tambor intrínseco a las 
deidades, o por la “incorporación” misma, indiscutible presencia del cuerpo 
del individuo como expresión de lo sagrado. La ceremonia ritual africana 
en Brasil “tiene la fi nalidad de llamar, a través del tambor, de los cantos en 
lengua fon o nagô, de la música al fi n, el dios africano, con el objetivo de que 
‘monte su caballo’ ” (Bastide 73). La práctica del candomblé en el territorio 
americano portugués se intensifi ca, por lo tanto, como factor de afi rmación 
de la africanidad, trasmutada en ceremonia de participación controlada y 
colectiva. Instalado en la hacienda colonial productora de azúcar, el ritual 
religioso es incorporado a la cultura americana-portuguesa como un elemento 
fundamental en la organización del sincretismo. Según Roger Bastide, los 
dioses africanos en Brasil se encuentran con los santos católicos, formando 
correspondencias: 

Oxalá es Jesús, Xangô es São Jerônimo, Omulu es São Lázaro… el ri-
tual fi nal de las ceremonias africanas de iniciación obliga la asistencia 
a la misa católica a los que se están iniciando. Y en todo santuario de 
culto existe, al lado del peji africano, con piedras rociadas de sangre 
y platos de alimentos, un altar católico con imágenes de santos en 
la cima. El catolicismo, entretanto, es solo una fi na capa que cubre 
África simple máscara blanca sobre el rostro negro (74).

 
Más allá de las expresiones religiosas como elemento de unión y una forma 
de reinventarse en el esclavismo, los africanos conservan en el arte la unión 
con sus esencias. La existencia de un catolicismo negro ha generado un nuevo 
paisaje en que los esclavos o negros libres ocupan las calles con “desfi les, 
cantos, danzas y representaciones toleradas y a veces apreciadas por los 
señores, por los blancos, por los pardos emblanquecidos por el ascenso 
social” (Mello e Souza 86). Durante las fi estas católicas, por lo tanto, el 
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orden colonial se transforma para dar lugar a una ruptura en el cotidiano de 
la relación señor-esclavo, en que el negro puede ocupar un lugar de liderazgo 
en la sociedad esclavista. Partícipes del juego, los amos y sus familias asisten 
participando de la representación, algunos llegan a prestar sus joyas y ropas, 
como en una farsa:

Luego de asistir a la misa alrededor de 400 hombres y mujeres 
eligieron un rey y una reina, y marcharon por las calles cantando, 
bailando y recitando los versos hechos por ellos, acompañados de 
oboes, trompetas y tambores vascos. Estaban vestidos con las ropas 
de sus señores y señoras, con cadenas de oro y aros de oro y perlas, 
algunos de ellos enmascarados. Todas las entretenciones de esta ce-
remonia les costaron 100 escudos. El rey y sus ofi ciales no hicieron 
nada en toda esta semana, además de andar solemnemente, con la 
espada y la daga a su lado (Urbain Souchu Rennefort, Histoire des 
Indes Orientales. Paris: Arnoul Seneuze, 1688. Citado por Marina 
Mello e Souza 88).

Esos momentos de libertad y poder del negro en Brasil preocupan, sin em-
bargo, a algunos propietarios de esclavos que temen posibles rebeliones, 
impulsadas por el sistema esclavista y sus relaciones de poder:
 

Los señores de esclavos habían creado un sistema de terror masifi cado 
y permanente que obedecía al doble propósito de juzgar rebeldías y 
asegurar el normal funcionamiento de la organización económica. 
Los castigos y los tormentos infl igidos a los esclavos no constituían 
actos aislados de puro sadismo de los amos y de sus capataces, sino 
una necesidad impuesta irrechazablemente por la orden esclavista 
misma, que de otro modo entraría en colapso. Pues, sin la compulsión 
del terror, el individuo simplemente no trabajaría ni se sometería al 
cautiverio (24).

En el siglo XVIII el jesuita italiano Jorge Benci (Economia cristã dos senho-
res no governo dos escravos) y João Antonil (Cultura e opulencia do Brasil 
por sus drogas e minas), han escrito obras de fundamental importancia para 
el entendimiento de la función que el esclavo y su propietario ocupan en el 
universo colonial brasileño. Benci escribe, en 1700, una pedagogía cristiana 
para la educación del negro, con el objetivo de optimizar la producción co-
mercial de la colonia, adaptar el esclavo a su “destino” de servir y obedecer 
y otra pedagogía en que propone al propietario una educación del esclavo 
“enérgica y moderada”: “Si se enseña una sola vez, no habrá de aprovechar, 
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ni hacer fruto, pero enseñándole y volviendo a explicar, entonces fl orecerá y 
hará provecho, aun en las piedras más duras, o sea, en las almas más rudas” 
(95).

A su vez, Antonil refi ere a la imperfección cuando discursa sobre la 
cristianización de los esclavos cuya culpa la tiene los amos y propietarios 
de ingenios: “son tan poco cuidadosos de lo que pertenece a la salvación 
de sus esclavos, que los tienen por mucho tiempo en el cañaveral o en 
el ingenio, sin bautismo; y de los bautizados, muchos no saben quién es 
su Creador, lo que habrán de creer […]” (I - IX). Estas contradicciones 
pueblan las páginas de los textos sobre la esclavitud, comprendida sutil-
mente como un “mal necesario”. Los religiosos que han escrito sobre el 
sistema esclavista en América siempre se han debatido entre el deber que 
poseen como representantes del catolicismo metropolitano en América, 
y la realidad que se traduce en la máxima “sin esclavos no hay colonia”, 
ampliamente divulgada en los siglos coloniales.

La obra Cultura e opulencia do Brasil por suas drogas e minas 4, del 
jesuita italiano André João Antonil, publicada en Lisboa en 1711, describe 
el cultivo, la elaboración y el comercio de los productos de la colonia 
portuguesa en América, refi riendo sus distintas partes y calidades. En su 
totalidad, está compuesta por cuatro partes independientes: la primera 
consta de tres libros, cada uno con doce capítulos, dedicados a los proce-
sos de la plantación de la caña de azúcar y su fabricación; en la segunda 
parte del libro, Antonil se refi ere al cultivo del tabaco; la tercera relata 
la explotación de oro en Brasil y la última parte aborda la creación de 
ganado y la fabricación de cuero. No obstante que el descubrimiento y la 
explotación de oro en Minas Gerais son fundamentales en el siglo XVIII 
para la manutención del sistema colonial, Antonil reserva un importante 
espacio en Cultura e opulencia para la producción del azúcar. Dedica 
a esta actividad económica más de la mitad del libro, en que relata y 
describe todos los procesos que involucran la adquisición de un ingenio 

4  Para este artículo, usaré la forma abreviada del título: Cultura e opulencia. Además, 
las citas en español de las ediciones en portugués son traducciones mías.
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real 5, categoría en que se inscribe el Sergipe do Conde, en el Recóncavo 
Baiano, ingenio que lo abriga en su investigación. La experiencia de 
Antonil en el Sergipe do Conde ha derivado en la descripción cuidadosa 
de diversos aspectos de la vida cotidiana en una hacienda productiva. El 
espacio del ingenio es entonces, un universo cerrado donde las relacio-
nes de productividad y del entramado social público y privado refl ejan 
las formas de contacto personales en el siglo XVIII. La dedicación de 
un número mayor de páginas a la producción de azúcar en el texto de 
Cultura e opulencia muestra la preocupación del autor por narrar en 
detalles no solo el lucro y las ganancias de la cultura azucarera, como su 
contexto, generando un acervo importante para la cultura brasileña, en lo 
que concierne las referencias a la práctica íntima familiar en el ingenio. 
Basado en la construcción de una red de relaciones establecida a lo largo 
de aproximadamente dos siglos, Antonil logra montar un retrato de la 
vida cotidiana en un Brasil movilizado por la coexistencia de vibrantes 
antagonismos como el convivir diario entre la capilla y el pelourinho, en 
el “benefi cio de se blanquear, sin el perjuicio de se derretir, sino cuando 
basta para perfectamente se purgar /…/ ejercicio de las virtudes, que 
están en el medio de dos extremos viciosos” (II-XII).

Por su contenido, el libro ha sido censurado por la administración 
colonial y, “por la rareza extrema de su edición príncipe sobre todo, pleno 
de grandes méritos por la abundancia, riqueza y sinceridad de los infor-
mes” (2). Mientras escribe sobre las etapas del proceso de la fabricación 
del azúcar, enseña y aconseja a quienes quieran tornarse propietarios 
de los ingenios reales el mejor procedimiento en el tratamiento con los 
esclavos y el personal administrativo de la hacienda, como tratar a los 
huéspedes y vecinos, la manutención de la jerarquía en el núcleo familiar, 
así como la comercialización y distribución del azúcar. Las partes II, III 
y IV están dedicadas a la labranza del oro, a los cultivos de tabaco y la 
creación del ganado. El texto describe desde el proceso de la plantación, 

5  Según Antonil, “de los ingenios, unos se llaman reales, otros, inferiores, vulgarmente 
engenhocas. Los reales ganaron este apodo por tener todas las partes de que se componen y 
de todos los talleres, perfectos, llenos de grande número de esclavos, con muchos cañaverales 
propios y otros obligados a la molienda; etc.” (Proemio).



90  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 73, 2008

corte y manufactura, hasta los preparativos de embarque y el viaje de los 
navíos abastecidos de productos en la colonia. La publicación temprana 
de Cultura e opulencia habría revelado todo el sistema económico, admi-
nistrativo y social del Brasil en un momento clave de su establecimiento 
como territorio generador de riquezas. Entretanto, Antonil también se 
interesa por la actividad de la extracción del oro justo en el momento de 
su hallazgo: “y han sido estos capítulos, creemos, la principal causa de 
la destrucción de su obra por el gobierno portugués” (Taunay 3)6.

En el estudio preliminar de Affonso D’Escragnolle Taunay, publicado 
en 15 de junio de 1922, es notable la preocupación con la originalidad del 
texto: “no sólo escribió Antonil un manual del agricultor de la preciosa 
gramínea [caña de azúcar] que fue la base de la riqueza nacional, hasta 
mediados del siglo XIX, como aun un código de criterio y de buen tono, 
modelo de provecho en aquellas épocas atrasadas” (Introducción). 
Luego del análisis de las partes del libro que contienen las informaciones 
necesarias que parecen justifi car su censura y aprensión, Taunay señala 
que Antonil utiliza un lenguaje coloquial, profundamente inserto en el 
universo popular de la colonia, en el arte de la industria y del comercio 
de sus riquezas, “un estilo de hablar claro y coloquial, que se usa en los 
ingenios” (11). El estilo de Antonil, por lo tanto, es refl ejo de una sociedad 

6  Cultura e opulencia do Brasil por suas drogas e minas ha sido revisado y aprobado 
por la censura inquisitorial un año antes de su publicación. Sin embargo, “mal saira, ou talvez 
nem saira o livro da casa do impressor quando, sobre a edição, se abateram inexoráveis o veto 
e o seqüestro régio. Foi confi scada e com tal severidade destruída, que dela apenas escaparam 
três ou quatro volumes, como demonstração do infl exível princípio grandioso de que ninguém 
mata as idéias” (Taunay 8). Entretanto, diversas tesis sobre la prohibición del libro han sido 
planteadas: aproximación a los modos de gobernar “según los principios de Maquiavel”, 
estímulo a los propietarios de tierra al enfrentamiento con la metrópoli por el poder econó-
mico, revelación de secretos industriales relativos a la producción de azúcar, exposición del 
potencial de la colonia portuguesa y la posible ruptura con la política de Portugal, resultado de 
un confl icto entre el Estado y la Iglesia por el privilegio a la censura, la conversión del libro 
de Antonil en un “mapa da la mina”, en una analogía con la parte dedicada a la extracción del 
oro, en que el autor revela claramente el camino hacia las minas (Dimas 144).
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que empieza a dibujarse en el escenario colonial y que se plasma en la 
diversidad 7. 

MESTIZAJE, BARROCO Y ARTE EN EL BRASIL COLONIAL

En el universo donde las calles y las iglesias abrigan la estética barroca, 
un sentido religioso se asoma. Santuarios de blancos y de negros, grandes 
fi estas profanas, la situación de los padres de la iglesia frente a la práctica de 
la esclavitud se refl eja en la manifestación artístico-cultural del Barroco en 
Brasil. Producidos principalmente en el siglo XVII, su rasgo principal es la 
tensión entre espíritu y materia, cielo y tierra, razón y emoción, contención 
y desbordamiento, cientifi cismo y religiosidad. Si en Europa el Barroco 
surge en medio del confl icto entre protestantes y católicos, en Brasil su es-
tética se desparrama sobre las tensiones de un territorio diverso, mestizo y 
sincrético: “angelitos trazan guirlandas de sonrisas alrededor de los altares, 
ostentando, de uno y de otro lado de las naves, la bonhomía del rostro re-
dondo, de ojos azules color del mar, de los cabellos revueltos en caracoles. 
Pero, el misticismo se afi rma como vencedor” (Bastide 60). De ese modo, 
la complejidad y las contradicciones de la estética barroca se juntan en el 
universo colonial brasileño, territorio de tensiones y exuberancias. Tensión 
entre espíritu y materia, cielo y tierra, razón y emoción, contención y desbor-
damiento, cientifi cismo y religiosidad8. Las bases de la cultura brasileña en 
el período colonial han sido creadas a partir del mestizaje, a través del juego 

7  El texto se inscribe en el llamado “Barroco brasileño”, estilo que vigora en Brasil durante 
los siglos XVII y XVIII. Los poetas Gregorio de Matos, Botelho de Oliveira, Frei Itaparica y 
las primeras Academias “respiran motivos y formas del barroquismo ibérico e italiano” (Bosi 
49). Entretanto, en la segunda mitad del siglo XVIII, la explotación regular del oro impulsa, 
como sustrato, la arquitectura, la escultura y la música. Las obras literarias de la segunda 
mitad del siglo XVIII pertenecen a una suerte de “barroco tardío” que se establece en base a 
una diacronía en relación con sus contemporáneos, cuya poesía “ya no es, sino residualmente, 
barroca sino rococó, arcádica y neoclásica” (Bosi 39). En lo que concierne a la narrativa, la 
fi gura del padre jesuita Antonio Vieira es ejemplar. La prosa de Vieira es un discurso religioso 
que llama a la acción. Ofensivo y defensivo a la vez, se inscribe en la participación del autor 
como sujeto activo de los procesos administrativos, religiosos y económicos de la colonia 
portuguesa, pero también como un celoso defensor de los derechos de los portugueses contra 
las invasiones holandesas en el siglo XVII en Brasil.

8  Además de la literatura, el Barroco en Brasil solo alcanzaría su punto máximo en la 
segunda mitad del siglo XVIII. En ese período, durante el ciclo del oro en Minas Gerais, la 
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entre oposiciones y contrarios. Las diferencias culturales presentes y con-
temporáneas en la colonia portuguesa en América han creado una importante 
sustentación que se amalgama en el mestizaje. Esta argumentación sugiere 
que la vida cotidiana en el período colonial brasileño ha sido un exhaustivo 
juego de paradojas. Sin embargo, las obras escritas en este período cultivan 
imágenes que se refi eren a la idea de Brasil como un espacio de generosi-
dades y abundancias, un paraíso terrenal, fi guración que se disuelve en las 
narrativas sobre el cautiverio africano, así como en la instalación colonial 
como máquina o parte intrínseca de una maquinaria mayor, inscrita en los 
espacios de sociabilidad “de hecho, la literatura brasileña emerge de la lite-
ratura occidental del Barroquismo […] no solo como un estilo de arte, sino 
como un composición cultural” (Coutinho 79-80).

En lo que concierne a la literatura producida en los siglos XVII-
XVIII, clasifi carla como un arte puramente barroco sería generalizar, 
ya que otras tendencias han compartido el territorio colonial. Según 
Afranio Coutinho, la literatura producida sobre Brasil en los siglos XVI 
y XVII ha impulsado las literaturas posteriores escritas “bajo ropaje 
literario” (78). De ese modo, la tendencia al elogio de la tierra, presente 
en los textos coloniales, genera el mito del ufanismo que “construirá 
una línea permanente de la literatura brasileña de prosa y verso. Pero 
Vaz de Caminha /…/ Itaparica, Nuno Marques Pareira, son ejemplos 
de la serie de cantores de la ‘cultura e opulência’, o autores de los 
“diálogos das grandezas” que constituyen esa singular literatura de 
catálogo y exaltación de los recursos de la tierra prometida” (79). No 
obstante, Coutinho señala que el estilo del Barroco literario “impregna” 
profundamente los escritores de la época, como el historiador Frei 
Vicente do Salvador. La expresión barroca transita, simultáneamente, 
en la epopeya, en el diálogo y en la poesía lírica, marcada por una fuerte 
presencia de los aspectos mitológicos que se mezclan en la descripción, 
las formas alegóricas que conviven con la visión realista. Además, está 
el texto narrativo que incorpora aspectos psicológicos, la presencia de 
una humanidad que se expresa como guerrera junto a temas de la poesía 

arquitectura, la escultura y la vida musical se desarrollaron hasta el punto de constituirse en 
un Barroco “minero”.
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pastoral, drama y poesía, el sentimiento solemne y el burlesco, todos 
considerados bajo el mestizaje lingüístico, que se inicia en las obras de 
evangelización, y de nuevos sentidos que tendrán por resultado el estilo 
brasileño diferenciado (80).

El Barroco literario como expresión múltiple interactúa con otros 
estilos, amalgamando originalidad con tradición, “en una época en casi 
todo alrededor era pigmeo, las letras brasileñas, por su voz, ya hablan por 
sí mismas, con la originalidad mestiza, a lo que el barroquismo prestó 
toda suerte de artifi cios y medios de realización efi ciente” (Candido 
87). Antonio Candido, en Literatura e sociedade considera que las ma-
nifestaciones literarias o de tipo literario hasta el siglo XVIII en Brasil 
se encuentran “bajo el signo de la religión y de la transfi guración” (91). 
Según el crítico, la religión ha sido la referencia y la ideología que ha 
regido la cultura colonial brasileña, como idea y principio político, forma 
de vida y patrón administrativo: “no es sorpresivo que fuese, igualmente, 
principio estético y fi losófi co” (92). Además de la literatura histórica, el 
crítico brasileño destaca la presencia de la oratoria sagrada, cuyo mayor 
representante es el padre Antonio Vieira, en que “la religión-doctrina se 
mezcla indisolublemente con la religión-símbolo. Estamos en pleno es-
pacio barroco, y la dialéctica intelectual esposa las formas, las metáforas, 
toda la marcha en arabesco de la expresión culta” (92).

En ese sentido, el poeta Gregorio de Matos es, según Antonio Candi-
do, el símbolo de lo profano que irrumpe en la religiosidad de la colonia 
como un poeta que rescata la oralidad del pueblo de Bahia, mezclada 
con un humor satírico e hiriente, carnalmente exuberante, religiosamente 
obsesionado con la muerte. No obstante, ha existido una suerte de “Ba-
rroco vacío y malabarístico”, cuyo maravillamento por la tierra lleva a 
una hiberbolización literaria y artística, que se extiende en Brasil por 
casi dos siglos, transfi gurando la realidad (93). Sobre la escritura real y 
objetiva de algunos cronistas brota una visión que presta a la tierra un 
estatus de leyenda y rasgos maravillosos:

Recordemos solamente el caso del mundo vegetal, primero descrito, 
después retocado, fi nalmente alzado a la metáfora. Si en Gabriel 
Soares de Souza (1587) la piña es fruta, en las Notícias curiosas e 
necessárias das cousas do Brasil (1668), de Simão de Vasconcelos, 
es fruta real, coronada y soberana; y en las Frutas do Brasil (1702), 
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de Frei Antônio do Rosário, la alegoría se eleva al simbolismo moral, 
pues la regia pulpa es dulce a las lenguas sanas, pero mortifi ca las 
machucadas –o sea, galardona la virtud y castiga el pecado (Candido 
94).

La existencia del arte barroco en algunos países europeos está intrínsecamente 
ligado al catolicismo, como expresión de una espiritualidad en que los santos 
son hombres ejemplares y guerreros despiadados, lo que hace de esta estética 
una creación abstracta, al mismo tiempo que concreta y material, resultando 
en un arte que privilegia los sentidos y que puede entender el pensamiento 
racional como parte del universo de los sentidos. En ese sentido, la estética 
barroca en la colonia americana sería una feliz adaptación a la creación de una 
cultura que se construye bajo los signos de una paradoja, simultáneamente a 
las fuerzas del mestizaje. Estéticamente, el Barroco presenta formas complejas 
que apelan a los sentidos del receptor, ya sea las manifestaciones de un arte 
que es sensual porque material, creativo y pleno. No obstante, conviven en el 
territorio del Brasil colonial la prédica del padre Antonio Vieira. Los sermones 
de Vieira son ideas en juego, en medio de un discurso que pretende organi-
zarse de modo persuasivo y lógico. En 1633, en la Hermandad de los Negros, 
en su Sermão XIV do Rosário, Antonio Vieira compara los sufrimientos de 
Cristo al de los esclavos, los mismos oyentes: “En un ingenio vosotros sois 
imitadores de Cristo Crucifi cado: porque padecen de un modo muy semejante 
a lo que el Señor sufrió en la cruz y en toda su pasión. Su cruz fue compuesta 
de dos maderos, y la de vosotros en un ingenio es de tres. Cristo desnudo, y 
vosotros desnudos; Cristo sin comer, y vosotros hambrientos; Cristo en todo 
maltrato y vosotros maltratados en todo” (Bosi 51). En Cultura e opulência 
do Brasil por suas drogas e minas, el autor en cierto modo reconstruye la 
historia de las “riquezas do Brasil” a partir de los principios estéticos del 
Barroco. Afranio Coutinho habla de una infl uencia poderosa del barroquismo 
sobre la historia de la colonia portuguesa en América, como una relación en 
que se confunden los orígenes. En la América portuguesa prima una forma 
específi ca de la manifestación del Barroco:

La literatura en el Brasil colonial es literatura barroca, y no clásica, 
como hasta ahora era regla decir. La literatura nació en Brasil bajo 
el signo del Barroco, por la mano de los jesuitas. Y fue al genio 
plástico del Barroco que se debió la implantación del largo proceso 
de mestizaje, que construye la principal característica de la cultura 
brasileña, adaptando las formas europeas al nuevo ambiente, a costa 
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de la “transculturación” de que habla Fernando Ortiz, conciliando 
dos mundos –el europeo y el autóctono (Coutinho 113).

De ese modo, el arte literario que se forja en Brasil durante los siglos XVII 
y XVIII y que se adscribe a la estética barroca, es utilizado como una 
forma de expresión que se impone sobre el discurso religioso clásico y 
moralizador que inunda el ethos colonial. El mundo que se refl eja en el 
texto barroco es imagen afi ligranada, composición constelar que suma 
estados del alma y artifi cios humanos, elaboraciones asimétricas de es-
tilos de vida y simbolismos sensuales, mundos disímiles y semejanzas 
ocultas. La naturaleza y los habitantes de Brasil han sido, según Candi-
do, el motor para la elaboración de una literatura cargada de imágenes 
y de una expresión complicada y rica que tiene como consecuencia la 
transfi guración de la realidad. En este sentido, la obra de Antonil, con-
siderada por el crítico como un escritor “atento a lo real”, está envuelta 
por “una frondosidad hasta cierto punto redentora, que prestó a la tierra 
bruta estatura de leyenda y contornos de maravilla” (93). La idea de 
literatura por tanto estaría adscrita a la alegoría de los mundos y de los 
hechos, al drama de la carne y del espíritu, a la concepción ideológica 
de la existencia.

El siglo XVIII es, de forma general, un momento de transición polí-
tica y social de preparación para la independencia. La colonización de 
la América portuguesa presenta, entonces, un desarrollo con vistas a la 
fi jación de poblaciones en el territorio tras una serie de episodios que 
progresivamente van defi niendo las condiciones de vida en la colonia, 
al mismo tiempo en que implanta modelos de prosperidad económica, 
especialmente en lo que se refi ere al descubrimiento y explotación de las 
minas de oro en Minas Gerais. En este marco se inscribe una suerte de 
organización económica y política que conlleva al cultivo de un ambiente 
favorable a las creaciones artísticas y culturales que se desarrolla junto 
a la “creación de la conciencia histórica” en Brasil 9.

9  La conciencia histórica en Brasil nace, según algunos historiadores, a 
partir de la instalación de la corte portuguesa en Brasil. Así mismo, la conciencia 
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Este sentimiento común, del cual se origina el “orgullo nacional”, 
traducido por los hechos heroicos y la fáustica historia brasileña, la 
que agrega la instalación del reino de Portugal en la colonia americana, 
incluye la fi gura del “brasileño”, poblador mestizo de “sangre y alma, 
el tipo local que el mestizaje y la aculturación fueron desarrollando, 
plantado en el piso, con la noción de propiedad de la tierra que defendió 
y preservó y amplió” (Coutinho 123), noción de propiedad de la tierra 
que tiene como consecuencia la conciencia del “ser brasileño”, genera 
también una lengua diferente, que expresa los temas locales. Aunque 
se afi rme que el Barroco a inicios del siglo XVIII demuestre señales de 
decadencia, preparando el suelo para nuevas formas y nuevos cánones, 
instalados en las academias literarias, esta manifestación artística ha sido 
una necesaria revelación colonial, que se presenta en el siglo XVIII en 
la obra de Nuno Marques Pereira, Compêndio narrativo do peregrino 
da América em que se tratam de vários discursos espirituais e morais, 
com muitas advertências e documentos contra os abusos que se acham 
introduzidos pela malícia diabólica no Estado do Brasil, publicada en 
1728.

La obra de Marques Pereira narra el viaje de un supuesto peregrino 
desde la capitanía de Bahía hacia la capitanía de Minas Gerais, con el 
propósito de buscar la presencia del demonio en la vida cotidiana de 
la colonia, que simultáneamente describe las costumbres religiosas 
del Brasil en el siglo XVII. El Peregrino de América refl eja las formas 
barrocas brasileñas que fl uyen en el intersticio moral que son también 
otras formas múltiples, rostros, diversas estéticas, ejercicios de vida 
en que otras sociedades, etnias e individualidades conviven. Es cierto 
que abundan las lecciones morales, dirigidas a negros libres o esclavos, 
criollos, portugueses, indígenas y mestizos, funcionarios metropolitanos 
de todo tipo. El manto del contrabarroquismo se extiende por toda la 
colonia, sin lograr, entretanto, disolver la doble infl uencia: la prédica de 
una moral pública que busca la práctica y el ejercicio de una perfección 

nacional surgiría en el siglo XVII, con la expulsión de los holandeses del nordeste 
brasileño, prefi gurando la unidad nacional.
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espiritual, contribución de la contrarreforma portuguesa y que comparte 
espacios con una práctica sensual en el ámbito privado. De ese modo, en 
el Compendio narrativo se encuentran escenas del cotidiano y detalles 
sobre las prácticas rituales de los negros e indígenas, hábitos alimenticios, 
como la función de la moral religiosa frente a las prácticas heréticas.

El cotidiano que la obra de Nuno Marques Pereira describe también 
es el universo por el cual transita la poesía barroca de Gregorio de Matos. 
Poeta del Reconcavo baiano, región de Bahia, “noble y opulenta ciudad” 
(49), apodado “Boca del Infi erno”, sus poemas satíricos, así como la 
lírica religiosa y profana expresan el mundo barroco colonial, época 
de contradicciones y dualismos. Según José Miguel Wisnik, oscilando 
entre Portugal y Brasil, Gregorio construye sus referencias insertado 
en un contexto de decadencia tras la progresiva caída del imperio co-
mercial portugués en Oriente, de las restricciones al comercio de Brasil 
para el provecho de la corona, la crisis fi nanciera de los propietarios de 
tierras y fabricantes de azúcar, que ven el precio de su producto caer 
globalmente, cuando entra en escena la competencia de las colonias 
españolas e inglesas, haciendo nacer otra economía, la del comercio y 
del crédito (14).

Esta nueva perspectiva colonial trae consigo el surgimiento de una 
capa de la sociedad que presenta rasgos de una burguesía compuesta en 
su mayoría por portugueses moradores de Brasil que, provistos de los 
recursos materiales ponen en duda la nobleza de los hacendados, quienes 
hasta entonces detentan una situación de prestigio en la colonia. Esta 
nueva sociedad domina la administración y los tratos fi nancieros de los 
contratos reales, como la renta fi scal de la colonia y los monopolios, 
que prosperan amparados por una política determinada en la metrópoli, 
tornándose en enemigos de los propietarios rurales criollos. Junto al 
cambio en la política económica, están las nuevas formas de control so-
bre la colonia, ya que, frente a la debilidad del poder local se fortalecen 
los gobernadores y funcionarios reales, en la creación de un espacio en 
que las diferencias y contradicciones constituyen un terreno propicio a 
la sátira de Gregorio de Matos, plena de tensiones.

Alejado de la descripción simple, Gregorio incorpora, de hecho, en 
su producción poética, las características de la sociedad y del universo 
barroco: “el hijo del señor de ingenio encuentra el ingenio en plena crisis”; 
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cautelado por los negocios coloniales, “el bachiller, naufragado en el 
purgatorio”, entre la multiplicidad de la vida en la colonia y el “poeta culto 
que se ve en un medio iletrado”, en que la literatura se encuentra bajo 
la tutela de la iglesia y la academia, representa un modelo que “resulta 
incómodo para Gregorio de Matos” (15). La sátira del Boca del Infi erno es 
la colonia misma, en que la experiencia del poeta itinerante, vagabundo y 
crítico, se transforma en arte y noticia, refl ejándose en el desconcierto de 
la máquina del mundo. En ese sentido, Wisnik habla de la contradicción 
en la obra de Gregorio de Matos, que reside en la dualidad experimentada 
por el conocimiento de la diferencia entre colonia y metrópoli, así como 
la distinción entre el acaudalado brasileño reconocido en Portugal y la 
pérdida de prestigio en la colonia. De este modo, el poeta incorpora 
simultáneamente la idealización del pasado a la agresión al mulato, 
presente en muchas obras del siglo XVIII en Brasil: “Un blanco muy 
encogido,/ un mulato muy osado,/ un blanco todo coitado,/ un canaz todo 
atrevido;/ el saber muy abatido,/ la ignorancia e ignorante / muy ufana e 
muy farfante,/ sin pena o contradicción:/ milagros del Brasil son” (“Ao 
padre Lourenço Ribeiro, homem pardo que foi vigário da Freguesia do 
Passé”, Sátira 45).

Instrumento importante para enfrentarse a las injusticias y a los des-
afectos, como denuncia de una sociedad plagada de vicios y absurdos, la 
sátira funciona en contrastiva armonía con el entorno de la colonia. Las 
dualidades del arte barroco también están presentes en el poeta lírico, 
muchas veces tejidas sobre explosiones de erotismo: “unión de vientres, 
un breve temblor de arterias, una confusión de bocas” (294). En lo que 
concierne a los poemas que contienen aspectos de la sociedad del Recón-
cavo, Gregorio de Matos parece incluir la múltiple composición étnica y 
cultural, como se ve en Queixa-se a Bahia por seu bastante procurador, 
confessando que as culpas, que lhe increpam, não são suas, mas sim dos 
viciosos moradores que en si alverga: “Contados son los que dan/ a sus 
esclavos enseñanza,/ y muchos ni de comer,/ sin les perdonar servicio./ 
¡OH! cuantos y cuantos ha/ de bigote fernandino,/ que hasta en la noche 
a las esclavas/ piden salarios indignos!” (Preceito 4, 77). Bahía, capital 
de la colonia portuguesa, es la ciudad más próspera de América en la 
segunda mitad del siglo XVII: “El gobernador sostenía una especie de 
corte, capaz de llamar la atención de los curiosos. El lujo era general, y 
además la máquina –el esclavo– era superabundante” (Romero 51).
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El primer siglo de la colonización de Brasil conoce la supremacía del 
nordeste, a través de la capitanía de Pernambuco, que gana prestigio en 
la fi gura de sus pobladores y en el éxito del cultivo y la explotación de 
la caña de azúcar, que luego se extenderá por otras regiones del territorio 
colonial. Desde el siglo XVII hasta mediados del XVIII, la “ciudad de 
Bahía” es la referencia artística que acompaña la condición sociopolítica. 
Según Jorge de Sena en sus estudios sobre la cultura brasileña, Gregorio 
de Matos y Manuel Botelho han sido productos lusobrasileños de la 
riqueza baiana del siglo XVII: “Manuel Botelho de Oliveira, ‘fi dalgo 
do rei’, formado en Coimbra donde fue contemporáneo de Gregório y 
que, de regreso al Brasil, ejerció altos cargos e fue riquísimo (prestaba 
dinero al propio Estado), es, aun más que él, [Gregorio de Matos] un 
representante refi nado do seiscentismo barroco, ya que o cultismo é a 
base esencial de su poesía que, profana o religiosa, es un puro ejercicio 
literario” (411).

En este período, comienzos del siglo XVIII, “las manifestaciones 
culturales de la Colonia no presentaban cualquier nexo entre sí, pues la 
vida de los pocos centros urbanos aún no propicia condiciones para so-
cializar el fenómeno literario” (Bosi 53). De este modo, la implantación 
y fi jación de la cultura letrada dependen del grado de desarrollo y poder 
económico de los centros urbanos en el Brasil colonial, benefi ciados por 
la actividad de explotación de las minas. Según Alfredo Bosi, religio-
sos, militares y altos funcionarios se reúnen en gremios literarios cuyos 
contenidos siguen los ejemplos de sus pares portugueses y europeos 
en general. El crítico señala que en su versión brasileña, las academias 
representan el cierre del Barroco y el nacimiento de una nueva estética, 
que privilegia una “cultura humanística viva, extraconventual” en la 
sociedad colonial brasileña (54).

En Bahia surge la Brasílica dos Esquecidos (1724-1725) y la Brasílica 
dos Renacidos (1759) y en Rio de Janeiro Academia dos Felizes (1736-
1740) y la Academia de los Selectos (1752). Simultáneamente fi esta 
religiosa y resultado de la opulencia proporcionada por las minas de oro, 
“ocurría una mezcla de espectáculo devoto e intención encomiástica /.../ 
exhibición de carros alegóricos, ópera mitológica, fuegos de artifi cios 
e ‘folias’ de negros por las calles representadas por los seminaristas, a 
mediados de agosto de 1770, con ocasión de la llegada de la imagen de 
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Sant’Ana. Sermones, textos de ópera y poemas entonces escritos fueron 
compilados bajo el título de Academia dos Felizes a ejemplo del grupo 
fl uminense” (Bosi 57). Esta dependencia de la producción literaria que, 
en su forma más académica y formal, depende la necesaria riqueza ma-
terial para desarrollarse, se inscribe en el ámbito del crecimiento de la 
colonia como productora de oro, confi gurándose las ciudades bajo las 
orientaciones de la sociedad europea.

Sin embargo, otras realidades fl uyen bajo estas infl uencias. El gran 
contingente de esclavos presente en la colonia crea nuevos tipos de cultura 
que infl uye profundamente en el cotidiano, sea de las ciudades o de los 
ingenios. Regido por el cristianismo, el colono en Brasil convive con una 
suerte de cristianismo familiar, hombres y mujeres en el aislamiento del 
ingenio, lejos de la vigilancia del obispado y servidos espiritualmente 
por el padre familiar, quien dispone de una capilla dentro de la hacienda: 
“la fl uidez de la organización eclesiástica habría dejado espacio para la 
actuación de los sacerdotes del ingenio que gravitaban alrededor de los 
señores: descuidando el papel del Estado y enfatizando el de las familias 
en el proceso de la colonización” (Mello e Souza 87). 

OPULENCIAS DE LA COLONIA: METÁFORAS DE DOLOR Y 
RIQUEZAS 

Mientras Gregorio de Matos sintetiza, en su producción poética, la vida 
cotidiana de las calles, de los conventos y de las ofi cinas administrativas en 
Bahía, el padre Antonil busca describir la vida en el ingenio en todas sus 
instancias, aun en lo que concierne a la vida privada de los propietarios de 
tierras. Cultura e opulência do Brasil es un texto clave en lo que se refi ere 
a la transición del siglo XVII al XVIII. Obra que por su carácter literario-
cultural, otorga sentido a las relaciones humanas y sociales en medio al sur-
gimiento de nuevas prácticas de vida social e individual en la colonia. En el 
Libro I, capítulos X y XI, Antonil enseña cómo deben actuar los miembros 
de una familia moradora en el ingenio de azúcar. Son orientaciones sobre 
cómo gobernar la familia y los gastos de la casa y cómo educar a los hijos; 
“tener los hijos siempre consigo en el ingenio, es criarlos tabaréus, que en 
las conversaciones no sabrán hablar de otra cosa más que del perro, del 
caballo y del ganado” (I-X); recibir a los huéspedes, religiosos o seglares: 
“tener casa separada para huéspedes é grande acierto, porque mejor se recibir 
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y con menor estorbo da familia e sin perjuicio del recogimiento que han de 
guardar las mujeres y hijas y las jóvenes de servicio interior, ocupadas de 
la cena” (I-XI).

Las orientaciones que en el texto de Cultura e opulencia sirven para 
tornar más efi ciente la producción y la convivencia humana en la co-
lonia, terminan por construir un entramado textual en que metáforas y 
metonimias operan en el sentido de la lógica comercial y simbólica. En 
la narrativa dicotómica de Cultura e opulencia, el negro, como pieza, 
debe estar conscientemente instalado en el proceso de producción no 
solo del azúcar, sino de todo el escenario del ingenio, como parte de la 
máquina de la industria del azúcar: “años en que, por la mucha morta-
lidad de los esclavos, caballos, yeguas y bueyes o por el rendimiento 
de la caña, no pueden los señores de ingenio llegar a dar satisfacción 
entera de lo que prometieron” (I- XII). De este modo, la doble lectura 
sugiere que el autor entiende el esclavo africano como un todo, que 
debe ser separado en el trabajo esclavo, de acuerdo a sus habilidades 
y carácter. Sin embargo, es propio del sistema esclavista reconocer el 
negro africano esclavo como pieza, un ser sin contornos defi nidos en 
sus singularidades étnicas. Del mismo modo que considera el cuerpo del 
esclavo como parte de una máquina productiva, en que sus brazos y sus 
pies pertenecen al amo y su fuerza física garantiza buenos dividendos, 
Antonil no olvida los “atributos morales” del producto colonial cuando 
describe “Do que padece o açúcar desde o seu nascimento na cana, até 
sair do Brasil”: En la narrativa de Cultura e opulencia se encuentra una 
suerte de humanización del azúcar, en que Antonil habla de las penas y 
martirios impuestos en el “teatro de los tormentos”: 

/…/ primeramente hacen pedazos las que plantan y las sepultan 
así cortadas en la tierra. Mas, volviendo logo casi milagrosamente 
a resucitar, ¿qué no padecen los que a ve salir con nuevo aliento y 
vigor? Ya mordidas por varios animales, ya pisadas por bestias, ya 
derrumbadas por viento, y al fi n descabezadas e cortadas con azado-
nes. Salen del cañaveral amarradas; e, ¡OH!, ¡cuántas veces antes de 
salir son vendidas! Llévense, así presas, o en los carros a la vista de 
las otras, hijas de la misma tierra, como los reos, que van amarrados 
para la cárcel, o para el lugar del suplicio, padeciendo en sí confusión 
dando a muchos terror /.../ Llegadas a la molienda, ¿con qué fuerza 
y aprieto, postas entre los ejes, son obligadas a dar cuanto tienen de 
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sustancia? ¿Con qué desprecio se lanzan sus cuerpos aplastados y 
despedazados al mar? ¿Con qué impiedad se queman sin compasión 
en el bagazo? (III-XII).

La metaforización del azúcar como persona que sufre (que padece dolores y 
humillaciones), que posee atributos humanos (lágrimas, pies, rostro) y que se 
esfuerza para al fi n tornarse blanco y puro: “sale de esta suerte de purgatorio 
y de la cárcel, tan albo como inocente” (III-XII), para volver a sufrir martirios 
en manos de mujeres: “sobre un bajo balcón se entrega a otras mujeres, para 
que le corten los pies con cuchillos” (III-XII), aproxima a los hornos de la 
casa de purgar al infi erno. Los hornos, con sus bocas “tragadoras de leña”, 
cárcel del fuego y humo perpetuo, viva imagen de los volcanes, “Vesuvios 
e Etnas y casi dije, del Purgatorio y del Infi erno” (III-VIII), contemplan a 
sus “condenados”, los esclavos responsables por la fabricación del pan de 
azúcar. De ese modo, el negro trabajador debe, en el ingenio, establecer una 
suerte de autopurgación: “ni faltan cerca de estos hornos sus condenados, 
que son los esclavos bubentos, y los que tienen corrimientos, obligados a 
esta penosa asistencia para purgar con sudor violento los humores gálicos 
que tienen llenos sus cuerpos” (III-VIII).

La cristiandad mal organizada a la que se refi ere Antonil también es 
aplicada a los esclavos negros quienes, obligados a recibir el bautismo 
antes de dejar África, mayormente no son objeto de la preocupación de 
los propietarios de ingenios en cuanto a la conversión efectiva. Antonil 
advierte esta falta religiosa en el Libro I, capítulo IX “Como se há de 
haver o senhor de engenho com seus escravos”. El texto empieza con 
una suerte de elogio al trabajo del esclavo, como sustento fundamental 
de la economía de la colonia y de la prosperidad particular del ingenio: 
“los esclavos son los pies y las manos del ingenio, porque sin ellos no es 
posible hacer, conservar y aumentar hacienda, ni tener ingenio corriente” 
y sigue con las descripciones de cada tipo étnico y su aplicabilidad en el 
negocio del azúcar, clasifi cándolos por región y grupo étnico.

De ese modo, reconoce sus diferencias anteriores, pues logra dis-
tinguir la diversidad de naciones y las diferencias fundamentales entre 
cada una, diferenciando los ardas de los minas, congos, los de São Tomé, 
Angola, Cabo Verde, Mozambique. Los más débiles y los más hábiles 
en el aprendizaje de una ocupación, en ese caso, considera los del Con-
go “bastante industriosos y buenos no solamente para el servicio de la 
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caña, sino para las ofi cinas y para el manejo de la casa” (Libro I, IX). 
Sin embargo, estas destrezas no se hacen acompañar de un refi namiento 
espiritual y lamenta el poco cuidado de algunos propietarios con relación 
a la salvación de sus esclavos “que los tienen por mucho tiempo en el 
cañaveral o en el ingenio, sin bautismo; y, de los bautizados, muchos 
no saben qué es su Criador, lo que han de creer, qué ley han de guardar, 
cómo se han de encomendar a Dios, a qué van los cristianos a la iglesia, 
por qué adoran la hostia sagrada /.../” (I-IX) y continúa, en enumeración 
de todo el procedimiento que falta en la práctica religiosa cristiana de 
los cautivos. No obstante, el autor relaciona el abandono de la enseñanza 
del sentimiento cristiano entre los esclavos con el desamparo material 
en que se los mantiene.

La falta de cuidado con relación al cautivo se traduce en la costum-
bre que el jesuita denuncia: “claro está, que se les no debe negar /.../ 
dar sufi ciente alimento, mezinhas en la enfermedad y modo con que 
decentemente se cubra y vista, /.../ no apareciendo casi desnudo por las 
calles; en Brasil /.../ para el esclavo son necesarios tres PPP, a saber, palo, 
pan y paño” (I-IX). La negligencia del amo con relación a sus cautivos 
puede llegar a comprometer una de las estrategias más utilizadas por 
los colonos en la manutención del control y sumisión del esclavo que 
Antonil percibe ser fundamental: “negarles totalmente sus juegos, que 
son lo único alivio de su cautiverio, es quererlos desconsolados e me-
lancólicos, de poca vida y salud. Por tanto, no les extrañen los señores 
el criaren sus reyes, cantar e bailar por algunas horas honestamente en 
algunos días del año, y el alegrarse inocentemente en la tarde después 
de haber hecho por la mañana sus fi estas de Nossa Senhora do Rosário, 
de São Benedito” (I-IX).

La mención a Nuestra Señora del Rosario y a San Benedicto son 
referencias al sincretismo y muestran la capacidad del padre Antonil 
de captar la sociedad brasileña esclavista. Según la historiadora Laura 
de Melo e Souza en su ya clásico estudio sobre la religiosidad popular 
en la colonia portuguesa en América, Antonil sería “más clarividente 
que muchos historiadores contemporáneos” (93), en lo que concierne 
a la referencia a San Benedicto como un culto lícito, en la previsión 
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de Antonil10. San Benedicto, conocido como el Moro, muerto en 1569, 
descendiente de esclavos etíopes, es el protector de los pueblos de origen 
africano cuyo culto ha sido prohibido por dos siglos. Los orígenes del 
catolicismo africano están ligados a una serie de historias que cuentan 
los primeros contactos de los negros con los santos cristianos. En el caso 
de la Virgen del Rosario, su devoción se refi ere a la batalla de Lepanto 
en 1571, con la victoria de los cristianos sobre los moros, extendiéndose 
hacia la costa africana a través de diversas historias.

Una de ellas es el episodio que cuenta su surgimiento de las aguas del 
mar y la intervención de la ayuda del ritual religioso negro que permitió 
su rescate. O aun el negro cautivo que, melancólico por su condición tuvo 
sus lágrimas transformadas en semillas que sirvieron para la confección 
de rosarios de la santa. De todos modos, el cristianismo ha utilizado la 
imagen de la santa para la catequesis de África, relacionándola con el oris-
há Ifá, oráculo de hombres y dioses y quien posee un collar de semillas 
de palmeras, asociado al Rosario de Maria. Intrínsecamente ligadas a la 
coronación de los Reyes Negros, las fi estas del Rosario eran incentivadas 
por el clero local como forma de mantener en los negros cautivos la salud 
emocional que reclama Antonil, que ven a sus reyes ser coronados en una 
fi esta de baile, música y representación (RosaneVolpatto en http://www.
rosanevolpatto.trd.br/festanossasenhora).

10  Hasta hoy, São Benedito es festejado en muchas ciudades, como Aparecida (durante 
nueve días, doscientos mil peregrinos), Paraty, en el litoral de São Paulo o en Serra, ciudad del 
Espíritu Santo, estado de Brasil. En sus fi estas, se reúnen grupos de tradición popular, entre 
Moçambiques, Congadas, Marujadas, Catopés y Cabeções. En el desfi le de la Caballería de 
São Benedito participan alrededor de 500 hombres, vestidos de blanco, montando caballos 
escogidos. Las procesiones que conducen la imagen son acompañadas por los grupos que cantan 
y danzan sus propias músicas. La realización de la Fiesta de São Benedito –la fi esta del Santo 
Negro– que acontece también en otros lugares de Brasil, en la segunda semana después de la 
Pascua, siempre en la Iglesia de Nossa Senhora do Rosário, protectora de los esclavos, implica, 
como describe el antropólogo Carlos Rodrigues Brandão, “un complejo sistema de cambios 
de acciones de servicio que envuelve tipos de participantes y modos de participación, tanto 
en las esferas amplias de relaciones entre la sociedad promotora y la fi esta del santo, cuanto 
en las esferas de los cambios entre “hermanos” danzantes de Congadas e Moçambiques de 
ciudades del Valle del Paraíba y de Minas Gerais, los encargados de la hermandad del Rosário 
y otros agentes responsables por la fi esta” http://www.saopaulo.sp.gov.br/ 
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Las fi estas coloniales brasileñas en los siglos XVII y XVIII son 
también catalizadoras del sentido sincrético de la sociedad brasileña. 
Celebraciones de alta duración, como es el caso de la fi esta de Nossa 
Senhora do Rosário, conjugan carnavalización y ritual, regulados tanto 
por el sentimiento religioso como por la necesidad de reconocimiento 
de las identidades: 
 

 El ritual colectivo del carnaval, comprendida la palabra en su con-
cepto más amplio de sentimiento de euforia y liberación de poten-
cialidades sensibles, tanto abarca el exceso de la propensión profana 
de quiebre momentáneo y atenuador del compromiso de trabajo y 
obligaciones en sociedad, cuanto la necesidad de expansión y afi rma-
ción de valores de conocimiento menos pragmático, cuales son los 
de religiosidad y de conciencia místico-cívica (Ávila 260).

De ese modo, la fi esta actúa como un momento-entre, en el cual las relacio-
nes de poder entre colonizador y colonizado, amo y esclavo, dan lugar a una 
suerte de “salida antropológica” para la interacción de diferentes componentes 
étnicos en la misma sociedad, “colocando en el mismo palco a actores de 
habla y máscaras diversas, como el colono de origen portugués, el trabajador 
negro y el indígena, al lado del fortuito elemento extranjero, la fi esta colonial 
brasileña /.../ un espacio de discurso de la identidad cultural” (Ávila 261).

En las colonias americanas, donde la cultura de la caña de azúcar do-
mina la economía, los esclavos negros constituyen una fuerte presencia. 
Esta conjunción azúcar y esclavo conforma en el espacio americano un 
territorio ensombrecido por relaciones radicalmente diferenciadas, mi-
nando las interpretaciones intersticiales que caracterizan las relaciones 
interétnicas. En el mismo dinamismo colonial que crea la necesidad del 
castigo hacia el negro en el cañaveral, se instala la sociedad colonial 
que solo encuentra su específi ca relación en las manifestaciones cultu-
rales y religiosas. El trato del esclavo como “cosa” o “pieza” revela la 
necesidad de inventar nuevas identidades para el otro, generando una 
desigualdad.

Sin embargo, la convivencia inevitable entre el colonizador y las diver-
sas etnias de América promueve el desarrollo de las prácticas sincréticas 
y de mestizaje. En el mantenimiento del sistema colonial, los europeos 
crean una cierta legitimidad para la cultura negra. Arrancados de sus 
orígenes africanos, los esclavos negros no pueden recrear en América 
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el ambiente ecológico en que se habían constituido sus divinidades. Por 
lo tanto, anclados en el sistema mítico originario, lo recompusieron en 
el nuevo medio11: “La esclavitud destruyó la organización doméstica y 
política, pero dejó subsistir las religiones africanas, que continúan hasta 
hoy. La religión daomeana, de los voudous, en el Marañón. Y la religión 
yoruba, de los orishas de Bahia, en Pernambuco, Alagoas, bajo los nom-
bres de Tambor de Mina, candomblés o shangós” (Bastide 73).

Las religiones africanas vividas por los esclavos negros en América 
se tornan, así, diferentes de aquellas de sus antepasados. Es común 
asociar el sincretismo religioso en Brasil a partir de las relaciones entre 
las religiones africanas y el catolicismo. No obstante, otro sincretismo 
se dibuja en el espacio afrobrasileño, en que las religiones africanas 
se desconstruyen, amalgaman, diluyen unas en las otras, con el fi n de 
formar otras semejanzas. El sincretismo africano se reconfi gura, por lo 
tanto, a la luz de las necesidades y de las nuevas realidades y los múl-
tiples grupos étnicos, o nações. Los Gegês, Nagôs, Yorubás, Malês, y 
tantos otros elaboran el sincretismo afro-católico. En el imaginario de 
la religiosidad africana en el universo colonial, ya no hay cabida para 
pedir fecundidad a las mujeres, pues ellas generarán hijos cautivos. No 
hay razón, asimismo, para solicitar a los dioses buenas cosechas en una 
agricultura que benefi cia a los blancos, que se orienta hacia el comercio 
externo y no a su subsistencia. Más vale pedirles la sequía, las epidemias 
destructoras de las plantaciones, pues la cosecha abundante se traduce 
en más trabajo, más fatiga y más miseria para el esclavo.

La primera selección de plegarias operada en el seno de la religión 
africana coloca a un lado las divinidades protectoras de la agricultura, 
valorizando las de la guerra (Ogum), de la justicia (Xangô), de la venganza 
(Exu). El natural predominio de estos dioses empieza, en la colonia 
mestiza, a entronizarse como dioses de una clase oprimida. Sin embargo, 
el catolicismo de origen europeo continúa, en la colonia, mezclándose 

11 En Cuba, Haití y Brasil, los cultos formales de los negros fueron combatidos impla-
cablemente, tolerándose las manifestaciones culturales de las prácticas médicas, que, por 
medio de los sacerdotes, servían también para regular la comunidad contenida en las senzalas 
brasileñas o en los barracones caribeños, asumiendo el papel de regulador social. 
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con elementos extraños a él, múltiples como las mismas religiones 
transmigradas, las africanas, que aún hoy cargan con la sensación de que 
parte del conocimiento religioso se perdió en el traslado desde África 
hacia Brasil “y de que en algún lugar existe una verdad perdida, un 
conocimiento olvidado, una revelación oculta” (Prandi 72).

La religión es solo un elemento del mestizaje en la colonia portuguesa 
en América. El negro africano pertenece a una suerte de civilización 
creada en los trópicos, la “civilización de la caña de azúcar”. Roger 
Bastide y Gilberto Freyre la sitúan como la base de una brasilidad que 
se nota en los cantos, la risa, las danzas, en el ritmo de los tambores, en 
el modo de caminar. Freyre refi ere a una inclusión africana en el voca-
bulario y en las formas suavizadas del portugués hablado en Brasil: “en 
vez de dura y seca, crujiendo en el esfuerzo por adaptarse a condiciones 
completamente extrañas, la cultura europea se puso en contacto con la 
indígena, suavizada por el óleo cálido de la mediación africana” (Fre-
yre 75). No obstante, la “mediación africana” fundamenta no solo las 
relaciones intrínsecas al mestizaje y sus desdoblamientos, sino aquellas 
fortalecidas por la expectativa de la generación de riquezas materiales 
que se originan en el seno del sistema esclavista. Para ello, la imaginación 
occidental colonizadora ha creado estereotipos contradictorios respecto 
a la “naturaleza del negro africano”. 
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Manuel Lacunza y Díaz (1731-1801) es una de las fi guras del pensamiento 
religioso americano que ha provocado más discusión, admiración o rechazo 
por parte de la crítica a través del tiempo. Así es como teólogos, estudiosos 
o simples creyentes se han sumado al debate que ha suscitado el libro La 
Venida del Mesías en gloria y majestad, desde que apareció primero a través 
de manuscritos parciales (muchos de ellos espurios) a fi nales del siglo XVIII, 
y ya en formato de libro en las primeras décadas del XIX (alrededor de 1811). 
La obra de Lacunza se puede insertar dentro del contexto de las corrientes 
religiosas llamadas milenaristas (creencias en el reino milenario de Cristo 
en la tierra), que se manifestaron profusamente en la América Latina de la 
época colonial.

La discusión crítica sobre La Venida del Mesías en gloria y majestad, a lo 
largo de los siglos, se puede dividir en tres etapas representativas. La primera 
podemos situarla en la época en que entran en circulación los manuscritos de 
Lacunza, hasta las primeras décadas del siglo XX. En este período, muchos 
sacerdotes, presbíteros y bachilleres se lanzan a apoyar o refutar el texto del 
jesuita, produciéndose una avalancha crítica, sobre todo enfocada sobre el 
acercamiento exegético de Lacunza. La interpretación del chileno se basa 

1  El presente trabajo forma parte de las actividades del Proyecto de Investigación DI 
04/02-2, bajo la dirección del profesor Rolando Carrasco M. (Departamento de Literatura. 
Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile).
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en la literalidad como método para entender la Biblia, llegando así a su tesis 
acerca de dos juicios fi nales, y el interregno entre ambos, en la que Cristo, 
en persona, gobierna el mundo (reino milenario).

Textos representativos de esta etapa son los de Judas Tadeo Reyes (1820) 
y el de José Vidal (1834), en los que prima la discusión teológica. Estos 
debates teológicos-doctrinales (muchos de éstos llenos de acusaciones y 
descalifi caciones) tienen como hito principal la inclusión de La Venida del 
Mesías en gloria y majestad en el Index romano en el año 1824.

La segunda etapa, que marca un fuerte debate acerca de la persona y 
obra del chileno, está situada en las primeras décadas del siglo XX. Autores 
como Emilio Vaisse (1917) y Miguel Rafael Urzúa (1917) discuten, no tanto 
sobre el apego de las ideas de Lacunza al catolicismo, sino que acerca de la 
originalidad del pensamiento del jesuita y sus postulados milenaristas. Toda 
esta querella gira en torno al rescate de la obra del jesuita en la época del 
centenario de Chile como república independiente (1910), momento histórico 
en el que existió una fuerte preocupación acerca del tema identitario.

A raíz de esto, se busca reafi rmar la “chilenidad” con fi gurales culturales 
de categoría, como el caso de Manuel Lacunza.

La última etapa se inaugura con la publicación del estudio de Alfred-Félix 
Vaucher, Une célébrite oubliéé. Le P.M. Lacunza (1941). Este trabajo renue-
va la escena sobre los estudios acerca del jesuita chileno, ya que impulsa el 
interés de la crítica, que va recuperando el pensamiento de Manuel Lacunza, 
debido al tratamiento del jesuita sobre el tema apocalíptico (idea de sumo 
interés intelectual y colectivo a fi nales del siglo XX). Esta labor investigativa 
e interpretativa es continuada hasta hoy en día por varios estudiosos chilenos, 
por entre otros, Freddy Parra y Miguel Rojas Mix.

El presente estudio bibliográfi co tiene como objetivo recopilar y comen-
tar la mayor cantidad de trabajos disponibles que se han publicado sobre la 
fi gura y obra de Manuel Lacunza, para darlos a conocer a los estudiosos del 
período colonial para, de esta manera, facilitar y profundizar el conocimiento 
sobre este tema. La bibliografía recopilada ha sido dividida en dos partes: la 
primera incluye las referencias sobre las ediciones existentes de La Venida 
del Mesías en gloria y majestad y los estudios bio-bibliográfi cos que se han 
hecho sobre el jesuita. La segunda parte contiene las referencias sobre la 
bibliografía general en torno a la obra de Manuel Lacunza, divididas entre 
libros, artículos, por un lado; y reseñas, por el otro. En este trabajo también 
se presenta una bibliografía comentada, la cual corresponde a una selección 
de los estudios más relevantes sobre la obra del autor chileno.
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SELECCIÓN BIBLIOGRÁFICA COMENTADA

Valdivieso, José. “Carta apologética en defensa de la obra de Juan Josafat 
Ben Ezra”, incluido como Apéndice al tomo 3 de La venida del Mesías en 
gloria y majestad (London: Carlos Wood, s. f.), p. 332.

Breve carta que Valdivieso realiza para defender la obra de Lacunza de los 
ataques realizados por religiosos que consideran La Venida del Mesías en glo-
ria y majestad como un texto lleno de infamias y de carácter heterodoxo.

Agier P. J. Vues sur le second avenment de J.C. ou Analyse de l’ouvrage de 
M. Lacunza. París: Eberhart et Méquignon, 1818.

Este escrito de Agier, en francés, realiza la labor de recapitulación de los 
contenidos de la obra del chileno Manuel Lacunza, La Venida del Mesías 
en gloria y majestad. El autor, una autoridad jansenista, busca informar y 
difundir las teorías del jesuita, para que fueran conocidas y estudiadas.

Reyes, Judas Tadeo de. Impugnación a la obra del Padre Manuel Lacunza 
sobre el reino milenario titulada La Venida del Mesías en gloria y majestad. 
1820. 

Esta es la primera obra crítica que aparece después de la publicación formal 
de La Venida de el Mesías en gloria y majestad. 
En este trabajo, el autor busca hacer una impugnación a algunos aspectos de la 
obra de Lacunza, desde una perspectiva absolutamente católica ortodoxa.
La principal crítica de este escrito es al método exegético que utiliza el je-
suita, privilegiando el sentido literal, alejándose, según él, demasiado de las 
doctrinas del catolicismo.

Bestard, Juan Buenaventura. Observaciones que Fr. Juan Buenaventura … 
presenta al público, para precaverle de la seducción que pudiera ocasionarle 
la obra intitulada La venida de Mesias en gloria y magestad de Juan Josaphat 
Benezra. Madrid: Impr. de D. Fermin Villalpando, 1824-1825. (2 Tomos).

Esta extensa obra de Bestard tiene la intención explícita de refutar la obra de 
Manuel Lacunza. A partir de largas citas bíblicas, rechaza el método exegético 
del jesuita, y critica su desprecio a las opiniones de los doctores de la iglesia. 
El análisis de la obra La Venida del Mesías en Gloria Majestad por parte de 
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Bestard incluye fuertes califi cativos, como “veneno mortífero” (refi riéndose 
al contenido del texto), o al mismo Lacunza como “sofi sta”.

Vidal, José. Compendio de la impugnación de la obra titulada: Venida del 
Mesias en gloria y magestad. Dada a luz por el abate Lacunza ... / llamada a 
examen por el R.P.F. José Vidal, impresa en Roma en lengua italiana, el año de 
1834 ; traducida al castellano por el R.P. Fr.  Andrés Herrero y compendiada 
por el R.P. F. Angel Vicente de Zea. Area de Publicación Lima : Imprenta de 
José María Masias, 1838. Descripción vi, [6], 272 p. (Biblioteca Nacional)

La obra de José Vidal está enfocada en el análisis de la obra La Venida de 
el Mesías en gloria y majestad en forma detallada, buscando hacer alguna 
impugnación al texto. La conclusión a la que llega Vidal sobre el libro del 
jesuita es que es un texto que contiene ideas milenaristas, por lo tanto, el 
chileno sería un heterodoxo.

Teólogo mexicano (anónimo). Disertaciones crítico-teológicas sobre las 
doctrinas de Juan Josafat Ben Ezra en su obra titulada La venida del Mesías 
en gloria y majestad. México, Imprenta de Luis Abediano y Valdés, 1848. 

Este anónimo mexicano busca reivindicar la obra La Venida del Mesías en 
gloria y majestad, fuertemente atacada por el ambiente teológico católico 
de las primeras décadas del siglo XIX.
El teólogo anónimo rechaza las opiniones de los religiosos que sin mayores 
argumentos denostan la obra de Lacunza, obra que según el mexicano es 
impecable. En la primera parte del texto defi ende el método exegético del 
chileno, y en la segunda responde a las objeciones hechas por Bestard y el 
doctor Alfaro.

Urzúa, Miguel Rafael. El R. P. Manuel Lacunza (1731-1801) y su obra La 
Venida del Mesías en gloria y majestad (Londres, 1826), con motivo del 
primer aniversario de su muerte. Revista Chilena nº 1 y 2, 1901.

Este texto inaugura una nueva era en la discusión sobre la obra de Manuel 
Lacunza. Urzúa hace aquí una recuperación y una apología sobre la olvi-
dada vida y obra del jesuita chileno. Defi ende con ahínco los ataques que 
le hacen los teólogos católicos, y afi rma que nadie ha probado falsedad o 
errores en La Venida del Mesías en gloria y majestad. Y termina con la idea 
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de que esta obra solo fue prohibida por simple cautela, por el temor a malas 
interpretaciones, y no porque la obra estuviera mal en sí.

Urzúa, Miguel Rafael. El R. P. Manuel Lacunza (1731-1801) y su obra La 
Venida del Mesías en gloria y majestad (Londres, 1826), Revista Chilena de 
Historia y Geografía (Santiago de Chile), v. 11-12, 1914 

Urzúa, Miguel Rafael. El padre Lacunza y su obra la venida del Mesías. 
Santiago: Imprenta Universitaria, 1914.

Estas dos publicaciones están basadas en el texto de 1901, continuando con 
el rescate de la fi gura y obra de Lacunza. Se hace una reseña biográfi ca, se 
resume y se analizan las ideas centrales del texto del jesuita y su legado.

Juan Luis Espejo. “Cartas del padre Manuel Lacunza”. Revista Chilena de 
Historia y Geografía (Santiago de Chile). Tomo IX, n° 13 (1914); pp. 200-
219.

Espejo nos entrega un estudio biográfi co sobre Lacunza en donde aparecen 
cuatro cartas inéditas escritas por el autor de La Venida del Mesías en gloria 
y majestad, desde su exilio en Imola, Italia. El autor esboza una biografía del 
jesuita chilena y busca llenar los vacíos acerca de su vida mediante la presen-
tación de estas cuatro cartas, las que vienen reproducidas en su totalidad.

Lazo, Olegario. “Lacunza y su Obra, por el Pbo. Miguel Rafael Urzúa”. 
Revista Católica 18 (1914), 448-497; 569-578; 652-656; 725-728; y 19, 
50-54 (1915).

Este trabajo surge como respuesta a la defensa de Urzúa de los postulados 
de Lacunza. Lazo realiza un fuerte ataque a los contenidos de La Venida del 
Mesías en gloria y majestad, considerándolos como erróneos y peligrosos. 
Además, para el autor, la interpretación de la Biblia por el jesuita carece del 
sufi ciente conocimiento lingüístico para analizar ciertas palabras clave para 
llegar al sentido correcto. 

Urzúa, Miguel Rafael. Respuesta al Pbro. D. Olegario Laso por su artículo 
Lacunza y su obra. Santiago: Impr. San José, 1915 (Nota Separata de la 
Revista Católica nº 328).
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En la respuesta a los ataques de Olegario Lazo a La Venida de el Mesías en 
gloria y majestad, Urzúa replica con los mismos argumentos esgrimidos con 
antelación, insistiendo en la validez de las teorías de Lacunza, su apego a las 
Escrituras, su erudición privilegiada y su originalidad.

Miguel Rafael Urzúa. “El presbítero don Emilio Vaisse y el lacunzismo. 
Revista Chilena de Historia y Geografía (Santiago de Chile). Tomo XI-XII 
(1917), pp. 3-35.

En este trabajo, Urzúa realiza una fuerte crítica a Emilio Vaisse sobre su 
análisis de la persona de Manuel Lacunza y su obra La Venida del Mesías en 
gloria y majestad. El autor acomete descalifi catoriamente la visión negativa 
de Vaisse con respecto al jesuita chileno, ya que la encuentra injusta y anto-
jadiza. Urzúa realiza un defensa de Lacunza, refutando las acusaciones tanto 
de Vaisse como de Menéndez Pelayo, poniendo énfasis en el reconocimiento 
mundial que tiene el jesuita, la originalidad y su apego a las Escrituras. 
Urzúa recalca la misión de rescatar la fi gura y obra de Manuel Lacunza, ya 
que, según él, es uno de las nombres del pensamiento nacional que mayor 
trascendencia ha tenido fuera de nuestras fronteras 

Urzúa, Miguel Rafael. Las doctrinas del padre Manuel Lacunza contenidas 
en su obra La venida del Mesías en gloria y majestad. Santiago: Universo, 
1917.

Este texto de Miguel Rafael Urzúa busca hacer una recuperación y una defensa 
de la obra La Venida del Mesías en Gloria Majestad, de Manuel Lacunza, 
desde una perspectiva católica y militante. El autor hace un minucioso estu-
dio, a partir de extractos escogidos de la obra, de los postulados del jesuita, 
con la intención de defenderlos contra los ataques que eran realizados por 
autores como, por ejemplo, Emilio Vaisse.

Vaisse, Emilio. El lacunzismo. Santiago de Chile: Universitaria, 1917.

En este trabajo, Vaisse busca probar la poca originalidad de la doctrina de 
Manuel Lacunza, rebatiendo a los que consideran la obra del chileno como 
una obra maestra y de un legado enorme.
Para probar su punto, el autor realiza un estudio de la corriente milenarista, 
y rastrea cómo infl uye en la doctrina del jesuita. También busca demostrar 
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la escasa infl uencia de la obra de Lacunza en los movimientos religiosos 
posteriores, localizando esta infl uencia en pequeñas iglesias protestantes.
El libro incluye además una lista de apuntes bibliográfi cos sobre el milena-
rismo moderno.

Vaisse, Emilio. Documentos inéditos. Cartas de Monseñor Muzi y de su 
secretario José Sallusti sobre la doctrina del padre Lacunza. Revista Chilena 
de Historia y Geografía (Santiago de Chile) nº 27, 1917.

Estas cartas sobre Lacunza aparecen también en el libro de Vaisse El la-
cunzismo, donde se incluyen como documentos inéditos. Estas cartas están 
dirigidas a Judas Tadeo de Reyes, quien realizó una impugnación a la obra 
La Venida. Las cartas de Muzi y Sallusti son básicamente para felicitar a 
Reyes por su impugnación del texto del chileno.

Ramos Mejía, Francisco (1819). “Notas a la obra de Manuel Lacunza”, en 
Clemente Ricci, “Francisco Ramos Mexía (Un heterodoxo argentino como 
hombre de genio y como precursor)”, La Reforma, Revista Argentina de 
Religión, Historia, Ciencias Sociales y Revista de Revistas (Buenos Aires), 
1923.

El argentino Ramos Mejía realiza un resumen, y un análisis de carácter 
positivo sobre la fi gura y la obra de Manuel Lacunza, en el cual se inspirará 
para producir sus propias doctrinas, de carácter adventista.

Abel Chanetón. En torno a un papel anónimo del siglo XVIII. Buenos Aires: 
Talleres Casa Jacobo Peuser, 1928.

Este estudio trata acerca de un papel anónimo llamado “Papel anónimo so-
bre la segunda venida de Christo”, el que circuló a fi nales del siglo XVIII, 
atribuido al jesuita chileno Manuel Lacunza. Chanetón sostiene que este 
documento era un resumen del libro La Venida del Mesías en gloria y ma-
jestad, el cual, a pesar de no haber sido publicado, ya contaba con muchas 
copias manuscritas, tales como el “Papel anónimo”. El autor se centra en la 
impugnación (según Furlong la primera de que se tenga noticia) que hace en 
1787 el argentino Dalmacio Vélez a este papel, sus motivaciones económicas 
para esta empresa y su nula recepción en la región del Río de la Plata, en la 
que el pensamiento de Lacunza había tenido una favorable acogida. Ade-
más, el autor plantea que los manuscritos circulantes de Lacunza responden 
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a un interés político de la Compañía de Jesús, recientemente expulsada de 
los dominios americanos. Se incluye también en este trabajo el documento 
llamado “Papel anónimo sobre la segunda venida de Christo”(que el autor 
atribuye totalmente a Lacunza), y el documento “Impugnación al Papel 
anónimo sobre la segunda venida de Christo” de Dalmacio Vélez.

Guillermo Furlong. “A propósito de Lacunza. Apostillas a un estudio del 
señor Abel Chanetón”. Estudios (Buenos Aires). Tomo XXXVI, n° 36 
(1928); pp. 3-15.

Este artículo intenta refutar el trabajo de Abel Chanetón, llamado En torno 
a un papel anónimo del siglo XVIII. Furlong critica el hecho que Chanetón 
afi rme que ese “papel anónimo” sea verdaderamente de Lacunza, puesto que 
es una copia pésima y desfi gurada de la gran y extensa obra de Lacunza, 
según el autor. También se opone a la idea de Chanetón, la cual esgrime que 
la Compañía de Jesús habría hecho circular copias manuscritas de la obra 
del chileno con fi nes políticos. El autor recuerda que la misma orden jesuita 
fue la que más condenó la obra La Venida del Mesías en gloria y majestad 
(además Furlong sostiene que los manuscritos circulantes eran muy pocos). 
El autor acusa a Chanetón de calumniar a la Compañía de Jesús, realizando 
generalizaciones absurdas y de mala intención.

Guillermo Furlong. “Las ediciones castellanas del libro de Lacunza”. Estudios 
(Buenos Aires). Tomo XXXVI, septiembre-diciembre, 1928, pp.144-150.

En este artículo se hace una descripción de todas las ediciones existentes 
desde 1818 hasta 1928 de La Venida del Mesías en gloria y majestad, con 
sus respectivos datos técnicos, editoriales, además de algunas noticias im-
portantes acerca de cada una de las ediciones.

Clemente Ricci. Francisco Ramos Mexia y el padre Lacunza. Buenos Aires, 
Impr. Kidd, 1929.

Este autor discute acerca de la real infl uencia que ejerció la obra de Manuel 
Lacunza, La Venida del Mesías en gloria y majestad, en el argentino Fran-
cisco Ramos Mexia.
Ricci se opone a la afi rmación de Abel Chanetón, el cual postula que 
Lacunza es el gran guía de Ramos Mexía. El crítico afi rma que el argentino 
se relaciona con la obra del jesuita chileno, porque mucho de sus propios 
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postulados concuerdan con del autor de la Venida. Eso sí, afi rma el crítico, que 
el propio Ramos tenía el deseo de diferenciarse de Lacunza, enfatizando sus 
discrepancias. En este sentido, recalca Ricci, la visión adventista de Ramos 
es anterior a Lacunza, pero no puede explicar el origen de este adventismo 
más que en una “intuición genial” por parte del argentino.

Mateos, Francisco. “Milenarismo mitigado. Méritos y errores de un insigne 
jesuita chileno”. Razón y Fe nº 127 (1943).

Es este estudio, Francisco Mateos plantea que el jesuita chileno Manuel 
Lacunza tiene muchos errores de interpretación sobre las escrituras en su 
obra La Venida del Mesías en gloria y majestad, pero no duda de su calidad 
de buen católico. Es más, considera que los desaciertos de Lacunza son a 
causa de los problemas psicológicos que le provocó el destierro.

Raúl Silva Castro. “En torno a la bibliografía de Lacunza”. Revista Chilena 
de Historia y Geografía (Santiago de Chile) nº 105, 1944; pp.167-182.

En este trabajo Silva Castro intenta clarifi car el orden de las tres primeras 
ediciones de La Venida del Mesías en gloria y majestad, que se publican en 
España bajo el nombre del editor Felipe Tolosa. Primero el autor se opone 
a la afi rmación de José Toribio Medina, el que postula que la edición con la 
advertencia de Tournachon-Molin es la primera publicada.
Silva Castro relega a esta edición como la tercera, basándose en la cita de 
ella que hace el francés fray Buenaventura Bestard, quien afi rma que no es 
la primera edición. Concluye el estudioso en que la primera edición de La 
Venida del Mesías en gloria y majestad fue efectivamente en España, y que 
la edición considerada la primera por Medina y Vaisse, es en realidad, la 
tercera.

Schaible, Carl H. “Las primeras ediciones del padre Lacunza”. Revista 
Chilena de Historia y Geografía (Santiago de Chile) nº 111 (1948); pp. 
205-273.

Este trabajo realiza una exhaustiva investigación sobre las fechas y lugares 
de publicación de las primeras ediciones de la obra La Venida del Mesías en 
gloria y majestad. Schaible se dedica a presentar y a discutir las diferentes 
hipótesis acerca de la datación de las primeras ediciones del texto del jesuita. 
A partir también de su propia investigación, el autor propone fechas y lugares 
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sobre las cuatro primeras publicaciones, como por ejemplo, situar la primera 
edición en el año 1811, en la isla de León, en España.

Mateos, Francisco. “El P. Manuel Lacunza y el Milenarismo”. Revista Chilena 
de Historia y Geografía, 115 (1950); pp. 134-161 (Biblioteca Nacional).

En este estudio, el autor analiza las doctrinas que aparecen en la obra de Ma-
nuel Lacunza, La Venida del Mesías en gloria y majestad, para conectarlas con 
las ideas de la corriente de pensamiento llamada Milenarismo, encontrando 
que el jesuita chileno se ve infl uido por la tendencia milenaria para realizar 
su lectura sobre el reino terrenal de Cristo sobre la tierra.

Villegas, B. El milenarismo y el Antiguo Testamento a través de Lacunza: 
dissertatio ad lauream in Facultates. Theologiae apud Pontifi cium Institutum 
“Angelicum” de urbe Valparaíso, 1951.

En este trabajo, el autor se dedica a investigar, a partir de los postulados de 
Manuel Lacunza, el tema del milenarismo.
El análisis que hace Villegas sobre el Antiguo Testamento, (ampliamente 
utilizado por Lacunza) lo lleva a afi rmar que no hay ningún elemento textual 
que le dé validez a la interpretación milenarista, siendo el reino mesiánico 
intermedio una entidad que no aparece en las Escrituras.

Rubén González. “Un ilustre editor de Lacunza: el general Manuel Belgrano”. 
Boletín de la Academia Chilena de la Historia (Santiago de Chile). Año 22, 
1955, n° 52; pp. 149-158.

Este artículo se refi ere a la participación de Manuel Belgrano en la publicación 
de 1816 del libro La Venida del Mesías en gloria y majestad, de Manuel La-
cunza. La admiración hacia Lacunza en la región rioplatense lleva al general 
Manuel Belgrano a publicar durante su estada en Londres la obra del chileno, 
en la imprenta de Carlos Wood.
Este autor sostiene que fue Belgrano la persona impulsora de la edición 
londinense y no otros personajes que los estudiosos han propuesto, como 
el caso del argentino Manuel Moreno o el español José Joaquín de Mora. 
La postura de González se apoya en la carta de fray Cayetano Rodríguez al 
presbítero José Agustín Molina, y por sobre todo en el testimonio del canónigo 
Juan Ignacio Gorriti, quien afi rma que el general argentino es el verdadero 
fi nancista de la publicación de Lacunza.
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Emilio Vaisse. “El padre Lacunza: sus principales errores”. Revista Chilena 
de Historia y Geografía (Santiago de Chile) nº 129 (1961), pp. 14-22.

En este artículo, Emilio Vaisse mantiene su antigua tesis (1917) de que la obra 
de Lacunza no es tan original como se la cree en el ambiente intelectual.
También se extiende, con una marcada ironía, acerca del infl ujo del jesuita 
chileno en la llamada Iglesia Católica Apostólica, fundada por W. Irving, 
quien la funda a partir de las teorías de Lacunza. (Iglesia con pocos segui-
dores y con muchas profecías no cumplidas, según Vaisse). Después pasa 
a atacar directamente al autor de La Venida del Mesías en gloria y majes-
tad, refi riéndose a las autoridades que lo han criticado o impugnado, tales 
como Judas Tadeo Reyes, monseñor Muzzo, Francisco Heinrich, el padre 
Muzannelli, el padre Zea, y el Presbítero Sallusti. Para acentuar los errores 
de Lacunza, Vaisse, concluye que las teorías del jesuita han tenido mayor 
recepción en círculos protestantes y en sectas heréticas, lo que confi rmaría 
sus desaciertos teológicos.

Anzoátegui, Víctor / Enrique Sanhueza Beltrán. Vulgarización de Lacunza 
y el Lacuncismo. Santiago: Universitaria, 1965.

En este estudio, los autores realizan un estudio sobre la recepción, las críticas, 
y el infl ujo posterior de la obra de Manuel Lacunza, La Venida del Mesías en 
gloria y majestad. Se hace hincapié en los ataques injustifi cados sobre la obra 
del jesuita, además de sus malas interpretaciones a lo largo del tiempo.

Ricardo Donoso. “La prohibición del libro del padre Lacunza”. Revista Chile-
na de Historia y Geografía (Santiago de Chile) n° 135 (1967), pp.110-148.

Este artículo hace una historia acerca de la circulación y posterior publicación 
de la obra La Venida del Mesías en gloria y majestad, de Manuel Lacunza. 
Se contextualiza la producción del texto en la época del reinado de Carlos 
III, y su favorable recepción en Buenos Aires y en México. Su publicación 
en España con la llegada de Fernando VII se mira con sospecha, hasta que 
se prohíbe el texto de Lacunza por parte del Vaticano en 1824.

Alfred-Félix Vaucher. Une célébrite oubliéé. le P. Manuel de Lacunza y Diaz 
(1731-1801). Collonges-sous-Saleve: Imprimerie FIDES, 1968.

Este estudio de Vaucher es considerado por la crítica como el más importante 
acerca de la vida y obra del jesuita chileno Manuel Lacunza. Publicado en 



128  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 73, 2008

francés, este trabajo se dedica de manera exhaustiva a investigar los aspectos 
fundamentales de la vida y obra del chileno: una biografía de Lacunza y diver-
sos aspectos de su obra: ediciones en español, en latín, y las traducciones en 
inglés y en italiano. También el adventista analiza el contenido de la obra (el 
título, el método exegético, el sistema teológico, entre otros puntos). Aparece 
estudiada la originalidad del pensamiento de Lacunza y sus posibles fuentes 
(del judaísmo, el joaquinismo, el protestantismo y el jansenismo). Otros 
aspectos analizados en este trabajo son las polémicas que suscitó la obra de 
Lacunza en todo el mundo. También tiene un capítulo dedicado a La Venida 
del Mesías en gloria y majestad y su juicio por la Inquisición, y por último, 
el autor analiza la infl uencia de Lacunza sobre los círculos católicos, judíos, 
y protestantes. Además contiene una abundante bibliografía sobre el jesuita 
chileno, y textos relacionados con la materia (milenarismo).

Hanisch, Walter. “El Padre Manuel Lacunza (1731-1801), su hogar, su vida 
y la censura española”. Revista Historia 8 (1969), pp. 157-232.

En este trabajo, Hanisch realiza una minuciosa investigación sobre la vida 
de Manuel Lacunza, describiendo y analizando sus orígenes, su formación, 
su vida religiosa, su destierro, su producción escritural, los efectos que pro-
vocaron sus ideas, y la posterior censura de la Inquisición sobre La Venida 
del Mesías en gloria y majestad.

Vaucher, Alfred-Félix. Lacunza, un heraldo de la Segunda Venida de Cristo. 
California-U.S.A: Interamericanas, 1970. 

Este libro nace como una recopilación de artículos publicados por Vaucher 
en la reviste El centinela de 1967 a 1969. Básicamente contiene los capítulos 
de su famoso Une célébrite oubliéé.

Raimundo Lida / Emma Speratti. “Lacunza en México”. Revista Ibero-
americana (Pittsburg). Vol. XLIV, n° 104-105, julio-diciembre, 1978, pp. 
527-533.

Este artículo se centra específi camente en los comentarios que recibió un do-
cumento llamado Discurso en que se manifi estan las falsedades y errores de 
Juan Josafat Ben Ezra acerca de la Iglesia Cristiana, escrito por el capellán 
Pedro Narciso Blanco, en las primeras décadas del siglo XIX. Los críticos 
nos indican que este documento jamás se publicó, ya que recibió severas 
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críticas de sus evaluadores para su publicación, como las del bachiller José 
María Sartorio, y las del mercedario Manuel Mercadelli, ambas en 1824. 
Lida y Speratti nos exponen las objeciones de estos evaluadores para con 
el Discurso. El bachiller Sartorio dice que no le gustaría criticar una obra 
que la mayoría de los teólogos encontró excelente, además de que pone en 
duda la capacidad teológica del capellán Blanco. El mercedario Mercadelli 
afi rma que Blanco solo buscó errores y falsedades en la obra, con razones e 
impugnación débiles. Debido a esto, Mercadelli impuso tantas correcciones 
al Discurso para su publicación que el escrito del capellán jamás llegó a la 
imprenta. Esto demostraría, en opinión de Lida y Speratti, la buena recep-
ción que tuvo la obra de Manuel Lacunza, La Venida del Mesías en gloria 
y majestad en México.

Adolfo de Nortdenfl ycht. Introducción. Tercera parte de La Venida del 
Mesías en gloria y majestad de Manuel Lacunza (1978). Madrid: Editora 
Nacional, 1978.

Este trabajo es una introducción que busca realizar una panorámica de la 
vida del jesuita chileno en forma literaria. También hace un resumen de 
las doctrinas de Manuel Lacunza, mostrando la infl uencia que tiene la obra 
del jesuita chileno, entre otros puntos. Se incluyen, además, las Cartas del 
religioso. 

Góngora, Mario. “La obra de Lacunza en la lucha contra el “Espíritu del 
Siglo” en Europa 1770-1830”. Revista Historia 15 (1980); pp. 7-65.

En este trabajo del historiador chileno Mario Góngora, la atención está puesta 
en relacionar el texto de Lacunza con algunas de las obras producidas en el 
siglo XVIII, obras que compartirían el rechazo a la ideas de la Ilustración, 
oponiéndoles, además, un sentido escatológico de la historia.
Autores como los españoles Hervás y Bruel, los jansenistas en Francia, 
Lewis Way en Inglaterra, Edward Irving en Escocia, Lavater y Jung-Stilling 
en Alemania, entre otros, desfi lan como ejemplos de la lucha en contra del 
“Espíritu del siglo”.
Góngora concluye que existió una atmósfera apocalíptica en aquella época 
que contribuyó a la creación de La Venida de el Mesías en gloria y majestad, 
y que esto colaboró con su posterior infl ujo.
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Sasso F., Marcello. “Góngora Mario. La obra de Lacunza en la lucha contra 
el “Espíritu del siglo” en Europa”. Revista Chilena de Historia y Geografía 
(Santiago, Chile) nº 149 (1981); pp. 284-287.

Este artículo de Sasso es sobre el estudio de Mario Góngora “La obra de 
Lacunza en la lucha contra el “Espíritu del Siglo”. Primeramente, el autor 
hace un resumen de los planteamientos que expone Góngora sobre la obra 
de Lacunza y su relación con otras obras de la época con las que compartiría 
sentimientos apocalípticos anti-Ilustración. Para el autor, pese a encontrar 
impecable la obra de Góngora, éste exageraría la atmósfera apocalíptica que 
infl uiría en la escritura del jesuita chileno. 

Bulnes Aldunate, Manuel. “Manuel Lacunza: contenidos teológicos y fi -
losófi cos de su interpretación profética”. CEHILA (Costa Rica). 1985, pp. 
97-117.

En este estudio, Bulnes, desde una óptica cercana a la teología de la liberación, 
recupera la visión crítica de Lacunza sobre el accionar de la Iglesia Católica, 
que se hallaba en momentos de degradación para el jesuita chileno. También 
el autor habla sobre los debates internos del muerto en Imola, escondidos 
bajo conceptos como profecía, reino terrenal, etc.

Hanisch, Walter. “Lacunza o el temblor apocalíptico”. Historia (Santiago de 
Chile) nº 21 (1986); pp. 335-378.

Walter Hanisch en este trabajo, analiza las 3 partes que componen la obra 
La Venida del Mesías en gloria y majestad, con el propósito de hacer un 
resumen de las doctrinas apocalípticas. La primera llamada “Tiempo inter-
medio”, donde busca probar la existencia del tiempo intermedio, lugar que 
existe entre el juicio de los vivos y el juicio de los muertos. La segunda es 
referida a la interpretación de las fi guras simbólicas (Daniel, Anticristo, la 
misión del pueblo judío), en los fenómenos y los anti-fenómenos. La tercera 
parte corresponde al análisis del llamado reino milenario, viendo aspectos 
como: el juicio de Cristo, la Nueva Jerusalén, entre otros.

Arteaga, J. “Temas apocalípticos y lacunzismo: 1880-1918”. Anales de la 
Facultad de Teología, PUCCh. (Santiago de Chile). Vol. XXXIX (1988), 
pp. 209-224.



Manuel Lacunza y La venida del Mesías en gloria y majestad...  131

En este artículo, Arteaga se dedica a rastrear la presencia y la infl uencia del 
pensamiento de Lacunza en Chile entre el siglo XIX y las primeras décadas 
del XX. 
En su análisis, revisa las referencias sobre el jesuita, sobre todo en el ámbito 
religioso e histórico. El autor se concentra en la evolución del pensamiento 
apocaliptico-milenarista para encontrar si Lacunza ha infl uenciado explícita 
o implícitamente a los pensadores chilenos de la religión.

Farías Farías, Miguel Ángel. “Lo americano en el texto La venida del mesías 
en gloria y majestad, de Manuel Lacunza”. Logos nº 1 (2º semestre 1989); 
pp. 13-21.

En este trabajo, Farías busca rastrear los componentes específi camente ame-
ricanos de la obra La Venida del Mesías en gloria y majestad, utilizando, 
metodológicamente, la categoría llamada shifters, propuesta por Roland 
Barthes. A partir de esta noción, el autor reconoce como típicamente ame-
ricano en el discurso de Lacunza, elementos como la censura, el exilio, y la 
idea de utopía. 

Martínez, Frédéric. “Milenarismo y defensa de la fe en el Siglo de las Luces: 
la obra del jesuita chileno Miguel Lacunza”. Revista Historia Crítica (Uni-
versidad de los Andes, Bogotá) nº 3 enero-junio 1990, pp. 41-62.

El estudio de Martínez parte vinculando a Lacunza con el milenarismo, para 
después analizar su método exégetico y su visión teológica de la historia. 
Todo esto con el objetivo de demostrar que la obra de Lacunza (una doctrina 
teocéntrica escatológica, según el autor) es un defensa del cristianismo frente 
a la fi losofía iluminista. Es más, para el autor, Lacunza trata de salvar la fe, 
viendo que la Iglesia estaba cediendo ante estos ideales ilustrados.

Parra, Fredy. “La esperanza del reino en la obra de Manuel Lacunza”. Tópico 
90 nº  4 (nov. 1992); pp. 159-175.

Parra, Fredy. “Historia y esperanza en la obra de Manuel Lacunza”. Teología 
y Vida. Vol. XXXV (1994); pp. 135-152.

En estos artículos, Parra examina una problemática recurrente de la iglesia 
católica, la que tiene ver con el tema de la escatología, sobre todo en la 
conexión entre esperanza e historia. Para esto, el autor analiza la obra de 
Lacunza, en su calidad de pensador milenarista, revisando los siguientes 
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puntos de su obra: el tema de la esperanza en Lacunza; la concepción de la 
historia; las características del reino de Cristo; la articulación entre lo humano 
y la esperanza, y por último, algunas consideraciones críticas.

Parra, Fredy. “El reino que ha de venir. Historia y esperanza en la obra de 
Manuel Lacunza”. Anales de la Facultad de Teología. PUCCh. (Santiago 
de Chile). XLIV (1993).

Este trabajo de Parra está dominado por una perspectiva liberacionista, ya que 
se enfoca en la visión teológica de la historia que realiza Manuel Lacunza en 
su obra La Venida del Mesías en gloria y majestad. Para el autor, Lacunza es 
un ejemplo a seguir por su actitud justiciera y esperanzadora, pero por sobre 
todo, por su postura en contra del poder total y corruptor de la Iglesia, lo que 
se refl eja en su escritura sobre el mundo milenario que vendrá.

Giordano Jaime. Manuel Lacunza: un apocalipsis ilustrado. UCI, Actas Irvine, 
vol 3, 1994, pp. 263-270.

En este trabajo, Giordano realiza un análisis discursivo de la ideas de Lacunza, 
tocando puntos como su lugar de enunciación, el destinatario del texto, el 
quiebre con los postulados tradicionales católicos. También se examina la 
función de la ironía, la utopía y la distopía en el discurso del jesuita chileno. 
Todo esto, para el autor, sería manifestación de rechazo a las nuevas ideas 
de la era ilustrada.

Priora, Juan Carlos. “Manuel Belgrano y Manuel Lacunza S.J.: Una conexión 
intelectual enigmática”. Ponencia jornada de investigación 2002. Universi-
dad Adventista del Plata (Argentina).

Esta investigación busca develar el interés del prócer argentino Manuel 
Belgrano en la obra de Manuel Lacunza. Para el autor, resulta extraño que 
ningún biógrafo de Belgrano se haya preocupado por este interés en publicar 
La Venida del Mesías en gloria y majestad. Priora propone cuatro hipótesis, 
no excluyentes, para explicar el afán del argentino en dar a conocer el texto 
del jesuita chileno.

Maximino Fernández. “Algunos rasgos literarios en la obra de Manuel La-
cunza”. Revista Universitaria (Santiago de Chile) nº 51 (1996); pp. 45-48.
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En este breve artículo, Fernández destaca algunas características literarias 
de las obras de Manuel Lacunza. El autor se aproxima desde una perspectiva 
estética-formal, haciendo hincapié en el estilo escritural del jesuita, el que se 
caracteriza por su sencillez, belleza, armoniosidad, y profundidad, las que 
se encuentran tanto en La Venida del Mesías en gloria y majestad, como en 
sus Cartas.

Freddy Parra. “El milenarismo y Manuel Lacunza”. Revista Universitaria 
(Santiago de Chile) nº 51 (1996); pp. 39-44.

Parra, en este artículo, parte haciendo una breve reseña del milenarismo, para 
luego ver los aspectos medulares de la doctrina lacunziana. El autor explica 
que Lacunza propone la teoría del tiempo intermedio, es decir, que Cristo 
reinará sobre la tierra mil años, desde el juicio a los vivos, hasta el juicio fi nal 
de los muertos. También se expone el pensamiento del jesuita con respecto a 
la corrupción de la Iglesia, y la naturaleza moral del Anticristo. Parra se refi ere 
además al pensamiento utópico social de Lacunza, ya que éste propone una 
transformación cósmica que traerá justicia, creando un mundo idílico

Morales, Eddie. “Lacunza y el milenarismo: lectura de La Venida del Me-
sías en gloria y majestad” (ponencia X Congreso Internacional de Estudios 
Literarios (SOCHEL). Santiago, Universidad de Chile, 1999 (Universidad 
de Chile).

Morales, Eddie. “Lacunza y el discurso milenarista en la literatura colonial: 
La venida del Mesías en gloria y majestad”. Nueva Revista del Pacífi co, 
Facultad de Humanidades, Upla., nº 45, 2000. (Biblioteca Nacional).

Estos trabajos de Morales se dedican a realizar un resumen de la obra de 
Manuel Lacunza, La Venida del Mesías en gloria y majestad. Posteriormente, 
asocian los postulados que aparecen en el texto con las ideas de la corriente 
religiosa milenarista, esto debido a que en la época colonial el pensamiento mi-
lenarista tuvo una gran infl uencia, sobre todo, según el autor, en Lacunza.

Parra, Fredy. “El fi n del mundo según Lacunza”. Teología y Vida. Vol. XLI 
(2000); pp. 64-80.

Este artículo tiene como fi n analizar el tema del fi n del mundo en la obra La 
Venida del Mesías en gloria y majestad, concentrándose en la relación fi n 
de mundo –mundo mejor que se expresa en el texto. Para el autor, Lacunza 
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propone que el reino de Cristo en la tierra modifi cará todo para mejor, tanto 
a nivel físico, como a nivel espiritual.

Daneri, Juan José. “Los usos de la profecía: Escatología y política en La Ve-
nida del Mesías en gloria y majestad (1812) de Manuel Lacunza”. Silabario 
nº 3, junio, 2000, pp. 91-100.

Daneri, Juan José. “Escatología y política jesuitas. La profecía del fi n de los 
tiempos según Manuel Lacunza”. Mapocho 58 (2005): 181-201.

Estos trabajos de Daneri estudian la relación entre escatología y política en 
la obra La Venida del Mesías en gloria y majestad. Para el autor, existiría 
una relación muy estrecha entre el reino mesiánico milenario que propone 
Lacunza, y la política contingente de aquella época, es decir, el destierro de 
los jesuitas de los dominios americanos por parte de la monarquía española, 
con la anuencia de la Iglesia Católica.

Calderón de Puelles, Mariana. Contado con los malvados: retórica y mi-
lenarismo en Manuel Lacunza. Anales de Literatura Chilena. Año 2, nº 2 
(dic. 2001). 

A partir de un enfoque retórico, la autora estudia la obra de Lacunza, La 
Venida del Mesías en gloria y majestad. Todo esto para proponer que en el 
texto del jesuita chileno, más que persuadir, busca atacar a sus enemigos 
(Iglesia, monarquía), funcionando esta obra como respuesta por su situación 
desmedrada. La estudiosa, para este trabajo, analiza la dedicatoria, el prólogo, 
el discurso preliminar y fragmentos de la obra,

Miguel Rojas Mix. El fi n del milenio y el sentido de la historia. Manuel 
Lacunza y Juan Ignacio Molina. Santiago de Chile: LOM, 2001.

En este trabajo, Rojas Mix analiza la obra de Manuel Lacunza, desde la 
perspectiva de la fi losofía de la historia. El autor identifi caría en Lacunza una 
visión escatológica de la historia, proveniente del milenarismo medieval. Su 
estudio de La Venida del Mesías en gloria y majestad se centra en la idea de 
la historia y su imaginario, y con este fi n analiza las llamadas “fi guras” de 
origen bíblico (como por ejemplo, el Anticristo) que aparecen en el texto del 
jesuita. Rojas presenta extractos de la obra del fallecido en Imola, los que va 
analizando someramente, y que apoyarían su tesis principal, en la cual La 
Venida del Mesías en gloria y majestad estaría concebida como una forma 
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de criticar a las autoridades de la Iglesia y de la política de aquella época. En 
este libro también se incluye un estudio sobre José Ignacio Molina (Historia 
Natural e Historia Civil) y su labor naturalista, mostrándolos como las dos 
vertientes de un pensamiento crítico ilustrado.

Parra, Fredy. “Manuel Lacunza: su obra y su visión de la historia”. La Revista 
Católica nº 1.133 (2002); pp. 29-38. 

En este artículo, el autor analiza la obra La Venida del Mesías en gloria 
y majestad, para encontrar la visión de la historia que proponía Lacunza, 
en concordancia con su pensamiento mesiánico-milenarista. Según Parra, 
Lacunza enfoca su interés en el fenómeno escatológico, proponiendo una 
visión futurista y anti-progreso de la historia.

Millar Carvacho, René. “Recepción de Lacunza en Chile”. AHLG nº XI, 
2002, pp. 129-140.

Este trabajo tiene como intención mostrar la recepción que ha tenido la obra 
de Lacunza en Chile. Con este fi n, divide la repercusión de La Venida del 
Mesías en gloria y majestad en cuatro momentos: en la época cercana a la 
aparición del libro, destacando las pasiones encontradas que suscitó la obra 
del jesuita a nivel teológico. El segundo momento, Millar lo sitúa entre fi nes 
del XIX y principios del XX, destacando la polémica entre Miguel R. Urzúa, 
Olegario Lazo, y Emilio Vaisse. El tercer momento, desde 1930, el autor 
pone énfasis en la infl uencia de Lacunza en el grupo de jóvenes católicos de 
aquella época. En el cuarto momento desde 1960 en adelante, se destaca el 
interés del mundo académico, sobre todo de Mario Góngora.
Como conclusión, Millar Carvacho, dice que a nivel popular la obra de La-
cunza no ha tenido mucha repercusión, sino que se ha movido en ambientes 
intelectuales y eclesiásticos.

Zeballo, Ana de. “La Venida del Mesías de Manuel Lacunza. Primeras edi-
ciones y críticas”. Anuario de historia de la Iglesia, ISSN 1133-0104, nº 11, 
2002, pp. 115-128.

La autora, en este estudio, realiza una breve biografía de Lacunza, para 
después revisar las primeras ediciones del texto La Venida del Mesías en 
gloria y majestad, y las posteriores críticas y condenas de los contemporáneos 
del jesuita chileno. Además en este texto se hace una recopilación de las 
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opiniones favorables sobre la obra de Lacunza, terminando con un segmento 
acerca del interés actual que ha provocado los postulados del chileno muerto 
en Imola.

Parra, Fredy. “Historia y escatología en Manuel Lacunza: La temporalidad a 
través del milenarismo lacunziano”. Teología y Vida. Vol. 44, N° 2-3 (2003); 
pp. 163-187.

Este trabajo analiza los componentes del sistema propuesto por Manuel 
Lacunza en su obra La Venida del Mesías en gloria y majestad. Lo central 
de la labor del autor está destinado a clarifi car la concepción del tiempo que 
se desprende del texto del jesuita: nociones como tiempo, tiempos, eones, 
eternidad, parusía, kairós, resultan para el estudioso fundamentales para 
comprender las ideas milenarista y mesiánica del chileno.

Unzueta Castillo, Luis. “Los temas en las cartas del padre Manuel Lacunza”. 
En: www.uchile.cl/facultades/fi losofía/cestculturales/lacunza/html 

En este trabajo, Unzueta se dedica a estudiar las cartas escritas por Manuel 
Lacunza a sus familiares en Chile. Para este estudio, el autor introduce el 
marco teórico de la carta, para después identifi car los temas que aparecen 
en las cartas, como el exilio, la soledad, y la nostalgia.

Seperiza Pasquali, Iván. “Lacunza el milenarista”. Ciberscrito nº 65, Mundo 
Mejor: www.isp.co.cl/lacunza.htm

Trabajo en tono de homenaje que se le hace en el aniversario nº 200 de su 
muerte. Incluye fragmentos escogidos de La Venida, sus cartas y además 
contiene extractos de repuestas de Miguel Rafael Urzúa en contra de opo-
sitores y críticos de la obra de Lacunza. Los párrafos escogidos se refi eren 
a la interpretación bíblica, la defensa de los milenarios, el Anticristo, entre 
otros. A partir de esta selección, Seperiza propone un Anti-apocalipsis, una 
era futura de cambio, donde se mezclan la ciencia y la religión.

Sergio Olivares. “Manuel Lacunza: La conexión adventista”. Diálogo Uni-
versitario, revista internacional de fe, pensamiento y acción. http://dialogue.
adventist.org/articles/06_1_olivares_s.htm

En este artículo, Olivares presenta una pequeña reseña bibliográfi ca de 
Lacunza, una síntesis de sus doctrinas y sus repercusiones. Todo esto con el 
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propósito de mostrar las diferencias con los postulados de la Iglesia adventista. 
Por ejemplo, ambos coinciden en tomar a la Biblia como la fuente principal 
de estudio, y la venida del Mesías y su reino milenario. Diferencias funda-
mentales que alejan a la Iglesia adventista del jesuita son la concepción del 
Anticristo, el rechazo al rol protagónico del pueblo judío, entre otros.
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1. FUNDAMENTOS: CANONIZACIÓN LITERARIA EN CHILE

Como en otras sociedades modernas, en Chile las distintas clases de discur-
so o texto son diferenciadas, catalogadas y evaluadas sobre la base de los 
modelos de discurso elaborados según los valores de grupos intelectuales 
dominantes en determinados periodos y culturas. Debido a la indetermi-
nación semántica inicial de todo texto en situaciones socioculturales de 
comunicación, es decir, de actos de lectura o desambiguación, la condición 
artística de los textos considerados literarios no está radicada únicamente en 
sus propiedades verbales, estilísticas o retóricas, sino en su adscripción a un 
determinado contexto que motiva su producción y lectura de acuerdo con 
la asignación de valores estéticos en algunos o todos sus niveles semióticos 
(Marghescou 11-54, Eco, Lector in Fabula 41-122, Mignolo 19-87, Van Dijk 
115-142, Bourdieu 9-15). 

Además, se le atribuye un lugar jerárquico específi co que asegura su 
calidad artística, su permanencia en la memoria cultural, su difusión, su 
comercialización, su inclusión en los programas de estudio, etc. Este pro-
ceso de selección, acreditación, valoración o reconocimiento sociocultural 
es conocido con el nombre de canonización y es realizado mediante una 
especie de consenso, en parte formal y en parte informal, realizado por una 
serie de agentes, reglas, principios, circunstancias, estructuras, eventos, 
etc., que en las sociedades modernas conforman una institución literaria 
(Brioschi y di Girolamo 9-23, entre otros) con fi nes específi cos: determinar 
los modos de existencia de la disciplina literaria en sus diversas dimensiones 
(producción, evaluación, difusión, enseñanza, conservación de textos), los 
rasgos diferenciales de su discurso, las normas para tener acceso a él, los 
límites de su escriturabilidad, las modalidades de su inteligibilidad, etc., es 
decir, una institucionalidad reconocida y respetada que legitima determinados 
autores, textos, géneros y estilos discursivos como manifestaciones válidas 
y auténticas de la literatura. 

Este es un hecho conocido y teorizado desde hace mucho tiempo, pero 
destacado últimamente debido a las polémicas en torno a la postura de Bloom 
y otros estudiosos y a las discusiones sobre la enseñanza y la ubicación de 
la literatura en los procesos y sistemas educativos y de reforma educacional 
(Flores 24-80), sobre sus sistemas valóricos fundantes, implementación 
docente-administrativa, relación con el poder cultural y político (Bloom 
11-51, Sullá 11-34, Pozuelo 15-134, González del Valle 18-48, Culler 62-
65, etc.).
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Por lo tanto, en la práctica y reconocimiento de la literatura no priman 
solo los valores artísticos y estéticos, sino también otros muy variados de 
carácter teórico, social, étnico, político, de género, etc., pues los procesos 
canonizantes están intrínsecamente ligados a la historia de una sociedad y, 
por ello, a identidades nacionales y socioculturales (Sullá 11-12, Eco, Sobre 
literatura 9-12, Dorra 127-137, Larraín 21-48, Yurkievich 579-583, etc.).

La producción literaria no es homogénea ni en sus componentes textuales 
ni en sus procesos de desarrollo, porque estos se encuentran inevitablemente 
vinculados a diversos y variables contextos, situaciones, códigos culturales 
y sistemas valóricos. Por ende, la condición literaria de los textos, así consi-
derados, depende tanto de su estructuración genérica, estilística o temática, 
como de su relación con los distintos factores que operan para canonizarlos 
(acreditarlos, seleccionarlos, avalarlos) como tales y excluir a otros por una 
supuesta o efectiva falta de las condiciones que podrían darle la posibilidad 
de ser reconocidos pública y ofi cialmente como textos literarios verdaderos, 
con calidad sufi ciente para ser leídos, comentados, usados y comercializados 
como tales.

En la teoría general del canon he destacado dos categorías inferidas de 
la relación con los procesos literarios concretos: los criterios y los juicios 
canonizantes. Los criterios de canonización son los sistemas axiológicos o 
valóricos, expresos o subyacentes, de carácter científi co, teórico o ideológico, 
que fundan los actos de desambiguación o interpretación de textos singulares 
y les atribuyen sentidos determinados; estos conjuntos categoriales realzan 
rasgos formales, semánticos, artísticos, tipos genéricos, y los ubican en lu-
gares específi cos de la historia y la cultura con el fi n de atribuirles un valor 
específi co en la historia del arte. 

Por otro lado, los juicios canonizantes son los enunciados críticos que 
proponen sentidos o interpretaciones particulares de intención canonizadora, 
implícita o manifestada, a un texto literario, a la obra de un autor, a un conjunto 
o serie mayor (generación, género, tendencia), que agregan una valoración 
o estimación de calidad en relación con los demás escritores y textos del o 
de los sistemas de referencia. 

Estas categorías operan en los estudios históricos, críticos y teóricos que 
sistematizan, seleccionan y proponen la inclusión o exclusión de autores, 
géneros y textos que consideran relevantes, es decir, en las historias literarias, 
artículos y ensayos especializados (científi cos), tratados, manuales, comen-
tarios críticos, etc.; en los metatextos (Rodríguez 204-209) y paratextos que 
explicitan criterios de carácter émico para fundamentar la escritura de los 
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propios autores (poéticas, manifi estos, prólogos) y orientar o controlar su 
lectura; en las antologías que seleccionan, por ende, canonizan o intentan 
destacar ciertos autores y textos según distintos principios estéticos y/o 
ideológicos y criterios de calidad (Galindo 81-92).

En cuanto al canon, consideramos que se establece mediante una se-
rie de procesos de canonización, descanonización, contracanonización y 
recanonización (I. Carrasco “Literatura Chilena” 33-35), los que pueden 
tener no solo existencia sucesiva, sino también simultánea y superpuesta, 
e implican interacción entre subprocesos de índole heterogénea, a la vez 
que relaciones de hegemonía, paralelismo y expansión. Por lo general, los 
distintos estudios globales de la literatura chilena que se presentan como su 
historia, su descripción o su interpretación correctas o verdaderas, son las 
ideas de un determinado investigador, ensayista, crítico o historiador que 
se propone canonizar cierta visión del proceso literario, la suya o la de su 
modelo o maestro, criticando, corrigiendo, ampliando, completando la de 
otros pensadores. Por ello, su selección de autores, textos, géneros y estilos 
no es la realidad o verdad absolutas de la literatura nacional, sino nada más 
que un canon literario que ha logrado, al menos temporalmente, superar a 
otras proposiciones.

El canon central, dominante o hegemónico ha sido estudiado y estableci-
do como si fuera único y en una mera relación dialéctica con el precedente 
y el que lo sustituye, sobre todo desde criterios históricos o estéticos. No 
obstante, la experiencia literaria y académica me ha convencido de que este 
canon coexiste normalmente con movimientos canonizadores de menor 
infl uencia o en formación, contrapuestos o paralelos, en otras palabras, que 
un proceso literario está conformado por una serie variable de procesos de 
canonización que mantienen conexiones distintas e intermitentes entre ellos, 
a veces en pugna con el proceso central, otras reiterándolo o apoyándolo, 
otras manteniéndose en forma paralela, formando parte de él o desarrollando 
alguna de sus dimensiones como un nuevo proceso canonizado, o ampliando 
su esquema básico.

Aunque en Chile hay escasos y parciales estudios de canonización literaria, 
existe un relativo grado de conciencia de la situación de canonización de los 
textos literarios. A pesar de ello, hace falta una visión sistemática y global de 
los diferentes procesos, agentes y tipos de texto que contribuyen a conformar 
el repertorio técnicamente acreditado de la literatura considerada nacional.

Frente a la pregunta ¿quiénes canonizan, qué se canoniza, por qué, para 
qué?, la respuesta se defi ne en el marco de la institución literaria chilena, 
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que ha evolucionado de manera signifi cativa principalmente en la segunda 
mitad del siglo XX. Los iniciadores de la acreditación de la literatura chilena 
en cuanto tal fueron principalmente escritores y políticos extranjeros, como 
Andrés Bello, José Joaquín de Mora, Domingo Faustino Sarmiento, ante-
cedidos, acompañados o continuados por criollos como Camilo Henríquez, 
José Victorino Lastarria, Salvador Sanfuentes, con quienes compartieron 
el proyecto de una literatura propia, autónoma, con respecto a la sociedad 
española. Ellos establecieron la necesidad de escribir textos representativos 
de la identidad que querían construir y los principios y reglas necesarios 
para ello.

Los intentos de canonizar una literatura como chilena se han realizado 
principalmente en referencia a ciertos hechos o momentos históricos, como 
la Independencia, el Frente Popular, la dictadura militar, la modernización, 
la globalización neoliberal; a las ideologías y proyectos identitarios en juego; 
a la reiteración o apropiación de autores o aspectos de la literatura europea 
e internacional; a algunos desarrollos conseguidos en la escritura literaria 
propia por agentes productores e intérpretes de textos literarios: escritores, 
críticos de periódicos y medios, profesores, investigadores, académicos, 
historiadores, fi lósofos del arte. Los agentes son personales e institucionales 
y han considerado la interacción con los contextos, situaciones y posicio-
nes de enunciación de los textos literarios y de sus procesos canonizantes 
(marginales, centrales, de resistencia, dominación, ordenación, transgresión, 
disolución, etc.). 

Desde esta perspectiva, es necesario destacar el relevo y multiplicación 
que se ha producido en los agentes canonizadores desde la Independencia, 
en que eran los propios escritores los encargados del proceso, luego desde 
fi nes del siglo XIX hasta mediados del XX, en que se incorporan periodistas 
y profesores más o menos especializados hace aproximadamente unas cuatro 
décadas. Al mismo tiempo, durante el siglo XIX se produjo el inicio de las 
historias literarias nacionales en Europa y América que difundieron una nueva 
conciencia histórica, el historicismo (González-Stephan 33), el cual incluyó 
nuevos temas y técnicas de investigación y difusión. Este fenómeno se repitió 
en diversas disciplinas científi cas y humanistas, ampliando las posibilidades 
de la crítica literaria.

Desde muy temprano, en Chile se ha desarrollado una crítica literaria 
competente y dinámica que se hizo cargo de la ubicación y valoración de los 
autores, textos y corrientes principales, pero que ha sido sobrepasada por la 
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investigación académica que cuenta con recursos teóricos y metodológicos 
que le otorgan mayor sistematicidad y rigor a los estudios literarios.

Las últimas décadas del siglo XX han mostrado el afi atamiento y pre-
dominio de la investigación y de la crítica universitarias en torno a polos 
de desarrollo ubicados en distintas regiones, como el estudio del folclore 
narrativo en el norte, de la etnoliteratura y la expresión indígena en el sur, la 
literatura vanguardista en el centro-sur, que han mitigado en parte el extre-
mado centralismo intelectual y cultural del país. Entre otros aspectos, esto 
se manifi esta en la amplia edición de revistas especializadas, como Revista 
Chilena de Literatura, Estudios Filológicos, Atenea, Taller de Letras, Actas 
de Lengua y Literatura Mapuche, Anales de Literatura Chilena, Acta Lite-
raria, etc., que le han quitado importancia canonizadora a los suplementos 
literarios de los periódicos y revistas culturales y han provocado la aparición 
de cánones paralelos. 

También ha infl uido en la activación de la investigación literaria la funda-
ción en 1979 de la Sociedad Chilena de Estudios Literarios (SOCHEL) que 
ha organizado, apoyado y patrocinado congresos nacionales e internacionales 
periódicos en los cuales ha podido iniciarse y/o desarrollarse un conjunto 
valioso de profesores, estudiantes y críticos nacionales y extranjeros en plena 
actividad. Al mismo tiempo, la SOCHEL ha contribuido a la modifi cación de 
la clase de discurso que había realizado los procesos de canonización, cola-
borando en la sustitución del ensayo impresionista y el comentario biográfi co 
por el artículo y el ensayo especializados, es decir, fundados teóricamente, 
al reemplazo de la imagen del crítico infl uyente, sensible y autoritario por la 
del académico riguroso, serio y más distante del proceso y la vida literaria, 
así como a compartir los espacios institucionales con la SECH y otros grupos 
de orientación gremial que habían manejado los procesos de canonización 
junto a los organismos educacionales durante mucho tiempo.

Este estudio toma como punto de partida la literatura chilena alrededor de 
1842, momento de iniciación de la literatura chilena propiamente tal, según 
la hipótesis de José Promis (Testimonios 33-34), quien ha propuesto que la 
existencia de una literatura nacional depende de la conciencia que se tenga de 
ella y que la autorrefl exión de la literatura chilena se inició en el movimiento 
intelectual de 1842, caracterizado por el afán explícito de fundar una litera-
tura propia a partir de su diferencia con la metrópoli. El recorrido culminará 
hacia 1992, aniversario del quinto centenario del llamado descubrimiento 
del Nuevo Mundo y momento signifi cativo de la postdictadura en Chile; en 
1988, la campaña del No venció al gobierno de facto de Pinochet y al año 
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siguiente se iniciaron los gobiernos de la Concertación, dando origen a una 
nueva situación político-cultural en el país. En torno a 1992 ha aparecido 
un abanico de textos, autores, tendencias, proposiciones y experimentos 
que representan, al parecer, la crisis propia de la fi nalización de una época; 
por ello, la literatura fi nisecular y de comienzos del siglo XXI todavía no 
ha alcanzado consenso crítico sufi ciente sobre uno o más cánones literarios 
defi nidos. 

La situación colonial anterior es compleja, interesante y valiosa, porque 
muestra los encuentros bélico-pacífi cos de invasión, resistencia y convivencia 
protagonizados por soldados y guerreros indígenas y europeos. Estos contac-
tos inesperados se transformaron con cierta rapidez en colonización, apoyada 
por agentes de distintos estatus y roles (escritores, capellanes, funcionarios 
reales, artesanos, comerciantes, servidores domésticos, bandoleros, etc.) y 
estimularon los procesos interculturales de lenguajes, discursos, identidades, 
culturas, entre nativos y foráneos; así, provocaron la transformación de una 
pluralidad de sociedades originarias en un proyecto homogeneizador, integra-
dor de los mansos colaboradores y expulsor de los rebeldes y libertarios, con 
predominio de la lengua y la civilización españolas, paralela a la persistencia 
de los habitantes y comunidades aborígenes. 

La “literatura colonial” del “Reino de Chile” no es exclusivamente li-
teratura ni chilena, sino una serie de discursos heterogéneos (testimonios, 
crónicas, petitorios, informes, poemas épicos, descripciones etnográfi cas, etc. 
(Goic, Letras del Reino de Chile 7-20), no sometidos a procesos sistemáticos 
ni teóricamente fundados de canonización literaria. Al mismo tiempo, es 
necesario reconocer que se trata de textos escritos en la lengua española del 
imperio, en torno a referencias también metropolitanas, aunque mezcladas 
con observaciones sobre la naturaleza y los habitantes del Nuevo Mundo y 
relatos de los episodios bélicos entre ambos. Los historiadores no le han dado 
énfasis o han ignorado las relaciones de convivencia sexual y hasta familiar, 
de intercambio o trueque de elementos de la tecnología europea por alimentos, 
además de otros momentos de mayor interacción, como lo ha evidenciado la 
historia fronteriza. Por otra parte, también fueron descuidados por descono-
cimiento, desinterés o falta de formación, las lenguas y discursos de orden 
artístico y referencial de los grupos indígenas (H. Carrasco 119-121). Este 
hecho creó una situación de paralelismo y desconocimiento inicial, que se 
convirtió más adelante en una relación de intersección y fi nalmente dio origen 
a una escritura literaria mapuche propia que ha provocado modifi caciones 
relevantes en el sistema literario chileno, lo que ha ampliado, modifi cado y 
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puesto en crisis el canon literario global (I. Carrasco, “Los estudios mapuches” 
38-48); ello no ha sido posible en otros grupos étnicos del país más rápida 
y mayormente disueltos, exterminados o aculturados.

Como base para conformar el esquema de procesos canonizadores hemos 
usado la periodización generacional de Cedomil Goic (“La periodización” 
291-304), que además de establecer un sistema orgánico para la literatura chi-
lena integra distintos elementos y permite agregar factores complementarios: 
contextos socioculturales, procesos de canonización, identidades, metalen-
guas, etc., de cada período histórico-literario y cada generación. Este tipo de 
ordenación ha sido la norma canónica de los estudios de este campo durante 
mucho tiempo, aunque también ha recibido fuertes críticas; Juan Gelpí, p. 
ej., ha afi rmado que el método generacional es una camisa de fuerza teórica 
basada en la afi nidad semántica entre dos términos, generación y genealogía, 
pues las generaciones giran alrededor de un caudillo o dirigente que viene 
a ser una especie de padre fi gurado, que sus implicaciones ideológicas se 
han estudiado poco, que las generaciones se constituyen como una entidad 
totalizante y por ello funcionan como un aparato jerárquico que subordina 
la multiplicidad a la unidad, excluyen y condenan la heterogeneidad y la 
diferencia. El mejor ejemplo sería la estrecha relación que existe entre el 
canon excluyente y el privilegio que ha tenido en la historiografía literaria: 
“Tanto el canon como las generaciones literarias son intentos de legitimar e 
imponer un orden totalizante. De ahí que la gran amenaza para ambos sean el 
desorden y la dispersión o la insubordinación” (Gelpí 15). Sus observaciones 
teóricas son interesantes aunque discutibles y no afectan la posición de Goic, 
sólidamente fundada y llevada a la práctica. En la literatura portorriqueña 
el modelo generacional es una transposición al ámbito literario del discurso 
paternalista, pero Gelpí no precisa cual es el modelo específi co que él critica, 
pues se refi ere más al modo de usar el método que a sus posibilidades y estima 
que opera como mecanismo de exclusión más que de inclusión, lo que es 
curioso, porque los dos mecanismos se implican. El sistema generacional de 
Goic interesa como mecanismo de canonización por su capacidad inclusiva y 
de superar el mero comentario ideológico o impresionista y porque también 
su autor y su método han contribuido de manera destacada a conformar el 
canon de la literatura chilena.

El esquema elaborado para ordenar los procesos de canonización y sus 
relaciones identitarias es un orientador fl exible y general que ayuda a selec-
cionar elementos y verifi car su pertinencia para la explicación de distintos 
aspectos de la literatura chilena. Lo más destacado en la descripción de los 
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procesos canonizantes de la literatura chilena son las identidades aceptadas, 
rechazadas e ignoradas en los textos canónicos. Estas son de condición dis-
tinta a través del tiempo y del espacio, puesto que toman como referencia 
modelos europeos, indígenas, criollos, genéricos, nacionales, regionales, 
etc., en sus distintas relaciones con el poder político, económico, ideológi-
co y cultural, y con los criterios y modalidades de escritura y canonización 
literarias vigentes.

La hipótesis de este trabajo es que la literatura chilena se inició en torno 
a un canon único durante la generación romántica de 1852 (también llamada 
movimiento intelectual o generación de 1842), pero a medida que la sociedad, 
la cultura y el arte se han desarrollado en interacción con sus homólogos 
occidentales y latinoamericanos han aparecido cánones diversos, paralelos 
y contrapuestos. Su momento de mayor variedad y pluralidad de tendencias 
y proposiciones metatextuales se ha producido alrededor de 1992, aunque 
obviamente todavía no se han defi nido los autores y textos defi nitivos que se 
mantendrán en el canon. Para verifi car esta nuestra conjetura, se examinarán 
en forma sintética los principales procesos de canonización de la literatura 
chilena en el marco de sus generaciones. En un trabajo posterior, completa-
remos y precisaremos esta perspectiva con el análisis de los autores y textos 
seleccionados de esta visión global, en relación con los momentos histórico-
culturales, discursos metatextuales e identidades fundamentales. La literatura 
es institución y, como tal, un modo de representación de nuestra historia, 
de nuestro modo de ser, nuestros sueños, represiones, fantasmas y utopías 
y, como tal, el centro de su representatividad lo constituyen las identidades 
que se han construido en el discurso literario canonizado, en conexión con 
el canon pedagógico, los discursos públicos, jurídicos, políticos, religiosos 
y sociales.

2. PROCESOS DE CANONIZACIÓN LITERARIA CHILENA DESDE 
1842 HASTA 1992

Los procesos de canonización que conforman la literatura chilena estable-
cida, ofi cial, docta son heterogéneos y superpuestos, ya que han sido pro-
puestos o realizados en forma simultánea por agentes personales, grupales 
e institucionales diferentes (investigadores profesionales y afi cionados de 
literatura y disciplinas concatenadas como sociología, estética, historia, por 
profesores, escritores, periodistas, bibliotecarios, estudiantes de postgrado, 
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etc.). Por ello, no solo los objetivos son diferentes (generar conocimientos 
válidos y actualizados, fomentar valores o ideologías, formar profesores 
y otros profesionales humanistas, crear opinión pública, promover ciertos 
escritores a determinados premios, educar a los jóvenes, etc.), sino también 
los objetos de estudio (algunos enfatizan los procesos extratextuales sobre 
los textuales según sus orientaciones historicistas, políticas o pedagógicas, 
por ejemplo, o exclusivamente algunas dimensiones de los textos y procesos 
literarios, como el estilo o las relaciones intertextuales) y, naturalmente, las 
metodologías y teorías con que se desarrollan los análisis de acuerdo a las 
posturas teóricas e ideológicas asumidas (historicismo, estudios de género, 
impresionismo, etc.).

Por ello mismo, estos procesos aparecen superpuestos según los distintos 
elementos que se ponen en juego en cada momento histórico específi co. A co-
mienzos del siglo pasado, nuestro país tenía pocos habitantes concentrados 
principalmente en Santiago, donde se realizaban casi todas las actividades 
públicas y se concentraban los mecanismos e ideologemas del poder; por su 
ubicación geográfi ca sufría de aislamiento y tendencia a la autodependencia, 
así como el establecimiento de relaciones ambiguas con los otros considera-
dos no chilenos o habitantes de categoría inferior, algunos admirados, como 
los europeos, colonos y viajeros, otros negados o menospreciados, como los 
indígenas, los campesinos, los obreros, las mujeres, los niños, a veces simul-
táneamente admirados y repelidos, como los mapuches. En su confi guración 
social, análoga a otros países hispanoamericanos, destaca la existencia de lo 
que se ha llamado clase media o capas medias, que asimiló la cultura europea, 
tomó conciencia de su situación, logró un elevado desarrollo intelectual y 
ocupó gran parte de los cargos de la administración pública (Aylwin, et al.123-
127; Salazar et al. 65-92). Este estrato ha constituido un factor clave en los 
procesos de desarrollo y canonización de la literatura, ya en su condición de 
escritores o de críticos o investigadores. Con las excepciones de Huidobro, 
Donoso, Heiremans, Bombal, la mayoría de los escritores chilenos, y entre 
ellos los más destacados y premiados como Mistral, Neruda, Parra, G. Rojas, 
Zurita, pertenece a la clase media.

En cuanto a los tipos de identidad destacados por los cánones literarios 
chilenos, se reiteran en parte los rasgos comunes del canon liberal del siglo 
XIX (tradición patriarcal que reduce las fi guras femeninas, androcentrismo, 
ilustración, euro-occidentalismo, según González-Stephan), al mismo tiempo 
que se oponen en parte a algunos de ellos y agregan otros particulares de 
acuerdo con las transformaciones históricas y culturales del país.
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2.1. La canonización literaria durante la generación romántico-social de 1852 
se efectuó mediante un proceso contracanonizador de la literatura española 
y del neoclasicismo, por necesidad de ruptura con la ideología colonial, pro-
ceso unitario y exclusivo vinculado a la búsqueda de emancipación cultural, 
formación de estados nacionales, inicio de la nación chilena dirigido por una 
élite ilustrada y a la identidad criolla oligárquica (Subercaseaux, Historia de 
las ideas 15-92), al rechazo de la identidad monarquista y a la minimización 
o ignorancia de las identidades indígena, popular o conservadora. El género 
canónico fue el ensayo, de tema político, social, metatextual y crítico. 

Esta generación estuvo formada por Victorino Lastarria, Salvador San-
fuentes, Guillermo Matta, Guillermo Blest Gana, imbuidos en las ideas de 
independencia política y cultural de Bello y otros pensadores latinoamericanos 
y la formación de una nueva conciencia nacional, de origen romántico-social e 
ideología liberal. La literatura era vista desde una perspectiva ideológica como 
actividad difusora del ideario liberal para transformar la mentalidad colonial 
en nueva conciencia nacional y literaria (Goic, Historia de la novela).

Los propios escritores actuaban como agentes canonizadores mediante sus 
escritos de difusión y crítica, junto a la labor de instituciones formativas como 
colegios, periódicos y la Universidad de Chile. La literatura propiamente tal 
era escasa, ocupando su lugar discursos metatextuales, programas y proyectos 
de escritura literaria como el “Discurso Inaugural de la Sociedad Literaria” 
(1842) de Lastarria, el “Prólogo” a El Campanario (1842) de Sanfuentes, 
el “Discurso de inauguración de la Universidad de Chile”, de Bello, junto a 
textos anteriores como “De la infl uencia de los escritos luminosos sobre la 
suerte de la humanidad” de Camilo Henríquez y su labor periodística junto 
a otros próceres.

 
2.2. Este tipo de proceso unitario y globalizante que tendía a promover 
un canon literario único, que había conseguido un cierto grado de insti-
tucionalización de la vida y la tradición literarias y hecho aparecer como 
géneros dominantes la poesía y la novela, fue continuado por la generación 
romántico-realista de 1867. Durante su vigencia, la realidad nacional fue 
representada en forma más compleja, agregando notas sociales y dimensiones 
condicionantes: valores, ideales e intereses de clase, hechos históricos como 
la guerra del Pacífi co, el auge económico, la modernización, la europeiza-
ción, la guerra mundial, la “pacifi cación” de la Araucanía, la extensión del 
dominio territorial, la fundación de nuevas provincias en el sur (Malleco y 
Cautín en 1887), etc.
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El romanticismo evolucionó hacia el realismo, que alcanzó una expresión 
más madura y variada, debilitándose el agresivo tono político anterior y 
desarrollando aspiraciones de búsqueda de identidad y afi rmación nacional 
(Goic, “La periodización” 270-282). La nueva identidad, proyecto de orden y 
unidad nacional, fue la criolla oligárquica, más matizada que en la generación 
anterior y desplazó a las identidades indígenas y europeas colonizadoras.

El metatexto más signifi cativo de este período fue “Literatura Chilena”, 
de Alberto Blest Gana (1861), autor fundamental del período; su obra fue el 
método uniforme con que se comprendió la novela de este período, la medida 
común empleada para juzgar su calidad e interpretar sus valores literarios 
(Goic, Historia de la novela 85-93), mientras que su novela Martín Rivas 
es, sin duda, la primera gran obra canónica no solo de su generación sino 
de la literatura nacional de Chile. Los géneros consagrados fueron la novela 
y la poesía. 

2.3. Durante la generación naturalista-criollista de 1882 predominó un 
proceso canonizador nacionalista y regionalista que continuó la ideología 
anterior e incorporó en forma seria personajes del mundo popular: cam-
pesinos, indígenas, proletarios (Goic, Historia de la novela 112-117). Al 
mismo tiempo, se inició otro proceso canonizador, universalista de orienta-
ción europeizante que se mantendrá hasta nuestros días, basado en teorías 
y modelos literarios hegemónicos de orientación francesa, Estos procesos 
opusieron la identidad popular del roto a la aristocrática y a la arribista plu-
tócrata y consideraron en forma reducida la identidad militar, a pesar de los 
arraigados valores nacionales y los espacios de chilenidad y sentimientos 
triunfalistas derivados de la victoria en la guerra del Pacífi co. Los agentes de 
este proceso fueron escritores, profesores y periodistas, quienes determinaron 
como géneros principales la novela y el cuento, y a Vicente Grez, autor de 
El ideal de una esposa, y a Daniel Riquelme, de cuentos militares, como los 
principales escritores.

2.4. A comienzos de la generación naturalista-modernista de 1897 la institu-
ción literaria aún no estaba plenamente establecida para defi nir con claridad 
y precisión las normas de canonización, pues la crítica pública era hecha por 
escritores y periodistas que se reunían en tertulias, escribían en periódicos y 
revistas de carácter magazinesco desde perspectivas impresionistas. 

La descanonización del romanticismo fue el mayor resultado de la pugna 
posterior a la Guerra del Pacífi co entre aristócratas con relaciones mercantiles 
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con Europa y afán de lujo exótico que formaban parte de la capa rectora del 
país, e intelectuales que valoraban la cultura cientifi cista y el método de las 
ciencias naturales como modelo para escribir textos literarios de denuncia 
de los vicios y defectos de la sociedad. Los criterios de canonización 
dominantes fueron la capacidad de retratar la realidad en forma veraz y el 
carácter naturalista de la novela, junto al refi namiento verbal de la poesía, 
que aparecen en metatextos como “La novela social contemporánea”, 1887, 
de Pedro Balmaceda Toro, “A propósito de “Las pláticas literarias” de don 
Pedro N. Cruz, el naturalismo y la novela contemporánea”, 1889, y “La 
historia de Casa Grande”, 1919, de Orrego Luco, “El valor en el arte”, 1910, 
de Antonio Bórquez Solar.

En coherencia con la sensibilidad modernista que aceptaba técnicas y 
principios de distinto origen y cualidad, la literatura hegemónica destacó 
la identidad aristócrata, fundada en la naciente clase minera y explotadora 
del salitre y la burguesía agraria; además de la identidad cientifi cista crítica 
y analítica de la realidad social, por lo cual los géneros clave son la poesía 
modernista y el relato naturalista, en que destacan la poesía del nicaragüense 
Rubén Darío y Ritmos de Pedro Antonio González, Casa grande de Luis 
Orrego Luco y Sub Terra de Baldomero Lillo. 

2.5. La generación mundonovista de 1912 expandió el tratamiento de la 
identidad nacional a nivel americanista, distinguiéndose del modo europeo 
de representación del mundo, la naturaleza y los mitos, y dio relieve a la 
identidad de género femenino. Así, produjo la coexistencia de un proceso 
autoctonista y mestizo hegemónico de carácter contracanonizador de la 
cultura europeizante y de la superposición de un proceso menor de orienta-
ción cosmopolita, que produjo el grupo Los Diez, la colonia tolstoyana y la 
polémica entre criollistas e imaginistas (Muñoz y Oelker 105-152). 

Además, esta generación se ha destacado por la obtención del primer 
Premio Nobel de Literatura para Chile y Sudamérica obtenido por Gabriela 
Mistral y por la instauración del Premio Nacional de Literatura otorgado por 
primera vez a Augusto D’Halmar. Estos hechos contribuyeron a la proyección 
de la imagen pública del escritor, con ello a la mayor institucionalización y 
universalización de la literatura chilena y la elaboración de variados discursos 
metaliterarios; entre estos sobresalen el “Decálogo del artista” y la sección 
“El Arte”, 1922, “Notas” a Tala, 1938, y Recados, 1967, de Gabriela Mistral, 
“Preliminar sobre el arte nuevo (arte libre = arte sincero)”, 1902, y “Proemio” 
a El pueblo maravilloso” de Francisco Contreras, “Somera iniciación al 
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“Jelsé”, 1916, Ensayos sobre la arquitectura y la poesía, 1916, de Pedro 
Prado, “Prólogo” a Chile, país de rincones, 1947, y “Algunas preguntas que 
no me han hecho sobre el criollismo”, 1955, de Mariano Latorre, “Hablando 
en americano”, 1918, de Joaquín Edwards Bello (Promis, Testimonios 118-
209).

Los agentes de los procesos canonizadores siguieron siendo escritores, 
junto a profesores, periodistas y críticos literarios, pero con más dedicación 
y profesionalismo. La poesía, en verso y ahora también en prosa, continuó 
siendo el género destacado, en particular Desolación, Ternura y Tala, de Ga-
briela Mistral, los sonetos y los poemas en prosa como Los pájaros errantes, 
de Pedro Prado, Alma Chilena, de Carlos Pezoa Véliz, acompañada por la 
novela positivista e imaginista, en simbiosis parcial en la novela Alsino del 
mismo Prado, además de Zurzulita, de Mariano Latorre.

2.6. La generación superrealista de 1927 ha sido tal vez la de mayor relevan-
cia y éxito socioliterario por su universalismo que lo llevó a estar al día con 
la literatura europea, su espíritu de innovación, ruptura, experimentación, por 
la representación de nuevas esferas y niveles de realidad como el onirismo, 
la corriente de la conciencia, por la renovación de las estructuras artísticas, 
estilos y técnicas de escritura, el uso de nuevas normas y experiencias es-
téticas. Conocida mayormente como vanguardismo o vanguardia, infl uida 
por las formas internacionales de pensamiento como el existencialismo, el 
marxismo, el anarquismo, el socialcristianismo, la literatura superrealista 
reunió a líderes indiscutidos del mundo literario y sociopolítico como Pablo 
Neruda, Vicente Huidobro, Manuel Rojas, Pablo de Rokha, y revolucionó 
profundamente el campo literario y cultural de Chile. Es el momento rele-
vante de la literatura chilena por cantidad y calidad de autores, tendencias 
y obras, el más transformador y polemista, sin duda, un grupo excepcional, 
en el cual el creacionismo de Huidobro constituyó el punto de partida de la 
nueva escritura hispanoamericana, el modelo de las exploraciones artísticas 
y vitales, “el oxígeno invisible de nuestra poesía”, como dijera Paz.

En términos globales, la generación superrealista puede entenderse como 
un proceso de anticanonización de todas las formas de realismo y de conven-
cionalidad, fundada en una concepción vanguardista del arte y la política. 
Sus principales agentes han sido escritores polémicos, ególatras y originales, 
profesores, académicos, periodistas, ensayistas y críticos talentosos, apoyados 
por revistas especializadas y culturales, universidades, premios nacionales e 
internacionales, incluso el segundo Nobel, esta vez para Neruda, el auge de 
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la Sociedad de Escritores de Chile, la opinión pública que, aun sin leerlos, 
los sigue considerando los mejores poetas y narradores de la historia literaria 
del país.

Fue una generación conformada con cierto grado de heterogeneidad, 
mayoritariamente por personas modestas de clase media y baja con acceso 
a la educación pública y algunos aristócratas autocríticos y rebeldes a las 
convenciones de su estrato socioeconómico. El proceso simultáneo de 
rechazo y exploración, de polémica y afán creativo, el comportamiento 
idealista y luchador de muchos escritores de esta generación sin duda tiene 
correspondencia con una identidad de clase media intelectual enfrentada a 
una identidad oligárquica individualista, en cuanto confl icto hegemónico, 
y en alianza con identidades marginales y revolucionarias de doctrina mar-
xista principalmente, que se mantienen en forma paralela. Estas identidades 
representan los cambios sociales de comienzos de siglo: grupos medios que 
alcanzan conciencia de clase, proletarios que inician su organización, aumento 
del sentimiento anti-oligárquico (Aylwin et al. 57-86, Subercaseaux, Historia 
de las ideas III 53-63).

La variedad de escritos metatextuales, como “Non Serviam”, 1914, “Arte 
Poética”, 1916 y Manifi estos, 1925, de Huidobro, ”Arte Poética”, 1933, y 
“Sobre una poesía sin pureza”, 1935, de Neruda, “La niña de la prisión y otros 
relatos de Luis Enrique Délano”, 1928, e “Imaginación y realismo”, 1928, 
de Salvador Reyes, “Acerca de la literatura chilena”, 1930, y “Refl exiones 
sobre la literatura chilena”, 1933, de Manuel Rojas, conformaron un sólido 
fundamento del género ya canónico por excelencia de la literatura chilena, 
la poesía lírica ahora de orientación vanguardista, y de formas novelescas 
nuevas, como la novela existencial y la imaginista.

Los textos fundamentales de esta generación, Horizon Carré, Altazor y 
Últimos Poemas, de Huidobro, Veinte poemas de amor y una canción deses-
perada, Residencia en la tierra y “Alturas de Macchu-Picchu”, de Neruda, 
“Epopeya de las comidas y bebidas de Chile”, de de Rokha, Hijo de ladrón, 
de M. Rojas, confi rman la vigencia de la lírica como género canónico de la 
literatura nacional y de la novela como acompañante permanente.

2.7. La generación neorrealista de 1942 representó la profundización de 
algunos aspectos de la anterior, pero también un fuerte sentido crítico, polé-
mico, que muestra un mundo urbano, moderno, deshumanizado, a través de 
sus aspectos violentos, grotescos, horrorosos, repugnantes, marginales, de 
sus confl ictos de clase, denuncias de injusticias y esfuerzos por modifi car su 
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estructura social. En otras palabras, una actitud rebelde y crítica ante las con-
venciones naturalistas de la literatura y las condiciones sociales del país.

Por un lado, el realismo social emparentado con la visión política presente 
en la generación superrealista (Nicomedes Guzmán, Reinaldo Lomboy) inten-
tó lograr una interacción adoctrinadora con los lectores, con el fi n de despertar 
su simpatía por los pobres y oprimidos; esto lo hizo desde una concepción 
político-social de la literatura de preferente orientación materialista-dialéctica, 
que implica una interpretación polarizada del mundo, compromiso con el 
polo del proletariado y producción de textos que pretenden constituirse en 
intérpretes solidarios de la realidad (Goic, Historia de la novela 217-243). 
Por otra, una escritura antipoética, destructiva, nihilista, escéptica, trans-
gresora, más ligada a una concepción anarquista y dadaísta que a la clásica 
función social de la literatura y que se escurre entre el caos y el absurdo, o 
las modalidades de lo marginal gestados por la pobreza, la animalidad o la 
condición de mujer, como en Nicanor Parra, Carlos Droguett y María Luisa 
Bombal, respectivamente.

Acosados por la cercanía de la Segunda Guerra Mundial, el Frente Popular, 
la Guerra Civil Española y sus secuelas fascistas, con una escena literaria 
copada por los autores y la infl uencia de la generación anterior, estos escri-
tores oscilaron entre la continuidad parcial (expansión) del proceso canónico 
superrealista (aspectos estructurales, temáticos, estilísticos) y el desarrollo 
de un proceso anticanonizador neorrealista de plural orientación: político-
social de denuncia y compromiso, de conformación de mundos mentales, 
escrituras desacralizadoras y anticanonizadoras que encuentran su expresión 
más destacada en la antipoesía.

Tal como en las promociones anteriores, la institucionalización del ofi cio 
literario ha aumentado con las mayores exigencias y sistematización de la 
investigación, el desarrollo de las organizaciones de escritores, particular-
mente de la SECH, la modernización de los medios de impresión de libros 
y las relaciones y encuentros internacionales. 

Esta generación proyectó identidades características de la anterior, como 
la de clase proletaria, al mismo tiempo que acentuó particulares tipos de 
identidades en crisis, rebeldía y marginalidad, como la del pequeño burgués 
contradictorio representada en la antipoesía, las identidades femeninas de la 
narrativa de Bombal y las formas de vida anormales, embrutecidas o fuera 
de la ley propias de la narrativa de Droguett. 

Estos procesos se han desenvuelto en medio de una crítica e investigación 
universitarias generadas en revistas y artículos especializados, que conforman 
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un segundo canal canonizador teórico-científi co frente a la crítica vocacional 
de función divulgativa o didáctica, como hemos visto. Los géneros canoni-
zados han reiterado la situación anterior, tanto en lo referente a la poesía y la 
narrativa, como a la intensa práctica de la metadiscursividad. Entre las más 
infl uyentes aparecen “Poetas de la claridad”, 1958, “Manifi esto”, 1965, y 
el metadiscurso antipoético de Nicanor Parra, “Mandrágora, poesía negra”, 
1938, de Braulio Arenas y “Resolución de medio siglo”, 1958, de Fernando 
Alegría, los prólogos de Eduardo Anguita y Volodia Teditelboim a su Anto-
logía de la nueva poesía chilena de 1935, entre otros. 

Los textos canónicos de esta generación son los antipoemas clásicos, ar-
tefactos y textos objetuales de Nicanor Parra, en particular el libro Poemas y 
Antipoemas y la caja de tarjetas postales llamada Artefactos; La última niebla 
y La amortajada, de María Luisa Bombal, Eloy y Patas de perro, de Carlos 
Droguett, Contra la muerte, de Gonzalo Rojas y La sangre y la esperanza, 
de Nicomedes Guzmán.

2.8. La promoción que sigue, la irrealista de 1957, se ha preocupado de la 
renovación de las formas tradicionales de la literatura mediante audacias 
formales, la despersonalización del sujeto, la representación de un mundo 
urbano de límites difusos gobernado por la contradicción, la exploración de 
nuevas esferas de la realidad, objetos innominados carentes de referentes 
directos, etc., que los introducen en un proceso canonizador de expansión 
de algunos elementos superrealistas, al mismo tiempo que de rechazo de las 
ambiciones cientifi cistas del criollismo, el realismo y la novela moderna, 
mediante la presentación irracionalista de mundos opresivos, asfi xiantes, 
ominosos, como en la novela de José Donoso. 

La tónica asocial, cosmopolita y europeizante de las problemáticas mues-
tra una actitud descanonizadora de la generación neorrealista, dándole énfasis 
al buceo psicológico y a los sentidos superpuestos que tienden a confi gurar 
una imagen del ser inabordable en su infi nitud última y complejidad varia-
ble, concentrándose en el individualismo, el escepticismo, el absurdo. Por 
ello, las identidades destacadas son la identidad burguesa individualista y la 
existencialista religiosa o agnóstica.

La institución literaria se ha ampliado, cientifizando los procesos 
de canonización y poniéndolos en relación con hechos sociales como 
la Revolución Cubana, el Concilio Vaticano II, la fi losofía europea de 
postguerra, la guerra fría. Los procesos de modernización y perfeccionamiento 
de la crítica y la rigurosidad de los procesos de institucionalización literaria 
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mediante encuentros nacionales e internacionales, talleres de escritura y 
apoyo académico, le aportan rigor y sistematicidad. 

Los escritores manifi estan preocupación por la refl exión literaria, lo que 
se manifi esta en discursos metatextuales tales como “La nueva generación”, 
1954, de Enrique Lafourcade, “Dilema entre la libertad y la mediocridad en 
la literatura chilena actual”, 1958, de Alfonso Echeverría, “Una experiencia 
literaria”, 1958, de Claudio Giaconi, “Notas sobre la vieja y la nueva poe-
sía”, de Miguel Arteche, 1958, “Defi nición de un poeta”, de Enrique Lihn, 
entre otros.

Los géneros canónicos siguen siendo la poesía y la novela, a pesar de 
la aparición de autores y textos dramáticos de interés, en particular de Luis 
Alberto Heiremans y su famosa trilogía de El abanderado, Versos de ciego 
y El tony chico, mientras que los autores consagrados son Enrique Lihn, La 
pieza oscura, La musiquilla de las pobres esferas, su novela El arte de la 
palabra, José Donoso, El obsceno pájaro de la noche, Coronación, El lugar 
sin límites, llevadas al cine las dos últimas; en menor escala, Destierros y 
tinieblas, de Miguel Arteche, que representa una identidad religiosa católica 
existencial a través de una lírica exigente en su estructuración y en la visión 
profunda y trascendente.

 
2.9.  Las generaciones siguientes, de 1972 y de 1987 (Goic, Historia y crítica 
234-250 y 492-500) se defi nen por la pluralidad, la diversidad y la impronta 
de grandes acontecimientos políticos: la Unidad Popular, el Golpe Militar y el 
retorno a la democracia. Por ello, su vigencia está defi nida en dos momentos, 
separados por el Golpe de Estado del 11 de septiembre del 73. 

El primero se caracteriza por la acusada presencia de los grupos poéticos, 
encuentros de escritores y lecturas en público de los 60 (Trilce, Arúspice, 
Tebaida, autores como Jorge Teillier, Omar Lara, Jaime Quezada, Floridor 
Pérez, Oscar Hahn, Manuel Silva, Gonzalo Millán), la continuidad de los 
estilos y escrituras de los autores canónicos Mistral, Neruda y Parra, princi-
palmente en su tendencia al lenguaje cotidiano, la narratividad y un dejo de 
prosaísmo, transformada después en escritura de la contingencia sociopolítica, 
que incluye una dimensión religiosa apocalíptica y una expresión del exilio 
(I. Carrasco, “Poesía chilena” 31-44) de Jaime Quezada, Isabel Allende, 
Antonio Skármeta, Juan Luis Martínez, Diamela Eltit. Luego se agregará la 
práctica de nuevas expresiones, tendencias y cruces genéricos de carácter 
subversivo en el contexto de la dictadura militar, el proceso de retorno a la 
democracia, la infl uencia del mercado y la globalización neoliberal. 



Procesos de canonización de la literatura chilena 157

La institución literaria se ha desarrollado profundamente, tal como en 
parte los procesos de canonización, ligados a los ámbitos académicos y 
profesionales y a los fenómenos mediáticos y de comercialización, puesto 
que debieron consolidarse en una situación compleja, dramática, en medio 
de cambios estructurales de carácter transversal que alteraron las condiciones 
normales de la sociedad y la existencia; p. ej., la valoración bivalente de la 
dictadura y la resistencia, que defi nía la posición en el sistema literario del 
autor como traidor o héroe, lo que defi nía un lugar público, privado o ausente 
en el canon literario del momento. A esto se debió la temporal deslegitima-
ción del Premio Nacional de Literatura y de quienes debían recibirlo o lo 
recibieron; la continuidad de la SECH, la fundación de la SOCHEL y otras 
actividades y organizaciones que han funcionado a medias, limitadas primero 
por la clandestinidad y luego por el libre mercado.

Por ello, están en curso varios procesos de canonización y de construccio-
nes identitarias condicionados principalmente por situaciones y hechos políti-
cos, aunque parecen predominar los procesos recanonizadores de mantención 
de las fi guras tradicionales (Neruda, Mistral, Parra, Huidobro, Donoso) y el 
predominio de una identidad política de reacción a la dictadura militar (re-
volucionaria o simpatizante de los militares golpistas), en pugna con otras 
surgidas en el período: la identidad étnica, particularmente mapuche, la de 
género femenino u homosexual y la postmoderna, una proyección identitaria 
aprendida o imitada de experiencias europeas o estadounidenses. 

Dada la situación de crisis en que ha conformado esta generación o supra-
generación, se ha desarrollado una gran actividad de escritura autorrefl exiva, 
en la que destacan “La poesía de los lares”, de Jorge Teillier, “La novísima 
generación: varias características y un límite”, de Antonio Skármeta, “Va-
mos a nombrar las cosas (Una conferencia en Puerto Rico)”, 1987, de Isabel 
Allende, el discurso crítico y memorístico de Quezada, además de variada 
y dispar literatura metatextual. 

Considero que los géneros canónicos siguen siendo la poesía y la narrativa, 
aunque en versión neo o post-vanguardista principalmente, y los autores y 
textos más sobresalientes son Para ángeles y gorriones, de Jorge Teillier, 
La nueva novela, de Juan Luis Martínez, Lobos y ovejas, de Manuel Silva, 
La casa de los espíritus, de.Isabel Allende, Ardiente paciencia, de Antonio 
Skármeta, Lumpérica, de Diamela Eltit.

Estos textos y metatextos se confunden y coinciden en diversos aspectos 
en la escena de la dictadura con los de la generación de 1987 de Raúl Zurita, 
Roberto Bolaño, Clemente Riedemann, Rosabetty Muñoz, Cecilia Vicuña, 
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Carlos Alberto Trujillo, Elvira Hernández, entre otros (Fernández, Literatura 
chilena 87-98), sobre todo “Chile: Literatura, Lenguaje y Sociedad”, de Raúl 
Zurita y “Una ponencia del C.A.D.A.”. Las nuevas tendencias discursivas 
como la interculturalidad, la neovanguardia, la etnicidad, el testimonialismo, 
la religiosidad apocalíptica, la nueva narrativa, el feminismo, se relacionan 
con la respuesta a la situación política de dictadura y retorno a la democra-
cia y con la aparición en el espacio público de nuevos grupos que proponen 
formas diferentes de identidad intercultural (mapuches, exiliados, retornados 
e inmigrantes) y de identidades de género (mujeres y homosexuales).

3. CONCLUSIONES

Hemos visto que la canonización de la literatura chilena fue iniciada en cierta 
medida por efecto de ideologías exógenas y hechos históricos que determi-
naron un proceso único, de carácter homogeneizante y europeizante, que 
ha dado relevancia a una identidad hegemónica que desplazaba, ignoraba o 
despreciaba a las otras. No obstante, a medida que el país y la literatura se 
han ido desarrollando, estos procesos se han tornado plurales, más hetero-
géneos, más abiertos, han establecido conexiones variadas entre ellos y han 
promovido distintas identidades valoradas según criterios y factores diversos 
a través del tiempo. 

En cuanto a los criterios y agentes de canonización, se observa un cambio 
signifi cativo desde puntos de vista impresionistas, ideológicos e histórico-po-
líticos, hasta perspectivas actuales de orientación teórica variada, que tienden 
a explicitar los fundamentos y criterios de selección, buscando una concepción 
más rigurosa del estudio literario y más situada en sistemas culturales.

Los procesos de canonización se han realizado en distintos niveles y es-
pacios de los procesos y sistemas literarios chilenos en los cuales intervienen 
distintos emisores y receptores. La existencia simultánea de procesos de 
canonización, descanonización, contracanonización y recanonización implica 
interacción entre subprocesos de índole heterogénea y superpuesta, a la vez 
que relaciones de hegemonía, paralelismo y expansión entre ellos. El canon 
dominante o hegemónico ha aparecido o ha sido considerado como único 
en determinados momentos, pero normalmente junto a él, en oposición o en 
estado de formación, han existido otros proyectos o intentos canonizadores 
de menor infl uencia.
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En los autores canónicos de la literatura chilena predominan cuantitati-
vamente los de género masculino, productores de textos concebidos desde 
los criterios y modelos europeos en cuanto a su homogeneidad, continuidad 
e imitación de los tipos, tendencias, géneros y estilos característicos de los 
centros ideológicos europeos, que escriben casi exclusivamente en lengua 
española de Chile, incluso sobre temáticas más universalistas que locales o 
indígenas. Las mujeres aparecen representadas en menor cantidad debido a 
criterios de desvaloración o menosprecio de lo femenino en la institución 
literaria occidental, por la marginación que han sufrido en actividades públicas 
según las reglas de la sociedad criolla y su automarginación en actividades 
artísticas por inseguridad debida a su escasa y reducida educación general y 
formación artística sistemática, el casi nulo interés y apoyo de los intelectua-
les por conocer y difundir su producción y las limitaciones de sus lecturas, 
contactos y participación en actividades intelectuales.

Los procesos literarios de canonización se han realizado en interacción con 
procesos socioculturales mayores, como la Independencia, la modernización, 
las vanguardias, la dictadura militar, por lo que estos factores extraliterarios 
tienen marcada representación en ciertos momentos, como los confl ictos y 
luchas sociales del 38 y del 73, la reetnización mapuche de los 80, los intentos 
de interculturalidad en los 90, junto a otros factores textuales, la mayoría de 
carácter literario, pero también surgidos del peso de textualidades fi losófi cas 
y científi cas.

El canon literario chileno es parte de otros mayores, el hispanoamerica-
no y el universal, ya que incluye dos Premios Nobel, pero diferenciado y 
especial dentro de ellos, con un desarrollo superior y sostenido de la poesía, 
seguida de lejos por la narrativa y más lejos aún por el drama y otros géneros 
semirreferenciales, como el ensayo, el testimonio, las memorias, las cartas.

El principio ideológico común de los proyectos canónicos chilenos parece 
ser la nacionalización o la apropiación cultural de lo extranjero (Subercaseaux, 
Historia de las ideas 9-31), fi losofías, teorías literarias, expresiones metalite-
rarias, lo que se proyecta en las distintas clases de textos privilegiados: poesía 
vanguardista, novela histórica, criollismo, realismo social, etc.; los modelos 
externos más imitados han sido el romanticismo, el modernismo de Darío, 
las literaturas europeas del centro, el cosmopolitismo. A la inversa del canon 
español que europeíza (se apropia de) a los escritores hispanoamericanos más 
destacados y los incluye en su historia (Darío, Borges, Cortázar, Neruda), 
la actividad canonizadora chilena se proyecta a la construcción de nuevas 
escrituras mediante la proposición de proyectos y programas de escritura 
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literaria: la literatura independentista de 1842, el creacionismo de Huidobro, 
la antipoesía de Parra, la poesía etnocultural de autores mestizos mapuches, 
criollos y chilotes, parecen ser los más defi nidos y preponderantes.
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RESUMEN / ABSTRACT

Se propone aquí la existencia, en tres novelas de la generación del 38, de un cronotopo de 
exclusión que caracteriza la representación de la ciudad. Dicho cronotopo tensiona y fracciona 
el propósito de integración social del discurso nacionalista.
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This article analyzes three novels of the Generation of the year 1938 and proposes the 
existence of a chronotope of exclusion that characterizes the representation of the city. This 
chronotope places stress upon and fi nally destroys the social integration attempted by the 
nationalist discourse.
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Se intentará a continuación dar cuenta de las diversas modalidades en que 
se despliega el cronotopo de la exclusión en tres novelas de la generación 
del 38: Angurrientos (1940)1, de Juan Godoy, La sangre y la esperanza 

1  Se trabajará aquí con la segunda edición asumida por LOM Ediciones, Santiago, 1996 
(Primera edición: 1940).
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(1943)2, de Nicomedes Guzmán y El tiempo banal (1955), de Guillermo 
Atías. Respecto a esta última novela es necesario señalar que, pese su fecha 
de publicación, la crítica especializada la ubica dentro de la generación del 
38 y no de la generación del 503. Si bien es cierto, por la edad del autor y 
el momento de aparición de la novela, Atías está más cerca de esta segunda 
generación, las preocupaciones centrales de su novelística lo insertan en 
la generación anterior. En este sentido, frente a los narradores del 50, a 
quienes “les molesta la exaltación de lo nacional que hay en la generación 
precedente, porque ellos se están internacionalizando a toda máquina” (Luis 
Sánchez Latorre 375), Atías, en cambio, refuerza el vínculo de la literatura 
con la realidad nacional:

“Una novela no se puede inventar como un acto de fantasía; no 
podemos incrustar en nuestros libros situaciones que no nos son 
dadas por nuestra realidad o nuestra propia irracionalidad, aunque 
esto nos desespere como libres creadores (…) Es evidente que hay 
una relación obvia entre el proceso de creación artística y el medio  
social” (Atías “La Literatura” 159-160).

Cabe decir, sin embargo, que a pesar de coincidir con la crítica especializada 
respecto a la pertenencia de Atías a la generación del 38, es necesario 
reconocer que su escritura presenta diferencias evidentes con la de 
Juan Godoy y Nicomedes Guzmán. En este sentido, la retórica un tanto 
sobrecargada de barroquismo, un naturalismo todavía regulador de la 
perspectiva narrativa, la denuncia social marcadamente explícita y el énfasis 
documental que caracterizan a la narrativa del 38, dan paso, en la novela de 
Atías, a una escritura de mayor complejidad y riqueza expresiva. En este 
último se trata de una producción artística donde la dimensión psicológica 
de los personajes es ampliamente desplegada, una propuesta creativa en la 
que el carácter de la denuncia social es más implícito y sutil, una conciencia 
sobre la autonomía del objeto artístico que se evidencia en la complejidad 

2  Se ocupará en este caso la edición realizada por Ediciones Olimpo, Santiago, 2003 
(Primera Edición: 1943).

3  Tanto Promis en La novela chilena del último siglo (1993), como Fernando Alegría 
en Las fronteras del realismo. Literatura chilena del siglo XX (1962) y Miguel Serrano en 
Antología del verdadero cuento en Chile (1938), ubican a Atías como exponente representativo 
de la generación del 38.



El cronotopo de la exclusión en tres novelas de la generación del 38 165

formal, y una representación donde se elaboran “situaciones de conciencia 
y comportamientos humanos de carácter existencial” (Sarrochi 379).

Aclarado lo anterior y tomando en cuenta las propuestas de José Promis, 
tanto Angurrientos como La sangre y la esperanza y El tiempo banal se in-
sertan en un programa narrativo que Promis defi ne como novela del acoso. 
Se refi era con dicha nominación a una narrativa que visualiza al ser humano 
en tensión y disputa con diversas formas de opresión, ya sea política, social, 
psicológica o existencial. Al interior de la novela del acoso existen, a la 
vez, dos tendencias opuestas: una que evade el compromiso ideológico, en 
pos de una creación subjetiva donde predomina una representación estética 
de la conciencia (por ejemplo, la narrativa de María Luisa Bombal) y una 
vertiente social que ve en la literatura una vía de transformación de la reali-
dad. Esta segunda tendencia posee una perspectiva social materialista en su 
interpretación histórica y propone que la literatura debe estar al servicio de 
la lucha popular (115-118). Cabe destacar que las novelas que en este trabajo 
se analizarán pertenecen a esta segunda corriente, la que agrupa a autores 
tales como Volodia Teitelboim, Juan Godoy, Nicomedes Guzmán, Guillermo 
Atías, Reinaldo Lomboy, Andrés Sabella, Carlos Droguet y Fernando Alegría, 
entre otros.

CRONOTOPÍA Y CONFIGURACIÓN DE MUNDO

El concepto de cronotopo –unidad temporo espacial que determina la unidad 
artística de la obra literaria en su actitud ante la realidad objetiva– está tomado 
de Bajtin. Por cronotopo se entiende una categoría formal y de contenido 
donde se expresa la función tiempo-espacio en un todo consciente y coherente. 
Tiempo y espacio se hacen artísticamente visibles en el cronotopo, al determi-
nar éste la imagen del ser humano en el mundo. Esta imagen esencialmente 
cronotópica es determinante en la constitución del género literario activado 
y también en la confi guración del argumento. En este sentido, el cronotopo 
es el centro organizador de los principales hechos argumentales de la novela, 
puesto que en él estos se concretan y materializan (460). Dar cuenta del cro-
notopo de una novela exige, por lo tanto, poder captar su “plenitud factual”, 
esto es, hacer interactuar “su aspecto material externo, su texto, el mundo 
representado en ella, el autor-creador y el oyente lector” (465). 

Al hablar, entonces, de cronotopo de la exclusión, se está pensando en 
las diversas formas que adopta la construcción de un marco de inclusiones 
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y exclusiones en determinados períodos y contextos históricos. Formas de 
exclusión serían, por ejemplo, la segregación social en sus variadas expre-
siones, la miseria, el clasismo, el racismo, entre otras manifestaciones de 
desintegración y violencia social4.

Por otro lado, la postulación de una cronotopía permite establecer, en 
parte, lo que Antonio Cornejo Polar defi ne como la “imagen hermenéutica 
del mundo” que todo texto de fi cción desarrolla. Esto exige, entre otros 
procedimientos intentar “iluminar la índole, fi liación y signifi cado” de dicha 
imagen (8).

CRISIS DEL DISCURSO NACIONALISTA EN EL DISCURSO DEL 38
 
Lo que aquí se propone es que, en el contexto del cronotopo postulado, la 
imagen hermenéutica del mundo que estas novelas componen pone en crisis 
uno de los soportes paradigmáticos en los que se fundamenta el concepto 
de nación, esto es, el proyecto de integración social. Según Bernardo Su-
bercaseaux, entre 1900 y 1930, el nacionalismo, inserto en el contexto de 
la modernización y con su énfasis en la integración, intentaba neutralizar la 
progresiva desintegración de las estructuras tradicionales, producto de los 
cambios que experimentaba una sociedad tradicional y oligárquica en crisis 
y en vías de modernización. Inspirado en una matriz cívica, racionalista y 
universal, el Estado y la elite ilustrada promovieron una ideología de la ho-
mogeneidad, cuyo fi n era estimular la cohesión social en todos los ámbitos del 
entramado social de la nación (Subercaseux, Historia 158-159). Dicha ideo-
logía de la homogeneidad fue “una ideología abocada a la tarea de construir 
una nación de ciudadanos cuyos miembros debían estar unidos por una sola 
cultura y por un conjunto de creencias, valores y tradiciones compartidas” 
(Subercaseux, Chile 544). Se fue gestionando así un sentido de pertenencia 
y un “nosotros” integrador que, según Benedict Anderson, se traduce en un 
tipo de comunidad imaginada, puesto que “independiente de la desigualdad 

4  Para estudiar las diversas formas de exclusión que se han producido en América Latina 
es pertinente el texto: Dinámicas de exclusión e inclusión en América Latina (Editores: 
Alejandra Bottinelli / Carolina Gainza / Juan Pablo Iglesias).Santiago: Centro de Estudios 
Latinoamericanos. Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile. 2005.
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y la explotación que en efecto puedan prevalecer en cada caso, la nación se 
concibe siempre como un compañerismo profundo, horizontal”(25).

En oposición a este paradigma social y discursivo, la narrativa del 38 se 
erige como el diseño negativo de tal pretensión unifi cadora. La imagen her-
meneútica del mundo se traduce en la representación de la ciudad de Santiago 
como una entidad compartimentalizada, donde determinados sectores no 
parecen formar parte de un Chile en vías de modernización; ciudad de castas 
y clases sociales en abierta disputa. De esta forma, la comunidad imaginada 
por el discurso nacionalista de las primeras décadas revela su contracara y su 
fractura interior, mostrando al ser humano acosado y en lucha con diversas 
formas de opresión, fundamentalmente social y política. 

La novela del 38 entrará en conexión con otro tipo de discurso que co-
mienza a adquirir presencia en el contexto social chileno desde fi nales del 
XIX, el que dejará al descubierto la crisis del modelo liberal de nación y 
sus aspiraciones fallidas de integración social. El desplazamiento desde las 
zonas rurales a la capital y “la masifi cación de la ciudad”, en términos de 
José Luis Romero (292), creará un escenario político diferente donde los 
nuevos grupos sociales demandarán mayor participación: 

“La actividad minera, el desarrollo de los ferrocarriles, la intensifi -
cación del movimiento portuario, la modernización de las ciudades, 
el surgimiento de nuevas industrias y actividades de toda índole 
acentuarán el proceso de crecimiento del  proletariado. Así este sec-
tor estimado en 150.000 hombres en 1890 y en 200.000 a 250.000 
en 1900, sobrepasa los 350.000 en 1920” (Ortiz 73). 

En ese contexto, los nuevos habitantes de la ciudad experimentarán serias 
difi cultades de inserción laboral y social, lo cual fue generando una forma 
de solidaridad que fue clave para sus posteriores demandas de participación 
colectiva. 

Cabe destacar que desde fi nales del siglo XIX se conjugaron una serie de 
factores que transformaron los problemas que Chile sufría en una “cuestión 
social”. Tales factores son la creciente industrialización, una fuerte urba-
nización sin crecimiento orgánico, la indiferencia de las clases dirigentes 
ante los problemas del pueblo y fi nalmente una clase trabajadora agotada 
de esperar que el Estado le otorgara la ayuda requerida. Ya a comienzos del 
XX surgen diversos movimientos que hacen de la cuestión social un tema 
de interés nacional. El debate se abre así a las diversas esferas públicas, a 
partir de propuestas que, a pesar de sus diferencias de enfoque, se abocaron 
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a la tarea de darle una solución a los problemas derivados de la cuestión 
social. Ya en las primeras décadas del siglo la cuestión social se convirtió 
en un tema de interés gubernamental. Más adelante, y a medida que el pro-
letariado fue adquiriendo mayor defi nición en el aspecto ideológico y fue 
posible contextualizar mejor sus aspiraciones, se generaron iniciativas que 
permitieron disminuir las tensiones sociales. De esta forma, la expresión 
“cuestión social” (que fue un concepto elaborado por la elite) dio paso a 
otras defi niciones, de carácter más bien confrontacional, que representaban 
de manera más adecuada los problemas existentes entre las clases dirigentes 
y los trabajadores.

Este escenario tiene su expresión política en la elección de Arturo Ales-
sandri Palma en 1920, quien alcanzó el poder gracias al apoyo popular y 
cuya campaña se caracterizó por un programa de acción reformista, por una 
disposición antioligárquica y por un afán de mayor justicia social. Sin em-
bargo, será en el gobierno de Pedro Aguirre Cerda, elegido en 1938, como 
representante del Frente Popular, donde se producirán cambios sustantivos 
en el espectro político. La victoria del Frente Popular fue “el hecho distintivo 
de la época (…) Chile ya no sería más objeto, sino sujeto de la historia (…) 
pusimos algo de nuestra alma en esa lucha y nos sentimos parte del pueblo. 
Nos impulsaba un ansia apasionada de cambiar la vida nacional” (Teitelboim, 
La generación 118). La narrativa del 38 hará suyo este discurso de reivindi-
cación, denunciando las injusticias sociales y la exclusión sufrida por gran 
parte de la sociedad chilena. Sus demandas entrarán en resonancia con los 
más importantes fenómenos mundiales, como fue la crisis mundial de 1928 
y particularmente la Guerra Civil española. Según Eduardo Anguita:

“Aunque el año 38 nos aglutinó, en verdad fue el año 36 el primer 
aguijonazo: la Guerra Civil de España. Todos, escritores y artistas, 
mayores que nosotros, o los de nuestra edad, nos alineamos junto 
a la España republicana. Su tragedia fue, sin duda, una semilla que 
fructifi có en la lucha de otros pueblos: en la Segunda Guerra Mundial, 
en Cuba, en Vietnam” (19). 

 
Por su parte, Luis Oyarzún señala que la Guerra Civil española generó un 
efecto psicológico de impredecibles consecuencias, debido a que obligó a 
los jóvenes a un examen de conciencia y a una toma de posición, ya que 
“no era una guerra civil como las otras. Era, en verdad, el primer episodio 
inequívoco de la gran división del mundo” (184).
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Este contexto social, espiritual y colectivo, donde se forjó el temple 
literario de la generación del 38, se vio reforzado por un acentuado dina-
mismo cultural que vivía el país, estimulado por la creación de la Alianza 
de Intelectuales para la defensa de la Cultura (1937-1940), la modernización 
del Conservatorio Nacional de Música y otros hitos culturales de la época 
(Teitelboim, Sobre 18). Tal impulso colectivo estimulará a la generación 
del 38 a fortalecer sus demandas de justicia a través de una literatura com-
prometida con la realidad, no solo local sino con la del mundo, pues, como 
dice Fernando Alegría en 1962: “buscar la chilenidad” se entenderá entonces 
como el “buscar lo que une a los hombres de todas partes, no aquello que 
los separe” (64). 

UNA EXPRESIÓN DRAMÁTICA DE LA BARRIADA: PRIMERA 
MODALIDAD CRONOTÓPICA DE LA EXCLUSIÓN

Una primera modalidad del cronotopo de exclusión la ofrece la novela An-
gurrientos, de Juan Godoy, publicada en 1940. La representación de mundo 
desarrolla a cabalidad los tópicos que caracterizan lo que se defi nió como 
novela proletaria, entendiendo por ello “el correlato de la vida popular que 
incluye el arrabal, las barriadas obreras urbanas y suburbanas, el registro de 
la delincuencia, el vicio, de los humildes, (…) de toda ese magma humano 
que acintura las ciudades y las prolonga en colgajos harapientos” (Uriarte 
93). En consonancia con esta defi nición, esta primera modalidad de exclusión 
apunta al radical aislamiento que sufren los sectores marginales de la sociedad 
chilena. Remite a los enclaves sociales donde el progreso y el desarrollo han 
estado ajenos, lo que convierte en imposible cualquier posibilidad de superar 
la determinación negativa que sobre dichos sectores pesa. En este sentido, la 
primera modalidad de exclusión refuerza la idea de la privación de espacios, 
condiciones y habilidades para el desarrollo integral del ser humano y de la 
convivencia social.

El espacio geográfi co focalizado en Angurrientos es El Salto, en Con-
chalí, territorio en ese entonces cuasi rural donde predomina la miseria, el 
hambre, la violencia familiar, el alcoholismo y la enfermedad. Según Raúl 
Silva Castro, “de los personajes de este autor, en general, podría decirse 
que, salvo excepciones, están alimentados con desperdicios y hablan como 
si estos se les hubiesen metido en las almas” (327). El abandono que sufren 
las capas populares es denunciado por el narrador al referirse a la mortandad 
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del pueblo, producto de las condiciones de vida miserable: “La peste viruela 
hacía estragos en la población. En el hospital San José, hombres de torso des-
nudo cargaban como a cuartos de animales sacrifi cados, los cadáveres de los 
apestados, de ese recinto al pudridero común del Cementerio General” (106).

En este contexto de desarraigo y exclusión, toda alusión a un posible 
sentido de pertenencia a una nación integradora está contaminada por la 
contradicción. Elocuente, al respecto, es el hecho de que al describir el 
narrador el estado en que se encontraban unos canteros, enfatice que “ellos 
eran huérfanos en su propia tierra y andaban perdidos y nada tenían. Leguas 
y leguas. De mineral en mineral. En campamentos de la más espantosa sole-
dad, donde trabajaban sus días (…) vividos con la historia sorda de la tierra 
chilena a cuesta” (89) Esta sensación de despertenencia al país coincide con 
la percepción de que la legalidad de la nación es diferente a la legalidad de 
las clases populares5. Al respecto, uno de los personajes, el sargento Ovalle, 
confi esa que “la parte más noble de Chile vive fuera de la ley, porque no 
vive su ley y la teme. Los otros se hicieron su ley, amparando bajo ella su 
mediocridad. Hacen cumplir al pueblo algo que no conoce el pueblo, ajeno 
al pueblo, sin su deseo” (84). Por otro lado, es signifi cativo que quienes en-
tonan cuecas chilenas y marchas de la Guerra del Pacífi co sean justamente 
los canteros con crisis de pertenencia y que una mendiga cante una tonada 
en medio de un pútrido basural (96). Estas marcas de identidad internali-
zadas en el pueblo devienen contradictorias en un contexto de país donde 
dichos personajes no tienen cabida. Paradigmático es el caso del personaje 
Edmundo, cuyo deseo es ayudar a la población a superar el alcoholismo ge-
neralizado y a luchar por sus derechos. Para ello ha entrado a la Universidad 
–situación inédita en ese contexto– pero, dadas las enormes difi cultades que 
ello signifi ca, no logra concluir sus estudios y termina fi nalmente hundido 
también en el alcoholismo. Desde su frustración se lamenta por la falta de 
posibilidades que tiene el pueblo para salir de su condición de abandono y 
subraya la necesidad de buscar en sí mismo la respuesta: “Dios está irreme-
diablemente enterrado para los pobres, pero los hombres andan en busca del 
buen Dios. En tanto le hallan, yo me arrodillo delante de mí mismo como 
ante mi propio Dios” (27). Edmundo desarrolla al mismo tiempo una tesis 

5 Englobando en este concepto a “hombres, mujeres y niños afectados por situaciones 
de explotación, represión y exclusión, que construyen, a partir de ellas, redes de identidad y 
de acción específi cas” (Salazar 92).
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sobre la conocida tristeza del chileno: “Viene un inglés y nos dice: Ustedes 
son un pueblo triste; viene un francés y nos dice: ustedes son un pueblo 
triste (…) no se puede ser triste sin haber vivido antes una tragedia. ¿Cuál 
fue nuestra gran tragedia? ¿Depusimos las armas sin agonía, sin lucha? Los 
pueblos tristes son los pueblos de esclavos” (44). 

El contexto descrito en la novela entra en consonancia con el diagnóstico 
social realizado por Salvador Allende en el año 1940, quien, siendo ministro 
de salud del gobierno de Pedro Aguirre Cerda, planteaba que “las condi-
ciones miserables del pueblo se evidencian en su pésima alimentación, la 
explotación que sobre él recae y la falta absoluta de distracciones. Por eso ir 
a la cantina constituye para él la aparente solución de esos problemas. En la 
cantina encuentra luz, calor y amigos para distraerse y olvidar su miseria” 
(51). Algunos años antes, en 1911, Tancredo Pinochet apostaba a que: “Si se 
suprime el conventillo y vive el obrero en habitaciones sanas y confortables, 
quedará desierta la taberna; si se suprime la taberna, el obrero sobrio, con 
abundancia, repudiará el conventillo” (43). 

En Angurrientos la pobreza, el alcoholismo y la falta de oportunidades 
redundan en que las sangrientas peleas de gallo que ocurren en El Salto sean 
la única entretención que saca a la gente de su letargo. Tal forma de espar-
cimiento parece ser, al mismo tiempo, la posibilidad de una experiencia de 
comunidad en medio de su desgracia social: “Los espíritus de los galleros 
habían creado, por sobre sus cabezas, fundiéndose, un alma colectiva. Y 
hablaba cada cual con la intimidad de un yo con su alma” (67). Sin embar-
go, dicha forma de convivencia se ve amenazada por elementos exógenos 
a esa precaria comunidad. Es elocuente que sea el gallo llamado Condorito 
–nombre que remite a uno de los personajes representativos del imaginario 
nacional popular– el que termine destrozado por el gallo de unos norteame-
ricanos que pululan por la población, pues, como enfatiza el narrador: “Los 
gallos de los yanquis eran invencibles. Sucedía lo que en todas las ruedas. 
Una larga y angosta guirnalda de triunfo para los gringos” (60). La muerte 
de Condorito, en un contexto que carece de verosimilitud estética, es una 
metáfora un tanto forzada que el texto desarrolla respecto a la explotación 
y la condición de precariedad que sufre el país, por culpa del imperialismo 
norteamericano. Desde su trinchera ideológica, Juan Godoy pensaba que los 
grandes monopolios y el imperialismo enquistados en el país eran la princi-
pal causa de la pobreza generalizada. En este sentido comulga con quienes 
consideraban, en la década de los 40, que:
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“Los consorcios extranjeros controlan las principales riquezas del país: 
salitre, cobre, hierro, azufre, etc. (…) Una vez que el imperialismo 
alemán se derrumba, entra en acción el imperialismo norteamericano. 
La Cosach implicó la entrega del 50% de las utilidades del salitre a 
los consorcios yanquees. Sus inversiones  alcanzaron en poco tiempo 
la suma de 700 millones de dólares” (Jobet 19). 

Sin embargo, no es solo el imperialismo norteamericano el denunciado en 
el texto, sino toda forma de explotación que subyugue al ser humano. Un 
personaje, cuyo apodo es Cara de Ángel, argumenta que: 

“Los imperialismos europeos nos impusieron su cultura, y son 
engañosas cadenas con que las culturas extranjeras nos entregan a 
la esclavitud y servidumbre, a la dependencia espiritual con lazos 
de seda; prefi ramos lo incierto de nuestra propia vida a lo cierto 
de vidas extrañas, porque esa certeza es, para nosotros, sumisión y 
esclavitud” (92).

La denuncia realizada por el personaje no parece tener cabida en un mundo 
social que determina fatalmente a los personajes, anulando cualquier posi-
bilidad de transformación personal y colectiva. Cada uno es caracterizado a 
partir de las defi ciencias morales y espirituales responsables de la mencionada 
apatía. Este es el caso, por ejemplo, del gallero Augusto Caorili –personaje 
violento y egoísta que posee como único horizonte de vida la sangre y el 
devenir de las peleas de gallo– y de Alejandro: cantero que labra escultu-
ras de Santos y Vírgenes en las tumbas, como una forma de acompañar su 
sentimiento de absoluto desarraigo con la realidad. En esta galería de seres 
desolados es Wanda, objeto del deseo de todos los hombres, el personaje 
donde se concentra, de manera alienante, la frustración y el extravío de la 
conciencia. La joven, que ha sido descrita como una criatura angelical de 
ojos azules y cabello dorado, se convierte, al fi nal de la novela, en portadora 
de una pulsión de muerte donde erotismo y sangre se funden en un acto de 
venganza delirante: “Extrajo de un cofre la navaja de afeitar del cura (…) 
Cogió el gallo blandamente. Lo maniató de las espuelas. Apretó las patas del 
giro de riñas entre sus muslos desnudos y ahogándolo con una mano, empezó 
febrilmente a degollarlo. Sangre caliente bañada de acre, dulce opresión sus 
muslos mórbidos” (154).

La novela de Juan Godoy revela la función de crítica social que, según los 
miembros del 38, debe cumplir la literatura y se ofrece como un “testimonio 
de la angustia humana frente a la miseria artifi cial producida por un sistema 
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económico capitalista” (de la Fuente 143). En vez de una trama convencional, 
la estructura narrativa de Angurrientos articula, más bien, escenas donde la 
miseria humana es expuesta en imágenes y situaciones casi siempre extre-
mas. En el imaginario construido por Angurrientos se observa la adscripción 
de Juan Godoy a los principios del escritor proletario, que según Máximo 
Gorki, se traducen en “un odio activo del escritor a todo lo que oprime al 
hombre tanto desde fuera como desde dentro, de todo lo que le impide el libre 
desarrollo y crecimiento de sus capacidades” (188). La palabra Angurriento 
dio origen al angurrientismo, vocablo que viene de “angurria”, que signifi ca 
hambre canina, hambre del pueblo (Montes 215). En el plano espiritual sig-
nifi ca el despertar social y político del pueblo (Plath 203). En este sentido, 
“el angurrientismo es una negación del pasado, reconociéndolo como tal 
pasado. Y una afi rmación inmensa del porvenir” (Godoy El Angurrientismo 
17). Sin embargo, dicha aspiración no queda refl ejada en el verosímil de la 
novela, pues la degradación social y la indiferencia de la población anulan 
fi nalmente las expectativas de cambio. El mundo descrito evidencia que en 
1940, año de la publicación de Angurrientos, la situación no había cambiado 
mucho respecto a dos décadas anteriores, cuando Luis Emilio Recabarren 
denunciaba, en 1910, que mientras la clase burguesa progresaba desmedida-
mente, “las clases populares vivían todavía esclavas y encadenadas al orden 
económico, con la cadena del salario, que es su miseria; en el orden político 
con la cadena del cohecho, del fraude y en el orden social con la cadena de 
la ignorancia y de sus vicios, que les anulan para ser considerados útiles a 
la sociedad en que vivimos”6.

EL CONVENTILLO COMO EPICENTRO DE UNA PRAXIS REVO-
LUCIONARIA: SEGUNDA MODALIDAD CRONOTÓPICA DE LA 
EXCLUSIÓN

La segunda modalidad del cronotopo de exclusión está presente en La san-
gre y la esperanza, de Nicomedes Guzmán (1943). En comparación con la 
primera modalidad de exclusión antes vista, que se caracteriza por el radical 
aislamiento del sector de realidad descrito y por el determinismo fatal que 
lo defi ne, ahora la representación se localiza en un espacio más defi nido y 

6  Citado por Bernardo Subercaseux en Genealogía de la vanguardia en Chile (32).
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acotado, como es el conventillo, el que entra en confrontación directa con la 
realidad exterior al mismo. La miseria social y los excluidos del desarrollo 
se concentran en este espacio simbólico que se erige en expresión tangible 
de la segregación social. Sin embargo, y a diferencia de lo que ocurre en 
Angurrientos, en este modelo de exclusión se logra salvar la determinación 
negativa que paraliza a los sectores populares, lo que se traduce en la supe-
ración de los límites del reducto de supervivencia (el conventillo) y en la 
confrontación con ese Otro que segrega y excluye. 

El núcleo del relato de La sangre y la esperanza lo compone la familia 
de Guillermo Quilodrán, padre del narrador y empleado tranviario. El sec-
tor representado es, básicamente, un conventillo del barrio Mapocho, lugar 
donde se expresa un mundo donde convive la miseria (prostitución, violencia 
sexual, robo, alcoholismo, abulia, entre otras lacras sociales) con la dignidad 
de quienes luchan por cambiar la realidad que los oprime (líderes sindicales, 
mujeres trabajadoras, familias sólidamente constituidas, profesores idealistas, 
jóvenes revolucionarios, entre otros personajes en quienes habita la utopía). 
El título de la novela se nutre, justamente, de esta vocación de justicia revo-
lucionaria que impulsa al pueblo a salir adelante y conquistar su futuro: “La 
sangre como expresión de las pasiones, el sufrimiento, la felonía (….) y la 
esperanza como forma biosocial de convalecencia que se aferra y desarrolla 
la paciencia y la permanencia popular para superar algún día la miserable 
condición de los asalariados” (de la Fuente 151).

El contexto histórico alrededor del cual transcurre la historia narrada es 
la huelga de los tranviarios de la década de 1920, con el apoyo de la Fede-
ración Obrera de Chile. Cabe recordar que el reagrupamiento en Chile de la 
clase obrera empezó el mismo año del centenario y que quienes inician este 
proceso son los ferroviarios. Dado que la Empresa decidió retener el 10% 
de los sueldos por un supuesto défi cit en sus balances, los obreros optaron 
por paralizar y demandar para que se les pagara lo que se les adeudaba. En 
1919, los tribunales acogieron favorablemente dicha demanda y puesto que 
la defensa necesitaba organizarse, “nació en Santiago, el 18 de septiembre 
de 1909, la Federación Obrera de Chile” (Ortiz 183). A nivel fi ccional, dicho 
referente histórico es, sin embargo, solo el refl ejo de la situación de un país 
que se debate en una profunda crisis social: “La cesantía en la zona del salitre 
era pavorosa. La capital parecía estremecerse bajo el peso de la humanidad 
mísera y hambrienta” (235).

Según Nicomedes Guzmán, el imperativo que alentó su trabajo fue 
trascender lo que defi nió como la traición literaria y estética con la que la 
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literatura burguesa (por ejemplo El roto, de Joaquín Edwards Bello) había 
estigmatizado el espacio del conventillo. La idea era narrarlo desde dentro y 
otorgarle la dignidad merecida. Debe recordarse que en 1872, el intendente 
de Santiago, don Benjamín Vicuña Mackenna, buscaba separar, mediante la 
creación de un “camino de cintura”, a la “ciudad propia”, es decir aislar a 
la ciudad decente, bella y letrada, de los reductos de miseria y suciedad que 
se mezclaban con ella. Según el Plan Regulador propuesto: “El camino de 
cintura establecerá alrededor de los centros poblados una especie de cordón 
sanitario por medio de sus plantaciones, contra las infl uencias pestilenciales 
de los arrabales (…) esta ciudad completamente bárbara, injertada en la culta 
capital de Chile y que tiene casi la misma área de lo que puede decirse forma 
Santiago propio” (8). Ya entrado el siglo XX, el conventillo fue el tipo de 
infravivienda más difundida entre las clases populares:

 “Su existencia fue producto de la acción deliberada de los antiguos 
propietarios de casas ubicadas en barrios centrales de la ciudad de 
Santiago que las subdividieron y comenzaron a arrendar las habita-
ciones en forma separada. El proceso se da a partir del abandono de 
los grupos aristocráticos de esas locaciones, los que posteriormente 
reacondicionaban esas viviendas para obtener benefi cios económicos” 
(Hidalgo y Sánchez 52). 

Tales espacios de marginalidad, sin alumbrado público, con piso de tierra, sin 
agua potable y sin baños fueron asociados a la suciedad, la promiscuidad, la 
enfermedad y la delincuencia. Como plantea Lucía Guerra en su excelente 
estudio de Los hombres obscuros (1939), del mismo Guzmán, la miseria y la 
exclusión convierten al espacio del conventillo en desecho de la nación, lo 
que pulveriza cualquier discurso de integración social (123-124). Lo anterior 
entra en consonancia con los planteamientos de Henri Lefebvre, quien, en La 
revolución urbana, señala que lo represivo que tiene la urbe “proviene de lo 
que en ella se esconde, y de la resolución de mantener escondidos los dramas, 
las violencias latentes, la muerte” (127). Se produce así una tensión irresuelta 
entre la isotopía, como el lugar de lo idéntico y el orden próximo, y la hete-
rorotopía, esto es, “el otro lugar y el lugar de lo otro, excluido e implicado a 
la vez. Orden lejano” (Lefebvre 128). En La sangre y la esperanza, el orden 
exterior al conventillo penetra en él únicamente para reprimir los focos de 
delincuencia y para “cooperar” con la higiene de la ciudad. Según Julio César 
Jobet, en un artículo de la revista Rumbo, de 1940, había ese mismo año en 
Santiago más de 3.000 conventillos donde vivían más de 250.000 personas, 
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siendo habitual que en una misma pieza vivieran hasta doce personas (22). 
Pero, los conventillos se convirtieron también, en 1922, en el epicentro de 
protestas organizadas, lo que se tradujo en la huelga de arriendos en 300 de 
ellos. Dicha huelga fue ampliamente apoyada por el Frente Popular. 

La novela incorpora este impulso revolucionario como también la desilu-
sión ante un gobierno que ha abandonado a los trabajadores. Solo se tienen 
a ellos mismos, pues como dice uno de los personajes: “La verdad es que el 
pueblo parece no necesitar sino de buenos dirigentes que pongan su esfuer-
zo al servicio de la unidad. ¡Los líderes, una vez que se levantan a costillas 
nuestras, olvidan al pueblo”! (260). De esta forma, la fuerza social alcanzará 
por fi n la virtud del colectivo. Como se aprecia en uno de sus cantos: “unión 
/ unión / hasta obtener el triunfo de la paz. Soy comunista / viva la unión 
/ social” (75). El marxismo y la lucha de clases serán su inspiración para 
alcanzar la dignidad buscada. 

La huelga de los tranviarios resulta exitosa y esto les otorga valor para salir 
de los conventillos a luchar por sus demandas. Por calle Bulnes se dirigen a la 
Alameda hasta llegar a los pies del monumento a O’Higgins, lugar donde el 
joven revolucionario Abel Justiniano toma la palabra para apoyar la marcha. 
El conventillo ha roto los límites de su encierro y ha alcanzado el centro de 
Santiago con toda su simbología y emblemas representativos de la nación. 
La represión es inmediata y no discrimina a niños ni mujeres. Al fi nal de 
la jornada, “la autoridad y la traición habían triunfado” (266). A pesar de 
ello, el pueblo ha adquirido una conciencia de lucha: “Gastamos nuestra fe 
creyendo promesas y programas. Perdemos el tiempo, cuando lo único que 
merece nuestra fe es la revolución” (267). Ni la feroz represión ni la sangre 
vertida clausurarán las expectativas del pueblo, ya “que al pueblo no se le 
engaña. No puede engañársele. Porque el pueblo es agua, y sal, y harina de 
verdad” (237-238). A pesar de que el joven revolucionario es acribillado por 
la espalda, su pareja, quien es hermana del narrador, será madre de un niño 
en el que se centra la esperanza y la utopía por un mundo mejor. El amor al 
servicio de la praxis política y el motivo de la mujer proletaria se han fundido 
en el deseo revolucionario. Guzmán ha hecho suyo el postulado de Zhdánov, 
quien en el primer congreso de escritores soviéticos, en 1934, postulaba buscar 
la heroicidad en el mundo obrero y generar un romanticismo revolucionario 
enfocado en el presente y en la lucha social. Teniendo como referente a 
Máximo Gorki, Zhdánov planteaba que el escritor proletario debía ayudar a 
la construcción del socialismo, con el apoyo de la doctrina de Marx, Engels, 
Stalin y Lenin. Al fi nal del discurso, sus postulados dirigidos al escritor 



El cronotopo de la exclusión en tres novelas de la generación del 38 177

proletario son enfáticos al señalar: “¡Sed los organizadores más activos en 
la reeducación de la conciencia de las gentes en el espíritu del socialismo! 
¡Situaos en las primeras fi las de los combatientes por una sociedad socialista 
sin clases!” (402). La proclama de Zhdánov encarna en lo que Nicomedes 
Guzmán considera el imperativo moral de un escritor, esto es, ser fi el a la 
realidad social y política que lo circunda. Como él mismo señala: “Los 
hechos políticos que fi guran en las novelas son parte de la vida misma. El 
autor tiene la obligación de interpretar la vida y si esta vida implica la lucha 
social, el autor, fi el a los asuntos humanos no puede desconectarla a trueque 
de falsear la realidad” (Guzmán, Literatura 13). Dicha posición ante el arte 
y la literatura revela la necesidad del escritor por denunciar la explotación 
que caracteriza al orden burgués. Tal función es desplegada en una estructura 
narrativa abigarrada de discursos, donde la secuencia de hechos narrados se 
enriquece con textos poéticos, elementos visuales, recortes de crónicas, letras 
de canciones, etc. A diferencia de Angurrientos, la novela de Nicomedes 
Guzmán logra construir una peripecia con solidez narrativa, lo que ayuda a 
la constitución de una visión de mundo coherente.

Como puede apreciarse, tanto en Angurrientos como en La sangre y la 
esperanza, el discurso de las ideas desplegado refuerza los conceptos de 
segregación y exclusión. Por discurso de las ideas se entiende aquí una con-
cepción del arte narrativo que considera que “el fi n del desarrollo narrativo 
no es exponer series de acciones verosímiles, sino una experiencia o una con-
cepción del mundo que aquellas acciones o su desenlace puedan convalidar. 
El discurso sobre hechos y acciones desarrolla, por tanto, implícitamente otro 
discurso, el de las ideas; y entre estos dos discursos, entre estas dos cadenas, 
se desarrolla la totalidad de la narración” (Segre 355). En el caso de las dos 
novelas analizadas, este discurso de las ideas entra en fructífero diálogo con 
el libro La muralla enterrada, de Carlos Franz. Este autor plantea que en el 
imaginario literario de la ciudad de Santiago se observa la presencia de un 
muro invisible que separa y secciona la ciudad en un conjunto de ciudadelas, 
entendiendo por este concepto una pequeña urbe dentro de la otra (188). La 
separación más evidente la ofrece la oposición centro / barrio Mapocho (o 
barrio La Chimba), donde “el centro representa nuestra razón amurallada, 
nuestro corazón defendido, la Chimba esconde nuestro vientre hambriento” 
(33). Se refi ere Franz a la existencia, en el barrio La Chimba, de lugares 
tales como el cementerio y el manicomio; espacios de reclusión opuestos a 
la legalidad visible que el centro de Santiago representa. De esta forma, La 
Chimba, además del reverso del centro se ofrece como una ciudad paralela 
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al otro lado del río, lugar donde se experimenta una particular modalidad de 
exclusión. Al interior de Santiago, ciudadelas aisladas como La Chimba, el 
Jardín, el Matadero, el barrio chino, se ignoran mutuamente y, a la vez, se 
vinculan forzadamente con el centro de la capital (193). La muralla invisible 
que segrega y excluye convierte a los sujetos citadinos en seres que viven la 
experiencia del extrañamiento cada vez que transitan por un espacio que no 
les es propio. Traspasar la muralla invisible es por ello una vivencia donde 
se hace presente un sentimiento de ajenidad, sentimiento que encarna en los 
cités, los conventillos, las pensiones: “La ética de la muralla enterrada, que 
domina el Santiago imaginario, castiga a quienes tratan de fugarse de su 
lugar asignado” (197).

El estudio de Carlos Franz enriquece el imaginario de la ciudad desple-
gado en las novelas analizadas anteriormente. Tanto en Angurrientos como 
en La sangre y la esperanza la ciudad, entendida como el lugar donde se 
despliega el cronotopo de la exclusión, se revela como una topografía donde 
la cotidianeidad de los personajes se halla comprometida con las consecuen-
cias de esa muralla enterrada e invisible. En este sentido, que los personajes 
hayan nacido en Conchalí, en medio de la absoluta miseria (como es el 
caso de Angurrientos) o en un conventillo del barrio Mapocho (como en La 
sangre y la esperanza) pasa a ser determinante en la confi guración de sus 
concepciones de mundo.

FRICCIÓN DE CLASES Y ADQUISICIÓN DE CONCIENCIA: TERCERA 
MODALIDAD CRONOTÓPICA DE LA EXCLUSIÓN

Una tercera modalidad cronotópica de la exclusión se encuentra en la novela 
El Tiempo banal, de Guillermo Atías (1951). El tipo de exclusión a la que 
se alude aquí tiene como fundamento el problema del clasismo arraigado en 
la sociedad chilena7. En este sentido, el clasismo se erige como una causal 

7  La mentalidad clasista de parte de la sociedad chilena ha sido denunciada, entre otros, 
por artistas como Roberto Matta (coetáneo de Guillermo Atías), quien señala: “Porque la base 
–y aquí es donde podría representar el sentimiento que yo tenía sobre el problema de Chile– es 
que yo nací en una especie de clase chilena que es la responsable de esto, es decir, la que ha metido 
en la cabeza a la historia de Chile que hay “gente” y hay “rotos”. Ahora, yo me fui de Chile para 
huir de esto. Porque no podía soportar vivir en una especie de privilegio desfachatado, en que 
las cosas eran desde el principio así. Me acuerdo que uno iba a la universidad y tenía todos los 
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importante de exclusión de quienes no pertenecen a esa esfera social que 
descalifi ca, segrega y excluye a quienes no pertenecen a ella. Opera aquí 
un concepto de exclusión, donde los privilegios de una determinada esfera 
social contrastan, de manera radical, con las posibilidades de otros sectores 
del entramado nacional. Más allá del tema de las privaciones económicas 
y de los bienes que satisfagan las necesidades humanas esenciales, lo que 
cuenta aquí es un proceso de descalifi cación social y de tensión generalizada 
entre las clases sociales.

Respecto a El tiempo banal, el síntoma del clasismo se expresa en la 
compleja interacción de tres clases sociales: la alta, representada por los 
aristócratas Fernando Blanco, su esposa y el resto de la familia, la media, 
representada básicamente por un profesor de castellano de nombre Alberto, 
y la baja, representada por Cora, un cartero, su esposa y un delincuente 
apodado el Chano. Cada uno de estos grupos habita sectores de la ciudad 
diferenciados y excluyentes: los aristócratas viven en una mansión del “barrio 
alto”, el profesor de castellano a pocas cuadras del centro y los exponentes 
del pueblo en una vieja casona de la calle Compañía, lugar que alguna vez 
perteneció a una familia adinerada, pero que ahora se arrienda por piezas, 
como una suerte de conventillo, a gente de escasos recursos.

En la novela de Atías, las características y costumbres de cada grupo 
social son descritas con precisión y detalle. En el caso de los aristócratas, 
su rutina habitual consiste en bajar al centro en su lujoso Oldsmobile, para 
llegar a sus destinos, que son siempre la Bolsa de Comercio o el Teatro Mu-
nicipal; más allá está lo desconocido, donde no conviene aventurarse. Sin 
embargo, después de una función en el Municipal y retornando a su barrio, 
esta asepsia visual y social se contamina al ver cómo unas prostitutas se 
exhiben a los automovilistas. La pareja se incomoda por un instante, pero de 
inmediato logra superar el sentimiento de temor, apelando a una evidencia 
indesmentible: “Eran ricos, fue una sensación simultánea que los asaltó. Con 
un ligero agrado, se extendieron en esos cojines excesivamente blandos ¿qué 
podrían temer?” (74).

privilegios. Yo sabía que iba a tener trabajo cuando saliera de la universidad. Y había tipos que 
venían de la provincia que vivían en un cuarto al lado de la Estación Central y que no podían estar 
seguros de esto. Jamás estos que se decían “la gente” les habrían dado trabajo a estos tipos, porque 
la situación era la casta. Hacían bailes donde no los invitaban, y yo -invitado a estos bailes- veía 
que estos tipos iban a la universidad pero no los invitaban jamás” (Roberto Matta 14).
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Según el exitoso aristócrata, dos aspectos negativos enturbian la ciudad: 
“esos extranjeros, poseedores de hábitos singulares, que se colaban en todas 
partes; que le disputaban los negocios, haciendo uso de una tenacidad poco 
elegante. Por otra parte existía el pueblo, las asociaciones populares, cada 
vez más insolentes, que molestaban con sus desfi les, y que afeaban la ciudad 
escribiendo en las calles con letras transgresoras” (29). Su desprecio por 
las clases bajas corre en paralelo con su absoluta falta de conciencia por la 
explotación que sufren los campesinos en su fundo del sur, a manos de un 
inescrupuloso administrador.

En lo que concierne a Alberto, profesor de castellano y representante de 
la clase media, su itinerario cotidiano se traduce en el vagar por el centro 
antes de dirigirse a la Estación Central en busca de aventuras. La perspectiva 
ideológica del texto evidencia un rechazo a la falta de consistencia que acusan 
los representantes de esta clase social. Alberto encarna la ausencia de raíces 
de un sector de la sociedad que se caracteriza por su vacío existencial y por 
la ausencia de proyectos vitales. El tiempo banal, enunciado que da el título 
al libro, remite también a la falta de conciencia del otro: “El tiempo banal. 
Existe un tiempo de la nada, cuando los desarrollos se gestan (…) Todo acto 
resulta arbitrario cuando se trata de forzar ese instante incierto” (42). A pesar 
de ser transversal a las tres clases sociales, el tiempo banal parece concentrarse 
en mayor medida en la clase media representada por Alberto: “Alberto se 
entregaba a la seducción de ese tiempo banal. Dejaba que su existencia fl otara 
entre esa muchedumbre que no cesaba de ir y venir frente a él” (9).

En sus paseos hacia la Estación Central, Alberto conoce a la poeta Cora 
y accede así a la realidad del pueblo. Ella se interesa en él, a pesar de que, 
según señala el narrador con un claro juicio de valor ante el descompromiso 
social: “Un hombre de esta especie provoca una infi nita piedad o una repul-
sión violenta” (48).

Cabe destacar que la crítica social que se advierte en El Tiempo banal 
también alcanza a la esfera del pueblo. Este es el caso de la decadente poeta 
Cora, quien desaprovecha la vida entre el alcohol y la ausencia de sueños. 
También el cartero y su esposa Luisa han construido un mundo de a dos, a 
resguardo de las vicisitudes de la realidad exterior. Por su parte el Chano es 
el típico delincuente cuyo único propósito es ganar grandes sumas de dinero a 
cualquier precio. Además de no asumir ni aceptar su condición de clase baja, 
su arribismo desmesurado y su mitomanía lo harán embarcarse en un eventual 
tráfi co de drogas y para ello robará y cometerá un crimen. La crítica social 
también recae en Luisa, la inconsistente esposa del cartero, quien fi nalmente 
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huye con el Chano, para vivir la aventura de una vida otra, más excitante. Para 
ello abandona al cartero, personaje valorado especialmente por el narrador, 
pues, a pesar de vivir al principio desligado de los problemas sociales, a 
diferencia del Chano no reniega de la clase trabajadora de la cual proviene: 
“Hay una gran certidumbre en todo lo que ese hombre hace” (35).

La crítica social generalizada que Atías desarrolla en El tiempo banal 
apunta a la imposibilidad del sujeto citadino de experimentar la ciudad como 
unidad de integración. Tal sintomatología es trabajada, en un nivel extrafi c-
cional, por el historiador José Bengoa, en su libro La comunidad perdida 
(1996). El autor considera que “en Chile no se constituyó nunca, ni se ha 
constituido una cultura ciudadana” (57), dada la persistente nostalgia que la 
ciudad tiene de un pasado mítico rural del cual no puede desprenderse: 
 

“La identidad de este país ha estado principal y casi exclusivamente 
basada en un modelo cultural proveniente de la antigua experiencia 
rural de la sociedad. La ruralidad, verdadera o aparente, ha sido el 
modelo de identidad nacional, el modelo de convivencia nacional, 
el modelo valórico que ha unido, que ha interpretado a los chilenos, 
en especial a su clase media y obviamente a sus clases populares” 
(57). 

Justamente sería esta condición del habitar la ciudad la principal causa del 
autoritarismo, el afán de dominación y la necesidad de subordinar al otro. 
Al guiarse la ciudad por pautas rurales se reactualiza, a pesar de los intentos 
de modernización, un patrón de conducta que genera un trato “entre ricos y 
pobres, entre patrones e inquilinos, después llamados obreros”, relación “que 
sigue teniendo una imagen premoderna, lejana a la igualdad ciudadana, rural 
en su esencia, paternalista por una parte y despreciativa a la vez del pueblo 
y de profunda raigambre oligárquica” (57).

Los postulados de José Bengoa permiten entender, en parte, las relacio-
nes que se generan en la novela de Atías entre el espacio rural (el fundo de 
Fernando Blanco, donde rige la explotación y el autoritarismo) y las formas 
asimétricas con que se relacionan los personajes citadinos.

Cabe destacar que entre los tres sectores sociales incorporados en El 
tiempo banal se producen vasos comunicantes que evidencian el hiato pro-
fundo existente entre las clases sociales. Esto se hace patente cuando Alberto 
comienza a hacerle clases de castellano a la hija de los aristócratas y para 
ello debe subir al barrio alto y al “corazón de la burguesía” (30), ámbito 
que lo hace sentir en un mundo extraño y distante. La posición crítica del 
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narrador se evidencia al aludir a la ostentación característica de la clase alta 
en ascenso:

“Alberto comprendía que en esa muestra de estilos, en ese alarde un 
tanto versátil de profesionales que hacían continuas concesiones a 
los gustos de una clientela en pleno ascenso social, había una falta 
de teoría general, un desarraigo con el bello paisaje montañés que 
rodea esos barrios” (30).

 
El forzado contacto entre las clases sociales se hace patente cuando Fernando 
Blanco coincide con la poeta Cora en una celebración. En dicho evento, 
gestionado por Marianita –aristócrata que sirve “de agente relacionador 
entre los diversos núcleos literarios y las clases altas”– (66), Fernando mira 
a Cora despectivamente y emite un juicio donde el clasismo se evidencia en 
su versión más brutal: “La observó con el desdén que saben poner en sus 
miradas los aristócratas del país, en ese balance que hacen de las personas 
de un rango social inferior cuando les toca enfrentarlas” (68). Se revela aquí 
la fricción entre prácticas de clase. Mientras que la compartimentalización 
de la ciudad evidencia la profunda incomunicación entre los personajes 
que la habitan, la perspectiva clasista, en este caso, deviene en el elemento 
responsable de la desintegración. Como puede apreciarse, El Tiempo banal 
refl eja la crisis generalizada que sufre Chile en la década del 50, siendo la 
incomunicación y la tensión entre las clases sociales solo una de sus aristas 
más visibles.

Es importante señalar que no son únicamente los escritores del 38 quienes 
refl exionan sobre las causas profundas de dicha crisis, sino también pensa-
dores de otras disciplinas, cuyas propuestas entran en consonancia con el 
discurso de ideas desplegado en las novelas. Es el caso del libro En vez de 
la miseria, del economista Jorge Ahumada, del año 1958, donde se alude a 
la crisis generalizada que sufre Chile en esa década. Algunas causas son la 
infl ación desenfrenada y la falta de oportunidades para los más necesitados. 
En un contexto más global, lo anterior es consecuencia, principalmente, de 
los enormes cambios producidos en el ámbito económico, social y cultural. 
Según Ahumada, a partir de la depresión mundial de los años 30, Chile no 
logró generar soluciones integrales que permitieran superar el confl icto exis-
tente. Las transformaciones producidas no estuvieron a la altura del problema, 
pues, a pesar de algunas importantes modifi caciones destinadas a paliar la 
crisis del salitre, dichos cambios no fueron lo sufi cientemente expandidos 
en el orden social y económico. Lo anterior, unido a la disminución de la 
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población rural (la que se redujo de 900.000 en 1940 a 25.000 en 1952) in-
cide en que no se hayan podido disolver ciertos resabios feudales, tanto en la 
esfera de lo jurídico como en el sistema educacional. Ello se evidencia, por 
ejemplo, en que, al igual que en los antiguos feudos, los “aristócratas crean 
que la ley no rige para ellos” y por otro lado “el pueblo no entienda que la 
ley tiene por sentido la protección de los derechos” (25). Para Ahumada, la 
causa principal de la crisis es la enorme diferencia en la distribución de los 
ingresos y la incapacidad para solucionar dicho problema:

“El ingreso de las clases ricas tomadas en conjunto y por persona es 
igual a cinco  veces y media el ingreso que gozan los obreros. Los 
ricos son apenas el 5 por ciento de la población del país, pero gozan 
en conjunto de más de un tercio de toda la producción nacional. Por 
otra parte, las 740 mil familias de los obreros chilenos, que forman 
el 59% de la población gozan de apenas un quinto del total de la 
producción” (75). 

  
Es denigrante, según plantea Ahumada, “el espectáculo de la sórdida pobreza 
de los más, en contraste con la ostentación orgullosa de los menos” (13). En 
un contexto de sociabilidad de ese tipo los ricos tratan despreciativamente a 
los pobres y estos responden con un evidente odio social. 

El contexto social al que se refi ere Ahumada dialoga con el verosímil 
de El tiempo banal. Ayuda a comprender, además, las características del 
mundo representado, de los personajes y de la clase social que encarnan. Al 
mismo tiempo, debe señalarse que la fi cción narrativa despliega el tema de la 
adquisición de conciencia como elemento articulador de los personajes. En 
el caso del aristócrata Fernando Blanco, dicha crisis remite a los momentos 
en que su contador de la Bolsa le informa –en su fundo del sur– que ha sido 
estafado por un socio americano que realizó fallidas especulaciones en los 
“bancos yanquis” (210). La quiebra fi nanciara lo dejará a él como responsable 
ante los corredores de cambio, a quien deberá restituir la suma de 200.000 
dólares, cifra que no podrá cancelar. Sin embargo, la gravedad de la situa-
ción no se compadece con el nuevo estado de ánimo del afectado: “¿Por qué 
entonces esa suerte de placer, de goce insólito que comenzó a adueñarse de 
él? Todo estaba en juego, Eugenia, el fundo, la parentela: a todos alcanzaría 
ese golpe formidable” (212). Lo irreversible de la derrota fi nanciera lo hará 
consciente de que sus relaciones familiares, especialmente con su esposa, 
han sido siempre vacías y banales.
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Por otro lado, la ruina económica de Fernando Blanco corre en paralelo 
a la toma de conciencia de las circunstancias miserables en que viven sus 
trabajadores en el fundo. Al mismo tiempo se informa que el movimiento 
campesino se está irradiando por todos los campos del sur, demandando 
justicia, mejores sueldos y mayor dignidad. El narrador precisa que quien 
realiza la arenga ante el patrón “hacía recuerdos también del año 1938, cuando 
el Frente Popular organizó sindicatos en la región” (290). Fernando Blanco 
se sensibiliza por vez primera a las demandas del otro: “Sucede que esos 
campesinos están aburridos de esperar” (293) Comprenderá la magnitud de 
los reclamos de sus inquilinos y entenderá que para ellos él siempre ha sido 
un perfecto extraño.

En el caso de Alberto, personaje prototipo de la clase media, la crisis de 
identidad que irá sufriendo a lo largo de la novela se logra defi nir mejor en el 
viaje que emprende al fundo de los Blanco, con el fi n de continuar haciéndole 
clases a la hija de estos:

“Su crisis era más honda ¿Cómo explicarla? Representaba más 
que una contradicción; el proceso histórico se interrumpía en él. 
El proletariado planteaba sus luchas en otro terreno, eran fuerzas 
históricas, pugnaban contra algo evidentemente concreto, la enaje-
nación del trabajo. Pero él no era un productor y en cierto sentido, 
tampoco era un explotado (…) el era un artista; su arte sería  nece-
sario”(158). 

La sensación de no tener un proyecto social donde verse refl ejado y el senti-
miento de traición hacia sus antiguos ideales agudiza su estado de desajuste 
interior. Hablando de sí en tercera persona argumenta: “Helo ahí rozándose 
con aristócratas, divirtiéndose de algún modo con aristócratas. Abajo estaban 
los campesinos que había ayudado a organizar durante el Frente Popular; los 
campesinos que había amado el año 1938. No había avanzado una pulgada 
desde entonces” (294). La alusión al Frente Popular y la adscripción de 
Guillermo Atías a la generación del 38 se evidencian y fi ccionalizan en estos 
párrafos de la novela. Es elocuente el autorrechazo del personaje por su falta 
de consistencia política y su precariedad existencial: “No tengo fuerzas para 
plantar un cambio en mi espíritu. Ya ha claudicado algo en mí. La acusación 
de reaccionario que se me hace a menudo, es justa. Pero no puedo ni siquiera 
desaparecer” (274).

En cuanto al cartero, personaje que encarna a la clase baja, su crisis y toma 
de conciencia posee dos frentes de expresión. El primero remite al ámbito 
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afectivo y a la crisis matrimonial que sufre, pues su esposa Luisa lo dejará por 
irse con el Chano. Ni todo el amor y preocupación por ella logran compensar 
la sed de aventura que éste despierta en su esposa. Después de intentar por 
todos los medios revertir la situación, Luisa fi nalmente se va con su amante, 
y el cartero entenderá que debe buscar en la vida y en la sociedad valores de 
otra naturaleza. Es aquí donde la crisis que sufre encuentra el otro ámbito de 
acción y restitución de la dignidad: la adquisición de la conciencia social. El 
contexto donde lo anterior sucede es la huelga de carteros que se inicia en 
el país. Él, que hasta ese momento había vivido solo para su esposa, ahora 
comienza a involucrarse en los preparativos de la huelga: “El cartero ocupaba 
uno de los lugares principales, junto al presidente del comité. El movimiento 
gremial lo había ido comprometiendo insensiblemente; ahora era responsable 
de varios cargos en el comando de la huelga” (187). El dolor por la decisión 
de su esposa se confunde ahora con la conciencia lúcida de la situación que 
sufre el pueblo: “Los asalariados no luchamos por ser felices. La felicidad 
es una suerte; por lo que luchamos es para salir de las tinieblas, para saber 
para qué vivimos. Yo no sé para qué vivo” (237). Sin embargo, asumir su 
fracaso matrimonial le permitirá entregarse ahora a un proyecto común, a 
partir de la dignifi cación del rol que posee en la sociedad: “Yo soy un carte-
ro –se decía– y este es mi trabajo (…) Era una resignación, pero al mismo 
tiempo, la búsqueda de un valor al que aferrarse: el trabajo. La vergüenza que 
roía su animo, cierta repugnancia por su propia existencia, le señalaron una 
salida (…) Toda esa historia de amor no era más que una miserable basura 
que era necesario arrojar al olvido” (305). Ahora está en condiciones de se-
guir adelante. Al concluir los siete días de huelga y al enfrentar las críticas 
al comando por no lograr los benefi cios que se esperaban, demostrará una 
disposición nueva que revela una particular sabiduría social y política: “No 
hemos fracasado. Al contrario, hemos aprendido” (304).

Una vez que los personajes han adquirido conciencia de su lugar en 
la sociedad, la novela alcanza su momento fi nal. El aristócrata Fernando 
Blanco, ya en plena bancarrota, termina dando declaraciones en una prefec-
tura de carabineros. Frente a sus ojos el cartero espera para ser interrogado 
por su supuesta relación con el Chano, el amante de Luisa. Sin embargo, 
ambas derrotas devienen formas de liberación e implican una nueva forma 
de conexión con el otro. La novela se cierra cuando Fernando Blanco pide 
un fósforo al cartero “mirándolo por primera vez directamente” (309). El 
orden opresivo denunciado antes en La sangre y la esperanza ha encarnado 
ahora en una clase social representativa de dicho sistema. Sin embargo, a 
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nivel del discurso de las ideas, queda demostrado que nadie tiene asegurado 
sus privilegios y que sí es posible la renovación de las estructuras sociales 
y de las relaciones humanas.

CONCLUSIONES PRELIMINARES

Las tres novelas estudiadas posibilitan visualizar un sentido de ideología que 
involucra ideas y creencias portadoras del imaginario de su época, las que 
simbolizan las condiciones y experiencias de vida de un grupo socialmente 
signifi cativo. Aquí, el concepto de ideología se hermana al de cosmovisión 
(Eagleton 52), lo que permite, en este caso, develar una concepción de la 
literatura que la entiende como un posicionamiento crítico ante el entorno 
de producción de la misma. La obra literaria del 38 aspira a la construcción 
de un mundo cargado de sentido y a un productivo diálogo con la realidad 
social y concreta8.

Las novelas de la generación del 38 revisadas permiten develar una ima-
gen hermenéutica de un mundo representado signado por el cronotopo de la 
exclusión. La primera modalidad de exclusión, visualizable en Angurrientos 
de Juan Godoy, remite a un ámbito social donde la miseria tiende a reproducir 
los mecanismos destructivos que la perpetúan. Exclusión y segregación se 
concentran en un territorio cercado donde no parece haber salida para los que 
experimentan dichas formas de opresión. En cambio, en la segunda modalidad 
de exclusión revisada, a partir de La sangre y la esperanza, de Nicomedes 
Guzmán, el lugar representado, es decir, el conventillo, se ofrece como un 
lugar privilegiado para una praxis política que permita liberar el aislamiento 
y gestionar el cambio revolucionario. Por último, la tercera modalidad de 
exclusión no se concentra ya únicamente en mostrar la marginalidad, sino 
en las diversas facetas en que se expresa la erosionada trama social. Dentro 
de esta compleja variedad de perspectivas, el mal del clasismo se constituye 
en una de las raíces del desencuentro y la injusticia social.

Las tres modalidades de exclusión revisadas permiten acceder a diversas 
formas en que el arte narrativo de la generación del 38 procesa el discurso de 

8  Puesto que “un texto narrativo cobra sentido solo en la media en que el universo diegé-
tico entre en relación signifi cante con el mundo real. Así la creación de un mundo constituye 
un contrato de inteligibilidad con el lector” (Pimentel 9).
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las ideas de su tiempo. El cronotopo de la exclusión se comporta entonces 
como un ideologema que revela la crisis del discurso integrador nacionalista 
y la operatividad de una escritura al servicio de los imperativos de transfor-
mación social, vigentes en la época.
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Para Rubén Darío

I
PREÁMBULO1

 
El concepto de “panóptico”, empleado en el siglo XVIII por Jeremías Bentham 
para designar una construcción arquitectónica carcelaria, fue reelaborado por 
Michel Foucault en Vigilar y Castigar para pensar “un modelo generalizable 
de funcionamiento, una nueva manera de defi nir las relaciones de poder en la 
vida cotidiana de los hombres” (56). Nosotros lo proyectamos a la literatura 
en un nivel no previsto por el fi lósofo al considerar al narrador omnisciente, el 
de la novela realista por ejemplo, como un narrador panóptico cuya función, 
luego de instalarse en un lugar donde todo lo ve, es, precisamente, vigilar 
a sus personajes, castigar a los transgresores de toda norma y premiar a los 
que la acatan. Surge así la denominación “novela panóptica”, desarrollada 
en el texto Utopía y mentira de la novela panóptica.

Buscando un espacio textual en que se fracture el panóptico nos encontra-
mos con la novela de (pos)vanguardia latinoamericana. Ellas representarían 
una escritura en que se desintegra el orden panóptico. Para mostrar cómo 
ocurre tal desintegración usamos algunos autores de “culto”, como Mace-
donio Fernández, Roberto Arlt, Adolfo Bioy Casares y otros. De “culto” por 
su recepción minoritaria y porque han sido objeto de lecturas fervientes y 
continuas de otros autores paradigmáticos de nuestra literatura, ciertamente 
más divulgados, como Jorge Luis Borges y Ricardo Piglia.

El desmoronamiento del panoptismo asumirá en la vanguardia múltiples 
formas. En un principio nos proponíamos estudiar cuatro de ellas:

1. El desplazamiento, en el nivel del narrador, desde la fi gura del Gran 
Vigilante (el ojo del panóptico, temeroso de contagiarse de los deseos 
transgresivos de sus personajes) hasta la fi gura del “traidor”. Narrador 

1  Este trabajo se escribió en el marco de una colaboración entre los proyectos Fondecyt 
106077 y 3080035 titulados respectivamente: “Panoptismo y antipanoptismo en la novela 
hispanoamericana” y “Las ninfas, la literatura y el narrador”.
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que para escribir “traiciona” su lengua, su clase social, incluso su 
sexo. 

2. La irrupción del relato fantástico como forma de emancipación de lo 
reprimido. 

3. La invención de “ciudades ausentes”. Invención que se conecta a la 
afi rmación propuesta por Deleuze en Crítica y Clínica: “Objetivo último 
de la literatura: poner de manifi esto en el delirio esta creación de salud, 
o esta invención de un pueblo, es decir, una posibilidad de vida. Escribir 
para ese pueblo que falta” (16).

4. La práctica de la literatura como escritura de una lectura en la que escribir 
deviene “robo”, “traición”, asume las formas del “libertinaje literario” 
propuesto por Sarmiento o las de “visión estrábica”, presente en Res-
piración artifi cial donde la mirada de Piglia se posa en dos Argentinas 
simultáneamente, la de Rozas en el siglo XIX y la del “Proceso” (la 
dictadura militar) en el siglo XX.

Este era el plan. Sin embargo, surgió de las novelas elegidas algo inesperado: 
la fi gura seductora de una ninfa emergiendo desde el fondo del tiempo, del 
milenario encrespamiento de unas aguas elementales ¿Cómo pudo ocurrir 
algo tan fuera del canon de la investigación?… Las “culpables”, si así pueden 
llamarse, de tan sorprendente asociación fueron ciertas palabras, vinculadas 
reiteradamente a las fi guras femeninas de los relatos vanguardistas, agua, 
árboles, fl ores, fuentes.

En la fi cción de (pos)vanguardia las mujeres llegan a establecer verdaderos 
“agenciamientos” con estos elementos acuáticos y vegetales. Separarlas de 
ellos signifi ca traicionar la funcionalidad de su fascinante presencia.

Ante la inseparabilidad, solo cabe preguntarse de dónde proviene esta 
unión, algo así como interrogarse por su origen, y quién o quiénes son el (o 
los) paradigma(s) de su representación. No cabía otra respuesta que las ninfas. 
Su fascinante fi gura, desde los mitos griegos hasta los imaginarios modernos, 
ha estado siempre unida a las fl ores, las fuentes, los bosques. La ninfa emer-
giendo gloriosamente de las ondas ha sido una imagen que ha cautivado el 
ojo del pintor, la palabra del poeta y el corazón de los amantes.

Practicando el “estrabismo”, sin desviar la mirada sobre las ninfas para 
posarla simultáneamente en el objeto opuesto de la fi cción, los héroes mascu-
linos, pudimos percibir en ellos algo innegable: ellos parecieran “capturados”, 
“raptados”, por las ninfas. Casos paradigmáticos, el de Oliveira capturado 
por la Maga y el de Endorsain por Elsa.
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¿Qué signifi ca en los textos de Cortázar y de Arlt estar “capturado” por las 
ninfas? Más allá de la evidente atracción erótica, nivel de por sí rudimentario, 
representaría la posibilidad de acceder a otro modo de pensar. En rigor, un 
pasaje a la otredad. Este nuevo conocimiento se origina cuando las ninfas 
capturan las mentes de los héroes novelescos, para desatar en ellas deveni-
res mentales vertiginosos que desterritorializan bloques de vida rutinaria y 
dispositivos del poder.

Pero aún se puede avanzar un poco más. Cuando Oliveira pierde a la 
Maga se produce una búsqueda delirante de ella. Predominan los desvíos, las 
confusiones, la alucinación, incluso. El califi cativo de la búsqueda, delirante, 
es importantísimo para nuestra tesis porque tiene complejas variaciones en 
las novelas en análisis. Para comenzar ¿no hay algo de delirante en toda la 
escritura de Rayuela? Si alguien pudiera dudarlo, en otra novela argentina, los 
Siete locos de Arlt, la ecuación escribir = delirar es absolutamente clara.

¿Y qué desata ese delirio tan extremado del personaje artliano que llega 
a “contaminar” al narrador? La respuesta parece evidente: la pérdida de 
Elsa, su mujer.

Puede argüirse que el carácter de “héroe demoníaco” o de “hombre apo-
calíptico” de Endorsain, conlleva en sí el delirio, pero parece claro que la 
partida, el abandono de su mujer, gatilla el proceso.

Pérdida de la mujer es otro enunciado clave para explicar el delirio que 
viene de las ninfas y el desvío, el giro súbito de la investigación del que 
hablamos. La noción de pérdida del ser amado nos conduce a una frase de 
Piglia: acerca de que el tema de la pérdida de la mujer desencadena el delirio 
fi losófi co en la novela rioplatense de vanguardia.

Esta extraña constante que muestra el relato vanguardista argentino le 
proporciona un nombre al delirio: fi losófi co. Nombre que reafi rma la pre-
sencia de la fi gura inmemorial de la ninfa en estos textos. Primero, porque 
aunque Piglia no lo perciba, todas estas mujeres corresponden a la fi gura de 
la ninfa, como lo mostraremos, paradigmáticamente, en el caso de la Maga. 
Y segundo, porque el delirio que suscitan las ninfas es primordialmente 
fi losófi co o metafísico, si se quiere.

En La locura que viene de las ninfas y otros ensayos, Calasso lo muestra 
así: el “tomado”, el “golpeado” o “raptado” por las ninfas se ve envuelto en 
el delirio fi losófi co. Sócrates lo evidencia, “el más célebre entre los nym-
pholeptoi” (26).
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Horacio Oliveira, Borges (en tanto personaje del El aleph), Endorsain, 
son ninfoleptos, embargados por el “delirio fi losófi co”. 

Ninfolepto se llama al poseído por las ninfas, de donde resulta el delirio 
como una forma de posesión. Posesión, otra palabra clave y peligrosa en 
el orden de la Academia. La RAE, por ejemplo, defi ne la posesión como 
“estado de la persona cuya voluntad se ve anulada por la infl uencia de un 
espíritu o demonio”.

En las antípodas de esta defi nición sancionadora, la posesión entre los 
autores nombrados abre la puerta a una forma de conocimiento. ¿Qué le 
permite a Borges, el ninfolepto, acceder al conocimiento absoluto que le 
depara el aleph? El estar poseído por la ninfa Beatriz Viterbo ¿Y no sucede el 
mismo proceso con Oliveira en relación a la Maga o en Martín con relación 
a Alejandra, en Sobre héroes y tumbas?

La posesión muestra que la mente de estos personajes es un “lugar abierto 
a incursiones, invasiones súbitas, o provocadas”, y que cada una de estas 
invasiones desencadena un “devenir”. Devenir, en este caso, signifi ca “hacer 
bloque” con el conocimiento elemental que portan las ninfas: no un cono-
cimiento que quede fi chado, catalogado en la mente, sino algo disponible 
como un algoritmo. O un aleph, juego de reglas simultáneas que solo pueden 
expresarse en un lenguaje matemático.

El devenir algoritmo del conocimiento se realiza mediante un agencia-
miento con fi guras que habitan al mismo tiempo la mente y el mundo. La 
Maga, Beatriz Viterbo y la Eterna son expresiones de esas fi guras. Hay que 
abandonarse a ellas para lograr el conocimiento que reconocemos en la 
posesión. El abandono indica que la posesión puede ser expresada solo por 
términos eróticos. Como afi rma Calasso, “el ser tomados por el dios y el ser 
golpeados por el dios son las dos modalidades fundamentales de la posesión 
que se corresponden a los dos modos de las epifanías eróticas de Zeus: el 
rapto y el estupro” (31). En este trabajo solo nos referiremos a una de las 
dos modalidades de epifanía, la del rapto.

Iniciamos la discusión citando una zona de La locura que viene de las 
ninfas:

“Si en el origen de la posesión encontramos una ninfa –Iynx–, 
si las ninfas proceden a la posesión en su máxima generalidad, 
es así porque ellas mismas son el elemento de la posesión, son 
esas aguas perennemente encrespadas y mudables donde de 
repente un simulacro se recorta soberano y subyuga a la mente. 
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Y esto nos conduce al léxico griego: nymphe que signifi ca tanto 
“doncella lista para la boda” como “fuente”. Pero hay que pre-
guntarse algo más sobre esas aguas, abrir su sello movible y una 
claridad imprevista nos vendrá de un fragmento de un himno a 
Apolo, citado por Porfi rio, en el De antro nympharum. Allí se lee 
que Apolo recibió noeron udaton unas “aguas mentales”. Aquí 
fi nalmente se nombra “the stuff nymphos are made of”. Ninfa 
es entonces una materia mental que hace actuar y que sufre el 
encantamiento, algo muy afín a lo que los alquimistas llamarán 
prima materia y que aún resuena en Paracelso, donde habla de 
nymphidica natura” (34).

La lectura del párrafo ilumina súbitamente la condición de los personajes 
femeninos de los relatos de (pos) vanguardia aludidos: las mujeres son la 
materia mental que hace actuar y sufre el encantamiento.

¿Cómo entender esa condición de “materia mental” que hace actuar y sufre 
el encantamiento, de las ninfas fi ccionalizadas en las novelas latinoamericanas 
que examinamos? Lo que atrae en la Maga y La Eterna es, precisamente, la 
renovada y renovadora relación que poseen con esa “prima materia”, de la 
cual hablan los alquimistas. Relación conseguida mediante el rechazo del 
“metro mental de Apolo” (que ya explicaremos) y el abandono feliz a un 
modo de pensar desterritorializado y desterritorializante que escapa a las 
trampas con que el poder captura el saber.

En esta línea, “materia mental” hay que entenderla como fuerza posesiva 
que captura la mente y es capaz de producir los devenires en cuanto ella 
misma es un devenir.

En relación con este proceso, incursionando brevemente en el campo 
teórico, nunca nos quedó claro qué clase de fuerza produce los devenires en 
la teoría deleuziana. Sabemos ahora, aunque sea en un espacio restringido, 
que es la posesión de la mente por las ninfas la que produce esos eventos 
mentales que son los devenires. Lo anterior signifi ca que, en el terreno no-
velesco en que nos movemos, no hay posesión sin devenir. No termina de 
extrañarnos que en Mil mesetas no fi gure la palabra posesión.

Volviendo al problema de la conexión entre las ninfas y el tema de investi-
gación, otra frase de Calasso ayuda decisivamente a resolverlo: Apolo recibió 
de las ninfas el don de las “aguas mentales”, pero ocultó de dónde venía ese 
saber que no le pertenecía: “Apolo fue el primer invasor y usurpador…” de 
“un saber líquido, fl uido, al cual el dios le impondrá su metro” (14).
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Partiendo de esta afi rmación, podemos “irreverentemente” establecer 
una conexión, que no fi gura ni podría fi gurar en las tesis de Calasso, entre 
panoptismo, fractura de éste y las ninfas. Es evidente que la novela panóptica 
trata de imponer su “metro” a ese saber fl uido. No tolera la libertad de los 
fl ujos. Inventa una máquina disciplinaria para ocultarlos. Después de hacerlo 
los corta, los mide y los encierra. Encierra el saber del loco, de los niños, las 
mujeres y, ahora lo sabemos, de las ninfas. No tolera a los que transgreden 
el “metro”.

La fractura, por el contrario, desmorona el “corte”, el “encierro” y el 
“metro”. Desoculta los saberes líquidos, fl uidos. Saberes sometidos que ex-
presan muy bien las ninfas. La ninfa Maga, la ninfa Beatriz, la ninfa Dulce 
Persona, la ninfa Alejandra.

Tal vez quien mejor represente esos saberes sometidos, más bien ocultados 
por la tiranía de Apolo, sea otra ninfa, Brígida, la protagonista de El árbol. 
Ella es sometida por “pueril”, por “retrasada”, por “niña chica”. Términos 
despectivos producidos por el mundo masculino –el padre y el esposo– para 
conjurar algo que nunca podrán entender: el pensamiento de la alteridad.

De aquí que ahora debamos enfrentar la, paradójicamente, sombría fi gura 
del panóptico (que oculta la otredad y trata de someterla al modelo de lo 
mismo) con la fi gura “resplandeciente de signos” de la ninfa, materia mental 
que encanta, subyuga como el fl uir de las aguas elementales, del pensamiento 
de la alteridad.

La investigación que continúa es un primer paso en el tema de las ninfas. 
Paso que, siguiendo a los trabajos mencionados, debe vencer una “hipótesis 
rudimentaria” –en términos de Calasso– la vinculación de las ninfas con el 
plano erótico.

Nos damos cuenta de que la “opinión común” tiende a creer en este vín-
culo. Pero las ninfas latinoamericanas que analizamos lo desmienten. Entre 
otras razones, porque casi no tienen cuerpo, dimensión en que asienta su reino 
el erotismo. Aparte de la “fi gura delgada”, ¿hay otra mención en Rayuela al 
cuerpo de la Maga? Y qué sabemos del cuerpo de Beatriz Viterbo? Solo nos 
enteramos que la ninfa de El Aleph era “alta, frágil, muy ligeramente incli-
nada; había en su andar (si el oxímoron es tolerable) una graciosa torpeza, 
un principio de éxtasis” (188).

El escamoteo del cuerpo en Dulce Persona es total. Solamente Elsa apa-
rece representada corpórea y sexualmente en las visiones atormentadas de 
Endorsain. Sin embargo, ellas resultan, a raíz de los hechos contados con 
posterioridad, alucinaciones morbosas dictadas por la desesperación.
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Otra cosa son las nínfulas, término propuesto por Nabokov en Lolita: 

“Ahora creo llegado el momento de presentar al lector algunas con-
sideraciones de orden general. Entre los límites de los nueve años 
y los catorce años surgen doncellas que revelan a ciertos viajeros 
embrujados dos o más veces mayores que ellas, su verdadera natu-
raleza, no humana, sino nínfi ca (o sea demoníaca); propongo llamar 
“nínfulas” a esas criaturas elegidas” (24). 

En las novelas de (pos)vanguardia latinoamericana encontramos, por lo 
menos, una nínfula: Araceli de Luna caliente, de Mempo Gardinelli. Esa 
joven de trece años corresponde plenamente al retrato trazado por Nabokov. 
Aunque la separan de Lolita rasgos dramáticamente distintos: la violación 
que sufre y la naturaleza indestructible que posee. (Quizás nos encontremos 
frente a una diferencia latinoamericana: la nínfula seductora, culpable de 
Nabokov, frente a la nínfula que se defi ende y, que como toda la alteridad, 
a pesar de los esfuerzos por eliminarla, siempre reaparece. Araceli asoma 
entonces como paradigma político. Ejemplo de tal paradigma: los huesos 
de los desaparecidos).

Volviendo al carácter de las ninfas, ellas no están lejos de poseer un ca-
rácter perverso, además de ser muy dulces. De ahí que el conocimiento que 
deparan sea terrible porque es salvador y funesto a la vez. Luego, la relación 
con ellas es paradójica: poseerlas signifi ca ser poseído. Y esta posesión puede 
desatar las fuerzas de la alteridad, fascinantes y mortales al mismo tiempo, 
como lo vemos en la Maga, en Elsa y en otras ninfas que no hemos nombrado: 
Remedios la Bella, la fascinante náyade de Cien años de soledad, Flora, la 
alseide, de Día Domingo y Estela, la agrónomo de Coronación.

En el “nombrar” la investigación se aproxima a la tarea de un arqueólogo: 
queremos desenterrar del nicho solitario de la Historia del Arte, en el que 
yacen las ninfas, sus fi guras dulces, peligrosas y potentes, además de mostrar 
el conocimiento que ellas deparan.

Mas, las nombradas no son las ninfas que hablan griego, o las más encan-
tadoras que prefería Darío porque hablaban francés (“unas cantan francés, 
otras son mudas”). Son las ninfas latinoamericanas, que escandalosamente, 
para algunos, aparecen desde la “primera” novela del Nuevo Mundo, Teresa 
o el terremoto de Lima, de Pablo de Olavide. El carácter de ninfa de la in-
quietante Teresa se fi ja en su vínculo con la tierra, como hemos mostrado en 
un artículo anterior: “Ella es símil del terremoto, como lo indica la “o” del 
título” (Rodríguez y Rodríguez 302). Postulamos entonces que desde el libro 
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de Olavide las ninfas no han dejado de ser fi ccionalizadas, hasta hoy, en la 
novela latinoamericana. Baste pensar en las hermanas Font de Los detectives 
salvajes, hésperides o ninfas del jardín. 

Las ninfas latinoamericanas, sostenemos además, no guardan ninguna 
“devoción excesiva” a los modelos grecolatinos. Recordemos, con Borges, 
que los sudamericanos “podemos manejar todos los temas europeos, mane-
jarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene, 
consecuencias afortunadas” (273). 

Entre las consecuencias afortunadas podríamos citar la parodia de la ninfa 
canónica efectuada por José Donoso en dos textos: la travesti Manuela, del 
Lugar sin límites y la tierna nínfula Ana María, del cuento homónimo, que 
solo tiene tres años.

Finalizamos el preámbulo con una cita del cuento La ninfa de Rubén 
Darío, que fi ja y consagra espléndidamente el arquetipo griego:

“Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud de los cisnes 
espantados, una ninfa, una verdadera ninfa, que hundía su carne de 
rosa en el agua cristalina: la cadera a fl or de la espuma parecía a veces 
como dorada por la luz opaca que alcanzaba a llegar por las brechas 
de las hojas. ¡Ah! Yo vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con vida 
y forma y oí, entre el burbujeo sonoro de la linfa herida, como una 
risa burlesca y armoniosa que me encendía la sangre” (119).

Más allá de la belleza, para no caer en la “hipótesis rudimentaria”, interesa 
destacar lo que ve el poeta gracias a la ninfa: “lirios, rosas… un ideal con 
vida y forma”. Es decir, el poeta accede a una forma de conocimiento. 
Conocimiento radicalmente distinto al saber masculino que reina en Oc-
cidente, como la misma Lesbia, la ninfa del cuento, lo confi rma: “Basta de 
sabiduría –dijo Lesbia– y acabó de beber la menta”. Anotamos que Darío 
sabe del asunto, pues la planta de la menta es producto de la metamorfosis 
de la ninfa Mente. 

Si alguien se tomara el trabajo de preguntarnos ¿pero qué signifi can al fi n 
todos estos regodeos, en su sentido estricto de complacencia, con las ninfas? 
La respuesta justa y exacta podría causar estupor.

Tal vez el temor, este temor de escandalizar, de decirlo todo de golpe, 
justifi que la introducción realizada al tema de las ninfas. La introducción 
actúa como preámbulo, como una preparación para ir asentando una verdad 
inconveniente. Política, estética y éticamente inconveniente: ¿O no lo es 



198  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 73, 2008

afi rmar que un pensamiento revolucionariamente nuevo, conjugado con la 
plenitud de la utopía es el rasgo básico del pensamiento nínfi co?

La Maga, si la observamos con esta nueva mirada, es primordialmente la 
utopía de la libertad que se opone a la anti-utopía disciplinaria del panóptico. 
Dulce Persona es la realización de la utopía máxima: matar la muerte. 

La Maga, Dulce Persona, Alejandra, La Bella Remedios, etc. no son 
heroínas heroicas que vienen a hacer la revolución política. Lo que ellas 
portan son las semillas de una moral, de una estética revolucionaria que 
parte por desocultar un “saber enterrado”. Incluir lo otro, y matar el odio, 
matar la violencia, matar la muerte para devenir todos Dulce Persona. Tal 
vez esa sea la utopía pensada por las ninfas latinoamericanas: una sociedad 
de Dulces Personas. 

II

EL PANOPTISMO Y SU FRACTURA

La anti-utopía de una sociedad disciplinada, purifi cada, atravesada por toda 
una jerarquía y expuesta desnuda al ojo vigilante del poder que representa 
la novela realista latinoamericana, se desmorona estrepitosamente con la 
novela (pos)vanguardista que postula otra realidad heterogénea, impura, 
desjerarquizada e incontrolable. Las dos modalidades de representación 
colocan en nuestra escena narrativa dos tipos de novela: la panóptica, ya 
analizada por nosotros (Rodríguez y Triviños), y aquella donde se fractura2 
el espacio panóptico, que trataremos ahora de explicar. 

Los relatos de la fractura proponen otra utopía: abandonarse a ese “sueño 
voluntario”, sueño que permite, según Borges, manejar todos los textos y 
discursos sin supersticiones y con irreverencia, abandonarse también a ese 
“libertinaje literario” ya mencionado y sin dejar fuera de ningún modo la 
idea de la literatura como “robo”, “traición”, “moneda falsa”, fi ccionalizada 
por Piglia en Nombre falso.

2  Usamos el término “fractura” intencionadamente, pues el panóptico es un modelo de 
estructura arquitectónica. 
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Sueño voluntario, libertinaje, robo, traición desplazan –como dijimos– en 
el nivel del narrador, la fi gura del gran vigilante e instalan la contrafi gura 
del “traidor”, a cuya caracterización inicial añadimos, ahora, la simulación 
y el engaño que contribuyen a la imposibilidad de discernir la veracidad de 
lo que está en juego. Tal como sucede en Los siete locos de Arlt.

La propuesta que sigue contiene inevitablemente reiteraciones de lo ya 
afi rmado en el preámbulo.

En algún modo, tales reiteraciones son una suerte de convencer, y auto-
convencerse, de la presencia de las ninfas en la novela de Latinoamérica, 
existencia que parecía reservada, hasta ahora, solo a los cuentos y poemas 
de Rubén Darío. (Auto)convencer, también, que lo otro en toda su potencia 
se expresa en el pensamiento desatado –el delirio fi losófi co– por las ninfas. 
Y que escribir, en este contexto, signifi ca estar poseído por ellas. Proceso en 
que el término posesión no se vincula con un referente enfermizo, patológico 
o incluso satánico, sino con el estar “raptado” por un tipo de conocimiento 
otro, por un delirio, por una fuga hacia la alteridad.

El término posesión es, en realidad, muy complejo. Uno de los problemas 
que éste plantea se marca en que la sola presencia de las ninfas no desata 
de por sí el delirio. Para delirar es necesario estar capturado, raptado, por 
las ninfas. En muchos relatos, el personaje masculino no se deja atrapar. Él 
se aferra a las normas convencionales, como es el caso de Luis, el marido 
–padre de Brígida en El árbol de Bombal. En otros, se establece un vínculo 
puramente erótico con la ninfa, en que deslumbra su belleza, como sucede 
con los admiradores trastornados de Remedios la Bella en Cien años de 
soledad, lo que los incapacita para acceder a ese otro modo de pensar que la 
joven, estancada en una “adolescencia magnífi ca, cada vez más impermeable 
a los formalismos, más indiferente a la malicia y a la suspicacia”, prodiga 
con una inocencia perturbadora. 

No examinamos a los personajes que no se dejan perturbar. Algunos de 
ellos pertenecen en propiedad a la novela panóptica, otros simplemente no 
entran, no se inician, en el delirio fi losófi co que provocan las ninfas.

El delirio precipita al narrador y a sus personajes por encima o por debajo 
(esto último más que lo primero) de la línea que postula la racionalidad de 
lo real y la veracidad del lenguaje. 

El delirio en la escritura, o la escritura delirante, la entendemos como “una 
forma no alucinatoria con conservación de la integridad mental del sujeto” 
(Deleueze, Crítica 126).
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Lo que hacen las novelas de vanguardia que examinamos es entregarse 
abiertamente al delirio, constituirse en él. Ese delirio que arrastra al narra-
dor (y a los personajes) en las novelas de Arlt lo conduce llamativamente 
a identifi car la literatura con el crimen, la estafa y la falsifi cación. Por su 
parte, solo un narrador delirante como el de El Museo de la novela de Eterna, 
puede atreverse a postergar una y otra vez el inicio del relato, escribiendo 
cincuenta y nueve prólogos. Delirio de postergación. El delirio mental es 
el que permite a Borges, personaje de El aleph, encontrar esa esfera mara-
villosa y ver simultáneamente toda la creación en ella. Delirio del ojo.  
Podemos multiplicar los ejemplos, pero lo que nos interesa en este punto 
es aclarar que las referencias al delirio paranoico y subjetivo pasional, que 
hemos hecho siguiendo a Deleuze, no pretenden psicoanalizar al narrador y 
a sus personajes. Lo que nos interesa al atraer al nivel crítico el tema de los 
dos tipos de delirio, especialmente el pasional, es la idea de que la narración 
delirante es antilineal. En ella, escenas que vienen de muy lejos y de muy 
abajo resuenan de pronto en la superfi cie del relato, como lo muestra Piglia a 
propósito de Joyce en Las formas breves. Este modo narrativo, que va contra la 
lógica de la construcción del relato realista, al avanzar mediante asociaciones 
inesperadas, evocaciones oníricas, es un rasgo importante de lo que llama-
mos fractura del panoptismo. Lo vemos funcionando como una “máquina 
polifacética” en Los siete locos y en Los lanzallamas, de Roberto Arlt. Al 
hablar de “máquina polifacética”, queremos decir que ella descompone de 
manera violenta la máquina realista panóptica de contar. Así, por ejemplo, 
avanzada la novela Los siete locos aparece inesperadamente, a través de la 
nota 1, la fi gura de un “comentador”. La nota expresa: “Este capítulo de las 
confesiones de Endorsain me hizo pensar más tarde si la idea del crimen a 
cometer no existiría en él en una forma subconsciente, lo que explicaría su 
pasividad frente a la agresión de Barsut” (68).

La situación de esta fi gura del comentador es azaz ambigua. La nota a pie 
de página pretende establecer una distancia objetiva entre los hechos narrados 
y quien los comenta. Sin embargo, el contenido de la acotación implica una 
total participación del comentador en los sucesos narrados. Ella se expresa a 
través de una idea, una interpretación razonada de la actitud inexplicable del 
personaje Endorsain ¿No corresponde esta actitud a la fi gura racionalizadora 
del narrador panóptico? Pareciera serlo, aunque falta un rasgo esencial de 
esa fi gura: el juicio moral sobre el hecho narrado. Recordemos que se está 
tramando un crimen y el comentador habla de ello razonadamente, con toda 
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naturalidad, como si fuera un acontecimiento que no contraviniera ninguna 
norma ética.

Por lo anterior, hemos propuesto añadir a los rasgos que contribuyen a 
desplazar la fi gura del narrador panóptico en las novelas de vanguardia, la 
supresión del juicio moral. Al hablar de “juicio moral” no pensamos que su 
suspensión equivale a la falta de una mirada ética en el relato vanguardista. 
Al contrario, es indudable que “la moral panóptica” es una adecuación a los 
fi nes del poder que opera en sus relatos: la consecución de cuerpos dóciles y 
productivos. La inexistencia de este tipo de moral en las novelas que abando-
nan la omnisciencia-omnipotencia del narrador implica una resistencia y un 
rechazo a tales prácticas sociales represoras de la libertad y de la realización 
autónoma del sujeto. 

La “máquina polifacética” contiene una moral que desplaza a la que opera 
en las novelas panópticas, que funcionan en una sola fase: la controlada por 
el poder. Se enfrentan, de este modo, una ética fundada en lo heterogéneo, 
que acepta la diversidad, con otra intolerante, fundada en la pura homoge-
neidad. 

La “máquina polifacética” sería el resultado de otra forma de delirio, no 
alucinatorio, que embarga al narrador de la vanguardia. El delirio erosiona 
lo homogéneo, arrastrando partículas inesperadas, desplazando los roles 
narrativos canónicos (narrador, lector) para inventar nuevos. Es un fl ujo 
irreprimible de la imaginación.

En los relatos de vanguardia que deseamos examinar, de Cortázar, Borges, 
Macedonio, Arlt, Giardinelli, hay diversas formas de delirio. Nos proponemos 
analizar una de ellas, la apuntada por Piglia tanto en Crítica y fi cción como 
en Formas breves. Esta plantea esa constante curiosa en la novela argentina: 
“en los relatos de Macedonio, como los de Borges, Marechal Cortázar, Arlt 
(agregamos a Sábato) “la pérdida de la mujer –llámese la Eterna, Beatriz, 
Solveig, La Maga, Elsa (Alejandra)– desencadena el delirio fi losófi co” 
(Piglia, Formas 35).

En el texto ya mencionado, La locura que viene de las ninfas y otros 
ensayos, Roberto Calasso escribe, como sabemos, sobre el mismo delirio, 
pero ahora desencadenado por las ninfas. Él examina ese estado mental que 
nos excede y nos transporta originado por las ninfas.

Dicho examen nos conduce ante la presencia de un fenómeno inquietante, 
explorado por el crítico italiano a través de una interrogación:
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¿Qué son las ninfas, se pregunta? Él comienza diciendo que a partir de 
su origen representan el fenómeno de la posesión, y afi rma que en realidad 
ellas mismas son el fenómeno de la posesión, “son esas aguas perennemente 
encrespadas y mudables donde de repente un simulacro se recorta soberana-
mente y subyuga la mente” (34).

Creemos que las ninfas representan esa potencia y dentro de ella un “de-
venir loco de lo ilusorio”. Subversivo además, porque el simulacro incluye 
en sí la mirada del observador que lo transforma y deforma para esquivar 
lo semejante. Se puede decir que las ninfas, en tanto potentes simulacros, 
son la “materia mental” que hace actuar y provoca el delirio. En los relatos 
sobre ninfas, estudiados por el autor, se afi rma que quien vea una aparición 
emerger de una fuente, es decir, una ninfa, delira: “El delirio suscitado por las 
ninfas nace entonces del agua y de un cuerpo que emerge de ella, así como 
la imagen mental afl ora del continuo de la mente” (35)

El tomado por las ninfas, como ya sabemos, se llama ninfolepto (nym-
pholeptoi). Uno célebre –dijimos– es Sócrates. En el Fedro no olvida dirigir 
una plegaria a las ninfas, después de admitir que se sentía ninfolepto, alguien 
raptado por las ninfas. En el mismo diálogo, Sócrates habla del delirio produ-
cido por las ninfas y cómo a través de este “justo delirar” se puede alcanzar 
la liberación de los males.

No podemos decir enfáticamente, volviendo a las mujeres que desenca-
denan el delirio en las novelas latinoamericanas que examinamos, que haya 
en su representación una “supervivencia de lo clásico”; pero sí podríamos 
admitir que en tanto fi guras femeninas clave de las novelas elegidas, puede 
existir en su confi guración esa presencia de lo sagrado, que se produce cuando 
lo femenino se enlaza con el origen, envolviéndose la vida en los ropajes del 
mito. Tal condición primigenia se expresa en ese fl ujo molecular de “saberes 
sometidos” y ancestrales que ellas portan.

El mito de la ninfa lo vemos en una fi gura emblemática de la novela lati-
noamericana: la Maga. Desde el comienzo de Rayuela, ella es representada 
como ninfa:

“¿Encontraría a la Maga? Tantas veces me había bastado asomarme, 
viviendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti y apenas 
la luz de ceniza y olivo que fl ota sobre el río me dejaba distinguir las 
formas, ya su silueta delgada se inscribía en el Pont des Arts, a veces 
andando de un lado a otro, a veces detenida en el pretil de hierro, 
inclinada sobre el agua” (20).
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La relación fundamental, el agenciamiento, que tienden a hacer las ninfas-
náyades con el agua está visiblemente retratada en el texto. El Sena, con su 
luz de ceniza y olivo, sus puentes, es el territorio natural de la Maga. Solo 
hay una diferencia. Diferencia que la hace simulacro de la ninfa griega: ella 
no surge del agua, se inclina sobre las ondas. 

A pesar de la diferencia la reterritorialización líquida, fl uyente, de la Maga, 
nos entrega una visión estupenda: la Maga – ninfa, la Maga – náyade.

La Maga-náyade es esa “materia mental” que se mueve como las aguas 
“encrespadas y mudables”, rompiendo los “diques del orden” dictado por el 
logos, para asumir un devenir ilimitado (también deviene golondrina) donde 
“lo más y lo menos van siempre de adelante”, esquivando suavemente lo 
igual, el límite, lo mismo o lo semejante. Dulce náyade del Sena, la Maga, 
como lo ha llegado a entender Horacio, nada los ríos metafísicos:

“Ella los nada como esa golondrina está nadando en el aire, girando 
alucinada en torno al campanario… Yo describo y defi no y deseo 
esos ríos, ella los nada. Yo los busco, los encuentro, los miro desde el 
puente, ella los nada. Y no lo sabe, igualita a la golondrina” (120).

La diferencia marcada entre “salir del agua”, como movimiento canónico de 
la ninfa, y “estar inclinada sobre el agua”, como gesto de ruptura de la tradi-
ción se puede resolver del siguiente modo: la golondrina al nadar en el aire 
lo transforma en un río, lo que permite asegurar que cielo y río se confunden 
formando otra entidad que se llama “río metafísico”. Lo que hace la Maga, 
en realidad, es recostarse sobre el río del cielo. Una náyade que emerge de 
las aguas turbulentas del cielo.

Las ninfas latinoamericanas, en este primer nivel de interpretación, na-
dan los ríos y los cielos de la otredad. Y lo hacen sin saberlo. Una realidad 
deseada que Apolo ocultó y mintió sobre ella. Sabemos que este Dios, en el 
mito griego, estableció relaciones tortuosas de atracción y persecución mortal 
de las ninfas. Siempre quiso destronar sus poderes y borrar todo vestigio de 
un conocimiento distinto y trasgresor. Para conseguir lo último, impuso otro 
modo de saber, el apolíneo, sepultando lo que no le convenía.

De un modo casi fantástico, maravillosamente inesperado –a menos que 
creamos en la pervivencia perenne del mito– el saber no apolíneo de las ninfas 
reaparece en el delirio que suscitan las mujeres perdidas por el héroe de las 
novelas latinoamericanas de vanguardia y posvanguardia. Las ninfas Maga, 
Eterna, Solveig, Beatriz, etc., al romper el “metro” impuesto por el dios, para 
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el caso el dios del relato, desencadenan en los narradores un delirio pasional 
que los precipita a una búsqueda sin término de esos saberes sometidos.

¿Encontraría a la Maga?, se pregunta Horacio Oliveira al comienzo de 
Rayuela. Preguntar por la Maga equivale a interrogarse por una “llave”, “un 
puente”, un “hueco” que permita franquear el abismo, dar el salto hacia el 
otro lado, en busca de ese saber que “no sabe”, pero entiende todo.

El delirio pasional en que se embarca el narrador, comentador y personaje 
en Los siete locos, después de la pérdida de Elsa, es desquiciador, terrible y 
mortal. Mortal, porque conduce a un crimen. Endorsain, después de que su 
esposa se va con un desconocido, siente que:

“ya no era un hombre, sino una llaga cubierta de piel, que se pasmaba 
y gritaba a cada latido de sus venas. Vivía simultáneamente en el 
alejamiento y en la espantosa proximidad de su cuerpo. Él ya no era 
un organismo envasando sufrimiento, sino algo más inhumano… 
quizás eso… un monstruo enroscado en sí mismo, en el negro vientre 
de la pieza” (58).

El espantoso delirio desencadena una vía de pasaje mortal: el personaje 
deviene monstruo alojado metafóricamente en el vientre terrible de la 
muerte. El devenir feto monstruoso, empozado en las tinieblas, precipita a 
Endorsain, una vez recobrada penosamente la conciencia, a la idea obsesiva 
de que para vivir tranquilo es necesario asesinar a un hombre. En este caso 
a Barsut. Este es un personaje que llega a visitarlo después de la partida 
de Elsa, que le reprocha no haber sido “lo sufi cientemente hombre” para 
retenerla. Barsut es otro “hombre de la inequidad” que circula por el relato, 
aunque sin la capacidad de humillación que lleva a Endorsain a las mayores 
abyecciones. De lo que carece Barsut es de esa cualidad que tiene el esposo 
de Elsa: desencadenar la función positiva de la negación que caracteriza al 
llamado héroe apocalíptico.

El asesinato se presenta como una manera “de ser a través de un 
crimen”. “Yo que soy la nada, de pronto pondré en movimiento ese 
terrible mecanismo de polizontes, secretarias, periodistas, abogados, 
fi scales, guardacárceles, coches celulares, y nadie verá en mí a un 
desdichado sino al hombre antisocial, el enemigo que hay que separar 
de la sociedad; ¡Eso sí que es curioso! Y sin embargo, solo el crimen 
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puede afi rmar mi existencia, como el mal afi rma la presencia del 
hombre sobre la tierra” (73)3.

El crimen es una forma de vencer la inercia de la nada y producir un mo-
vimiento que aunque negativo, culmina en la positividad de ser. De ser a 
través de la negación. Existir como negación. Son las huellas del crimen las 
que nos permiten dar señales de vida en la tierra4.

Michaux, recuerda Baudrillard, piensa que “el artista es aquel que se 
resiste con todas sus fuerzas a la pulsión fundamental de no dejar huellas” 
(11). El héroe de Arlt, por el contrario, se empeña a fondo por dejar los más 
evidentes rastros de su crimen. 

El crimen en Los siete locos es, ante todo, una forma de comunicación 
con el otro, una premonición de la alteridad: “Y sin embargo, yo el asesino, 
he amado a todas las bellezas y he luchado en mí mismo contra todas las 
terribles tentaciones que hora tras hora subían de mis entrañas. He sufrido 
por mí y por los otros ¿se da cuenta? También por los otros” (99).

Confesión estremecedora: sufrir por los otros. Se sustrae al asesinato de 
la esfera cerrada (y alterada) de la pura subjetividad para proyectarlo a una 
colectividad sufriente que se agita y lucha. El crimen ya no es un acto atroz 
que atañe a un solo individuo. Afecta a una comunidad entera que necesita 
dar señales de existencia sobre la tierra. El crimen se transforma en un acto 
político. 

Pero también el crimen cometido por Endorsain es más que una huella, 
es un aullido por el dolor y sufrimiento de todos. Contribuye a su terrible 
imperfección que la víctima no sea al fi nal Barsut, sino una niña indefensa, 
la Bizca, que ama a Endorsain.

El crimen en Roberto Arlt no está cifrado en el asesino y en la víctima, 
que al fi nal importan poco, sino en su carácter de grito desgarrado de una 
humanidad sufriente, humillada, pisoteada por su propio creador, Dios. Una 
humanidad dispuesta a castigar al padre que la desconoce. Una humanidad 

3  El crimen pone en movimiento “un terrible mecanismo” que no es otro que el me-
canismo panóptico. Cuestión que pone en juego las complejas relaciones entre panoptismo, 
fractura, delirio y narración.

4  Tema ampliamente desarrollado en otros autores, ya no latinoamericanos, como 
Bukoswki. Un ejemplo, lo encontramos en Decadencia y caída, donde leemos “el crimen 
hace sentir vivir” (32).
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que deja crecer en su seno el mal. Cometer un crimen es rebelarse ante la 
humillación que practica Dios contra su pueblo. Es una suerte de ascesis 
del mal para buscar una pálida felicidad que destella tenuemente a lo lejos. 
Transgresoramente a través del crimen se quiere inventar ese pueblo que 
falta, del cual habla Deleuze. 

Quien representa esta forma de trasgresión en las novelas de Arlt, y lo 
hace de un modo fulminante, es el Astrólogo. El personaje “puede ser pensado 
como un gran criminal que formula la idea del crimen personal y colectivo 
como una fábula chirrigueresca de dominación” (González 137). El Astró-
logo propone una concepción sacrifi cial de la historia: es necesario matar 
a muchos para edifi car un mundo glorioso. Asesinar a la humanidad para 
alcanzar su redención. El carácter sacrifi cial se enlaza con el mesiánico. Cree 
el Astrólogo que “los dioses provocarán cataclismos espantosos, distribuirán 
las pestes fulminantes”, contribuyendo a la violencia redentora propiciada por 
los personajes artlianos. Hay tal exceso en la propuesta del Astrólogo, que 
ella se transforma en una caricatura funambulesca del totalitarismo político. 
Funambulesco en su sentido estricto: como algo extravagante, exagerado, 
grotesco, llamativo.

A pesar de todo, el héroe de la iniquidad, el héroe apocalíptico, Endorsain, 
ama la vida: “Y de pronto un grito estalla involuntariamente, en Endorsain: 
Pero yo te amo vida, te amo a pesar de todo lo que afean los hombres. Son-
ríe en la oscuridad y se queda dormido” (220). Último enunciado pleno de 
signifi caciones: “sonríe en la oscuridad”, revela que fracturar el panóptico 
implica valorar los lugares oscuros, lugares que el Ojo Vigilante rechaza, 
porque es ahí donde se pueden producir las mezclas de fl ujos, de razas, de 
sexos. De ahí la obsesión del vigilante por iluminar hasta el último rincón. 
Contrariando esta obsesión, la oscuridad es ahora un lugar de paz. Por ello 
el personaje que alcanza realmente un nuevo tipo de conocimiento en el 
texto es Endorsaín. Un conocimiento criminal que, junto con transgredir una 
moral fundada en el temor al poder divino y humano, propone otra fundada 
en el amor a la vida. Este “justo delirar” permite alcanzar la liberación de 
los males de la que hablaba Sócrates. 

Siguiendo la misma línea anterior, postulamos que no hay mayor delirio, 
ni mujer más compleja que lo suscite, que el narrado en Museo de la novela 
de la Eterna.

La muerte de la Eterna produce en el narrador, que se confunde a veces 
con el personaje del Presidente, un delirio extraordinario: el de la escritura 
concebida, ya no como la resistencia, sino como la expulsión de la muerte: 
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“La novela debe desarrollarse en un clima sin disturbios, reyertas, celos, 
aunque existan las tristezas de la vida, como agrupamiento intercausal directo 
e inspeccional” (65). 

Vivientes que no se dibujan ni describen, cosas que no hay; juego con 
la muerte que ocurre y nunca mata, donde todo vuelve de la muerte. Los 
personajes mil veces vueltos de la muerte; de automuerte por mero deseo, 
sin veneno ni puñal; que tienen a la muerte por un dormir sin horario, no 
nocturno: “la muerte no es la policialidad que conocemos, sino una mesa 
eternamente concurrida y de la que se levanta uno y dice: yo me voy a dormir; 
eso es la muerte” (225).

Las estrategias textuales desarrolladas en el párrafo tienen un solo fi n: 
rescatar a la Eterna de la muerte. Por lo demás, esa es la fi nalidad que pro-
pone toda la novela. Y ello es de suyo relevante para nuestro propio delirio 
crítico, provocado por las ninfas, pues el relato, en este sentido, no es sino 
la reelaboración del mito del origen de la literatura, el descenso de Orfeo al 
reino de la muerte en busca de la ninfa Eurídece.

Vivientes que no se describen, cosas que no hay, apuntan a esa “novela 
sin mundo” que persigue Macedonio. Se postula una desterritorialización de 
lo real, “una expulsión de la presentación geométrica y física de las cosas” 
para sentir el vacío del mundo que posibilita “el ser esencial, sin pluralidad” 
(44).

Para el delirio fi losófi co de Macedonio es “equivocado” creer en la exis-
tencia del mundo externo, porque todo es psique, y la psique es inmortal.

Esta “psique inextensa” no tiene posición en cuerpos, ni límite para ma-
nifestarse en múltiples cuerpos. “En suma: que nada cambie por la muerte 
si tenemos anhelo de que no cambie como único anhelo” (53).

En el mundo vacío de representación, creado por el delirio de Macedonio, 
se puede jugar con esta muerte que no mata y, por consiguiente, no cambia 
nada. No hay cuerpo para que ella ejerza ese fatal mandato. Y si lo llegase 
a haber, la supresión de la visibilidad de la persona no podría ser sino un 
ocultamiento momentáneo.

La muerte de Elena, la esposa real de Macedonio, fi ccionalizada en la 
novela por las fi guras de Dulce Persona y la Eterna, es solo un ocultamien-
to. Ocultación, de todos modos, terriblemente dolorosa porque “lo más que 
tiene es el silencio de noticias del sentir de la persona ocultada, el imposible 
de saber y socorrer su dolor actual, o de compartir la felicidad actual de la 
fi gura ocultada. Lo que no tiene la muerte es: muerte” (54).
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Para tener noticias de la amada y compartir con ella es necesario matar 
el ocultamiento que produce la muerte. Matar la muerte: “Yo todo lo voy 
diciendo para matar la muerte en Ella” (53).

Fascinante delirio metafísico, fi losófi co, que desencadena la pérdida de 
la mujer: escribir (“decirlo todo”) para matar la muerte.

La novela de la Eterna tendrá así una función sagrada: “ser el Dónde a 
que descenderá la Amada volviendo de una muerte que no le fue superior”… 
“no resucitada sino renacida, sonriente como partió y con apenas un solo 
ayer de su ausencia de años” (55).

Macedonio (autor), el Presidente (narrador – personaje) han sido poseídos 
por la ninfa Elena –Dulce Persona– la Eterna. La posesión desata un delirio 
creador: transformar la novela en un espacio mágico de vida capaz de albergar 
a la ninfa superior a la muerte. La potencia de la ninfa Dulce Persona (Elena 
y la Eterna) transforma la novela en un ámbito de vida, expulsa la muerte y 
“regala” un conocimiento. Conocimiento que Calasso llama “metamórfi co”, 
en cuanto “cada metamorfosis es una adquisición de conocimiento” (31).

Nosotros preferimos –como establecimos en el preámbulo– la palabra 
devenir para expresar el proceso de adquisición y “de regalo”. Justifi camos 
la preferencia en lo ya dicho y porque, además, nos conecta con una idea 
revolucionaria y maestra de Macedonio. Como se afi rma en el capítulo “no-
vela en la novela”: “los personajes de esta novela, pues, carecen de cuerpo 
físico, de órganos, de sentido, de cosmos” (224).

Como si fuera un “pase mágico”, el enunciado nos conecta con las tesis 
de Deleuze sobre el “Cuerpo sin Órganos”. Los personajes devienen inten-
sidades que hacen pasar los fl ujos delirantes. Personajes, incluso, desligados 
de todo cosmos”, ya que la novela “tiende a disolver la supuesta causación 
del cosmos sobre la conciencia” (224). Grado cero de los personajes.

Bellamente, el texto explica esta situación: “sin tigres nos sentimos he-
ridos y ahorcados por un tigre” (53). Observamos que la supuesta lógica de 
la causalidad se “transforma” deviene, pura intensidad capaz de hacer sentir 
los efectos de la herida sin que exista la causa.

Personajes grado cero son entre otros: Suicida, “muere a cada instante por 
su propia mano” (27); Bellamuerte, “la por haber más amor ida, por exaltar 
el amor” (29); Volupta: “aspira a un beso de un año y morir” (24); Mimosa: 
“odia lo privado de mimosidad” (34); Retroante: “cambia los pasados. Alguien 
le pide que le torne un pasado feliz”; Eterna: “no conoce la muerte” (30).

En cierto modo, lo narrado en Museo de la novela de la Eterna es un pensa-
miento delirante, un delirio fi losófi co producido por la pérdida de la Eterna.
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La posibilidad de que la novela sea la narración de un pensamiento es 
propuesta por Piglia, a través de Tardewski, un personaje de Respiración 
artifi cial, quien sostiene que Valery habría afi rmado que “El discurso del 
método es la primera novela moderna” (179). Luego, se puede entender que 
El discurso del método narra un pensamiento, una idea como si fuera un 
asunto novelesco. 

Hay una diferencia en lo propuesto por Piglia y en lo realizado por Ma-
cedonio. Si en la “novela” de Descartes el cogito es narrado con la lógica de 
una construcción policial, según anota el mismo Tardewski: “En el fondo, 
visto así, se podría decir que Descartes escribió una novela policial” (179); 
en la “novela” de Macedonio se narra anticartesianamente “tomado”, “rap-
tado”, “golpeado” por la pena y el deseo que produce la Eterna. La Eterna 
que muestra maravillosamente su carácter de ninfa en la fi gura de Dulce 
– Persona: “De cuantos son hoy en la “novela” todos ya estaban cuando el 
inesperado tan placentero para todos, arribo de la Dulce – Persona –bautizada 
así por ellos luego, y único habitante que hubo allí– y lo gracioso de que 
desde la ciudad trajera fl ores en la mano para el Presidente, caminando así 
a través de un jardín” (141).

El “bloque”, “agenciamiento” o simplemente la vinculación con las 
fl ores y el jardín hacen de Dulce Persona una alseide o ninfa de las fl ores. 
Pero también ella es una náyade, ninfa de las aguas, según se describe en el 
párrafo siguiente: “Quizagenio fue quien tuvo la sorpresa de abrirle la puerta. 
El día era algo frío, nebuloso, se divisaban las aguas del Plata palpitando 
sobre la línea de la ribera y agitarse la arboleda que lo bordea frente a la 
estancia” (142). 

¿Cómo negar la presencia de la ninfa en este relato? ¿Cómo no maravi-
llarnos con su presencia? Después de leer los 59 prólogos y el capítulo II de 
la novela que los sigue, sucede algo estupendo: la aparición de una ninfa.

Mencionarlas, convocarlas, dibujarlas en el entramado de esta investiga-
ción crítica sobre la novela latinoamericana parece un juego agradable, tal 
vez dotado con un cierto encanto, pero totalmente intrascendente, artifi cioso, 
por añadidura. Consecuentemente, pareciera no tener ninguna relación con 
la realidad histórica cultural de esta parte del mundo.

Ello no es cierto. Primero, y ya lo dijimos: nosotros no inventamos la 
presencia de las ninfas en estas novelas. Ellas están ahí. 

En segundo lugar damos una información fascinante: no estamos, precisa-
mente, trasladando modelos griegos a nuestras tierras, pues el de las ninfas es 
un mito extendido. Así, por ejemplo, las mujeres de los árboles no se llaman 
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dríaes en la sierra colombiana, sino atiseinekum; las diosas de los bosques, 
las griegas hamandríades, en el Chaco son las wöro y las náyades, ninfas 
de agua dulce, muestran similares atributos a las champallu (o zampayu), 
deidades que se bañan desnudas en las aguas del río Cautín.

Y en tercer lugar es necesario considerar, “que el conocimiento meta-
mórfi co es un río subterráneo que aparece a la luz y desaparece de nuevo 
por toda nuestra historia” (Calasso 31). Conocimiento que en las novelas 
latinoamericanas expresa un tipo de saber que se emparenta con la posesión 
y el delirio.

Hoy en día, cuando el deseo, la pena o la ira asaltan la mente del sujeto y 
se hacen excesivos y, por ende, lo hacen actuar de forma extraña, afi rmamos 
que es víctima de una enfermedad. La constatación permite emprender la 
curación del sujeto para devolverlo a la normalidad. Mecanismo panóptico 
por excelencia.

Los griegos, y también los chamanes, creían, por el contrario, que las 
divinidades hacían actuar así. Que estaban poseídos por un dios. En el origen 
de la posesión que narran las novelas estudiadas, siempre encontramos una 
ninfa. De ahí resulta que las ninfas mismas son el elemento de la posesión. 
Subyugan la mente y desatan el delirio fi losófi co envuelto en devenires 
desterritorializantes.

La desterritorialización permite que ellas, las ninfas latinoamericanas, se 
muevan dentro de una ética, una erótica, una estética, capaces de resistir el 
control panóptico, las disciplinas burguesas y la moral que fabrica el poder. 
De ahí que en Latinoamérica las ninfas fi ccionalizadas en los relatos anali-
zados sean portadoras de la utopía que hemos descrito.

Por último, el pensamiento de las ninfas es un pensamiento que se en-
cuentra muy cerca de la música, capaz de oír los bloques de infancia y de 
feminidad que la atraviesan, como, precisamente, oye la dríade Brígida de 
El árbol:

“Mozart, tal vez –piensa Brígida. Como de costumbre se ha olvidado 
de pedir el programa– Mozart, tal vez, o Scarlatti… Qué agradable 
ser ignorante ¡No saber exactamente quién fue Mozart, desconocer 
sus orígenes, sus infl uencias, las particularidades de su técnica! 
Dejarse llevar solamente por él, como ahora… Y Mozart la lleva en 
efecto. La lleva por un puente suspendido sobre un agua cristalina 
que corre en un lecho de arena rosada. Ella está vestida de blanco, 
con un quitasol de encaje, complicado y fi no… Altos surtidores en 
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que el agua canta… sus dieciocho años, sus trenzas castañas que 
desatadas le llegaban hasta los tobillos” (208).

Brígida nos ayuda a entender que la expresión musical es inseparable de un 
devenir-mujer, de un devenir-niña, de un devenir-pájaro. Nos revela tam-
bién, que son estos devenires los que constituyen el contenido de la música 
para Brígida ¿Qué signifi ca esto? Que la música es atravesada por todas las 
minorías posibles, entre ellos el devenir ninfa.

Aquí no importa como cantan o tocan las ninfas, si es que lo hacen. Por 
lo demás, la Maga canta espantosamente. Lo que vale, sin duda, es que el 
pensamiento de la Maga, de Brígida, etc., deviene pensamiento musical. 
Ritornelos de mujeres que desterritorializan las líneas duras y compactas de 
los dispositivos del poder, franquean umbrales para encontrar las utopías5 y 
de ellas una siempre negada: “nada más que ser feliz” (Fernández, El museo 
64). 

La felicidad en las ninfas está conectada a la “ignorancia” como en el caso 
de Brígida. Ella escucha a Mozart fuera de las normas canónicas. No sabe 
nada del compositor, incluso no está segura que la pieza que tocan sea de él. 
Sin embargo, “que agradable es ser ignorante; ¡No saber exactamente quién 
fue Mozart!; desconocer su orígenes, sus infl uencias, las particularidades de 
su técnica! Dejarse solamente llevar por él de la mano, como ahora” (208). 

La felicidad proviene de un saber no organizado metro a metro, centímetro 
a centímetro, como lo exige el poder panóptico (“el metro del dios Apolo”). 
No saber por ejemplo, que Mozart, apunta Deleuze, fue uno de los primeros 
que “sexualizó las voces en la música instrumental y orquestal, restaurando la 
máquina binaria en la que la voz de un hombre sea siempre la de un hombre 
y la de una mujer sea la de una mujer (Deleuze, Mil 305). No decimos esto 
por pedantería, sino para explicar el “pensamiento metamórfi co”, es decir, 
un devenir menor, producido por la “ignorancia” de Brígida.

Este devenir de la driade de Bombal consiste en que ella feminiza a 
Mozart, sin saberlo, naturalmente. Es su modo ignorante de escuchar que 
feminiza el mundo y dentro de él, la música. Mozart la lleva de vuelta al jardín 

5  Quizás una conexión más concreta se sitúa en el hecho de que las utopías tienen la 
capacidad de movilizar el pensamiento y, con él, la historia. Al igual que las ninfas movilizan 
el pensamiento y, con él, la escritura.
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de sus años juveniles y de vuelta a una frase de su esposo: “eres un collar de 
pájaros –le decía Luís– eres como un collar de pájaros” (209).

Pensamiento musical que vuela, recorre girando el cielo sobre el jardín, 
va y vuelve caprichosa y bellamente como un collar de pájaros. Como toda 
línea de fuga o desterritorialización creadora este pensamiento conlleva un 
peligro: transformarse en destrucción y abolición. Aunque la música nunca 
es trágica, puede despertar en nosotros las ganas de morir, aunque sean las 
de morir feliz. La Maga, la Eterna, Elsa, apuntan a ello, y no porque des-
pierten instintos de muerte, sino porque la máquina musical en que deviene 
su pensamiento promete una dicha tan inmensa que despierta una suerte de 
exasperación cuando no se alcanza. Exasperación que, como le sucede a 
Oliveira, puede conducir a “ese instante terriblemente dulce en que lo mejor, 
sin lugar a dudas, hubiera sido inclinarse apenas hacia fuera y dejarse ir, paf 
se acabó” (509). 

En esta escena, lo que queremos resaltar –más allá si el álter ego de Cor-
tázar salta o no salta desde la ventana en que se encuentra– es la atracción 
irresistible que forman las fi guras de Traveler y la Maga– Talita (Manú y la 
Maga) mirándolo desde allá abajo en el patio empedrado. Dejarse ir para 
morir feliz, piensa Oliveira. La seducción de ese pensamiento que venimos 
llamando musical, atrae, podríamos decir con Rayuela, como la superfi cie 
de un agua temible y alucinante a la vez: “yo volvía a sentar el falso orden 
que disimulaba el caos, a fi ngir que me entregaba a una vida profunda de la 
que solo tocaba el agua terrible con la punta del pie” (234). Los enunciados 
vida profunda y agua terrible apuntan, en nuestro sistema, a las ninfas, en 
rigor, a una escena originaria sobre ellas narrada por Calasso:

“Cuando lo héroes desembarcan Quíos, Hylas, el encantador, 
amante de Heracles, se aleja para buscar agua. Así llega a una 
fuente en el preciso momento en que una ninfa está emergiendo, 
como si en su soledad se repitiera en él la escena descrita por 
Cátulo. La ninfa es arrollada por un deseo violento. Se acerca a 
Hylas cuando el joven va a sacar agua. Le rodea el cuello con un 
brazo y para besarlo en la boca. Pero su brazo derecho lo empujaba 
hacia abajo y lo hacía meterse en medio de la olla” (36). 

Importa sobremanera comparar, para corroborar que acá también hay ninfas, 
el anterior relato griego con otro relato que recogimos en las cordilleras de 
Antioquia, Colombia:
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“dos niños regresan corriendo asustados a la aldea y allí cuentan que 
fueron a bañarse a una laguna del bosque, cuando llegaron allí vieron 
a la mamadre (una atiseinekum) desnuda y tan bien peinada, con una 
cinta en el pelo, y con señas los invitaba al agua, pero huyeron, pues 
la mamadre los quería ahogar. Tirándolos con el brazo hacia abajo, 
así los quería ahogar”.

Volvemos a Oliveira, quien precipitándose del tercer piso revela que el 
delirio que viene de las ninfas puede ser sin retorno. Tal como el caso de 
Hylas, el abrazo de la ninfa puede ser mortal, no por ella, sino porque el 
mundo que habita es tan profundo y bellamente distinto que no hay otra 
manera de acceder que ahogándose o arrancándose los ojos: “Déjate caer, 
golondrina, con esas fi losas tijeras que recortan el cielo de Saint-German 
des Prés, arranca estos ojos que miran sin ver… y de que llueva aquí dentro, 
de que si por fi n empieza a llover, a oler tierra, a cosas vivas, si, por fi n, a 
cosas vivas” (236).

A fi n de cuentas, precipitarse en la “olla” empujado por el brazo de las 
ninfas, o por una de sus variantes, dejarse arrancar los ojos por ellas, es al-
canzar los extremos del delirio. Allí donde la muerte huele a “cosas vivas”.

Pero el pensamiento musical de las ninfas no se detiene en escenas, 
fragmentos o episodios de los textos mencionados en el análisis. Abarca la 
estructura misma de las novelas, como lo mostramos a continuación.

Museo de la novela de la Eterna tiene la estructura propia de un “Prelu-
dio”. Sus cincuenta y nueve prólogos equivalen musicalmente a “aquello que 
se toca o canta para ensayar la voz, probar los instrumentos o fi jar el tono 
antes de comenzar la ejecución de una obra musical”. Macedonio prueba los 
procedimientos, ensaya las diversas voces narrativas y fi ja el tono del relato 
que vendrá a continuación.

Rayuela, por su parte, tiene la composición de una obra de jazz. Narrati-
vamente se trata de un tema central, la búsqueda de la Maga, “¿Encontraría 
a la Maga?”, en torno al cual se ejercitan una serie de improvisaciones, al 
modo del músico Charlie Parker de El perseguidor.

Y, por último, Los siete locos puede leerse y “oírse” como una serenata 
de Mozart, la Haffner. Recordemos que un personaje crucial de la novela, 
aquél que en la intimidad se hacía llamar el “Rufi án Melancólico”, lleva el 
apellido Haffner, Arturo Haffner. Relación intertextual que justifi ca abierta-
mente nuestra propuesta.
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En la serenata Haffner, Mozart “realiza un trabajo especulativo sobre 
los géneros musicales de su tiempo. En ella mezcla estilos, recurre a la hi-
bridación de géneros, introduce variantes distintas del mismo tipo de danza, 
injerta diversos formatos, etc.” (López Cano).

¿Qué mejor descripción del estilo de Roberto Arlt? Hibridación de 
géneros, introducción de variantes, injerto de diversos formatos. Tal como 
escribe Piglia “La fi cción de Roberto Arlt es su estilo… la fi cción de Arlt 
está hecha en el plano lingüístico del mismo material con que construye sus 
temas. Por eso dan risa los que dicen que es escritor a pesar de su estilo” 
(Piglia, Respiración 175).

Estilo que, precisamente, se puede considerar como la alteridad máxima 
de la vigilancia panóptica, pues ésta tiene por función y obsesión evitar la 
mezcla, imponer un formato, someter los cuerpos y, con ellos, la mente, a 
la geometría de lo lineal. Frente a la extraña, y perversa, obsesión de vigilar 
surgen las ninfas y el devenir que provocan. Delirio musical, pensamiento 
musical de náyades, alseides y dríades. Fascinante pensamiento en el que 
no existe una relación inmediata entre signifi cante y signifi cado. Estupendo 
delirio. En las novelas leídas, ese delirio es la narración. Narración que 
fractura, precisamente, la geometría de la novela panóptica y… cuando caen 
los muros de la prisión brotan vertiginosos los devenires. Entonces, el texto 
muestra el deseo, la mezcla de los cuerpos, la pasión, es decir, algo muy 
parecido a ser feliz. 
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Esta nota está centrada en una imagen poderosa –la escritura en el corazón, el corazón y su 
escritura– y es un acercamiento preliminar a tres momentos de la prolongada historia y el 
largo viaje de esa imagen; quisiera precisar que solamente hablaré aquí de la imagen del 
‘corazón inscrito’ en el ámbito cristiano hasta fi nes de la Edad Media; si bien sabemos del 
papel central del corazón en la mística musulmana, no puedo dar cuenta de este importante 
fenómeno religioso y solo quiero citar aquí un hadîth o dicho tradicional que da cuenta del 
‘corazón inscrito’ en el momento mismo de la revelación del Corán, entendido como la 
recitación de la palabra divina. De hecho, su nombre, qur’ân, de donde proviene Corán, 
signifi ca ‘la lectura, lo que se recita’. Las comunidades judías y cristianas de la época del 
Profeta ya empleaban vocablos similares para designar la recitación de sus respectivos 
textos sagrados, aunque en el Islam este nombre parece aludir a las circunstancias de la 
revelación. Según un hadîth transmitido por Ibn Ishâq, el comienzo de ésta tiene lugar 
durante un retiro de Muhammad en una gruta del monte Hirâ’:
  

Una noche, cuando estaba dormido, vino Gabriel con una pieza de tela de brocado 
en la que había algo escrito, y me dijo: ¡recita! (iqrâ’). Yo le respondí: ¿Qué es lo 
que tengo que leer? Entonces me apretó tanto con la tela que creí morir. Después 
afl ojó y repitió: ¡recita! [ésto sucedió dos veces más, y a la tercera] Gabriel recitó 
entonces las cinco primeras aleyas de la azora “el cálamo”, y marchándose, me dejó. 
Me desperté, y fue como si algo se me hubiera impreso en el corazón. Salí, y cuando 
estuve en medio de la montaña oí una vez del cielo que decía: Oh, Muhammad, tú 
eres el enviado de Dios y yo soy Gabriel (Ibn Hishâm, Sira I, 152)1.

1  Un estudio sobre esta tradición de la revelación del Corán y el texto del hadîth de Ibn 
Ishâq se encuentra en Martín R. de Almenara (65) (énfasis mío).
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En el contexto de este tipo de imágenes y analogías, quisiera mostrar en este ensayo tres 
momentos importantes en el desarrollo de una imagen específi ca, la de la escritura y el 
corazón, una imagen ligada a la experiencia interior, la memoria, el amor y el pensamiento; 
mis dos primeros ejemplos se insertan en la tradición exegética de las Escrituras y en la 
experiencia de la conversión, y el tercero, en la tradición de los relatos hagiográfi cos y 
la experiencia mística: me referiré a la imagen del ‘corazón inscrito’ y a la escritura del 
nombre de Cristo en el corazón2. 

Si revisamos la historia de esta imagen, podemos establecer que está relacionada con 
la metáfora de un ‘libro interior’ que aparece ya en la tradición clásica y, desde luego, en 
la Biblia. Con respecto al corazón inscrito por obra del espíritu, uno de los textos más 
signifi cativos en el Nuevo Testamento es el texto de San Pablo en su segunda carta a 
los Corintios: “Nuestras cartas sois vosotros, escritas en nuestros corazones, conocidas 
y leídas por todos los hombres; siendo manifi esto que sois carta de Cristo expedida por 
nosotros, escrita no con tinta, sino con el Espíritu de Dios vivo; no en tablas de piedra, 
sino en tablas de carne del corazón” (II Corintios 3, 2-3). En este texto encontramos 
explícita una afi rmación de Pablo sobre la realidad de los nuevos creyentes, y en esta 
afi rmación encontramos varias imágenes que se asimilan a diversas operaciones textuales: 
los cristianos y destinatarios de la epístola de Pablo son, ellos mismos, cartas enviadas 
por Cristo para ser leídas por todos los hombres y están inscritos en el corazón de Pa-
blo. Ellos mismos –los conversos– son la nueva ley y anuncian, al mismo tiempo, esa 
inscripción hecha por el espíritu (y no con tinta) en los corazones de carne, a diferencia 
de la antigua Ley inscrita en la piedra de las tablas [de Moisés]. A partir de este texto 
paulino, que al mencionar las “tablas de carne”, recoge un texto de Ezequiel, en el que se 
alude al “corazón de piedra” cambiado por un “corazón de carne”3, y asimismo recoge el 

2  Una importante evolución de la imagen del corazón inscrito se puede encontrar en la 
literatura cortesana y, en particular, en el Livre du Coeur d’amours éspris de René d’Anjou 
(1409-1480), la novela en la cual el Amor extrae en sueños el corazón del amante y éste se 
convierte en un caballero que recorre, junto a su escudero Deseo, los paisajes de la alegoría 
en busca de su amada. Por otra parte, en a la poesía del príncipe y poeta Charles d’Orléans 
(1394-1465), vemos que muchos de sus poemas nos muestran la autonomía del corazón ena-
morado, y en dos de sus textos, el corazón se ha convertido en escribiente y lector del “libro 
interior” del enamorado. En la historia de esta imagen, el amor místico (tanto en el ámbito 
cristiano como en el sufi smo musulmán o en la poesía hebrea del Cantar de los Cantares) no 
es esencialmente diferente del amor erótico, y podemos especular cómo las personifi caciones 
que encontramos ya en la escritura monástica temprana (en la que se habla del “oído y el 
paladar” del corazón) posibilitaron la aparición de la imagen del Corazón como protagonista 
de la poesía del siglo XV y de la iconografía emblemática de los siglos posteriores. Para este 
último tema, ver el libro de Mario Praz, Imágenes del Barroco.

3  Ezequiel 11, 17-20: “Di por tanto: Así ha dicho Jehová el Señor: Yo os recogeré de los 
pueblos, y os congregaré de las tierras en las cuales estáis esparcidos, y os daré la tierra de 
Israel./ Y volverán allá y quitarán de ella todas sus idolatrías y todas sus abominaciones./ Y 
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conocido texto del Éxodo sobre las tablas de la ley4 surge la posibilidad de una exégesis 
según la cual las tablas de la antigua ley ‘prefi guran’ el corazón de carne, y son superadas 
por la nueva ley del amor evangélico; esta analogía se refl ejará en la iconografía cristia-
na posterior: la semejanza entre las dos tablas de la ley mosaica y la forma ‘doble’ del 
corazón humano. Sabemos que la exégesis paulina en éste y en numerosos otros textos 
suyos es, desde luego, una interpretación ‘fi gural’ (Auerbach 93-98) o tipológica de los 
textos bíblicos anteriores a Cristo, cuyos alcances podemos reconocer hasta hoy día; en 
segundo lugar, como lo ha planteado Giorgio Agamben (78-80), en el contexto mesiánico 
en el que escribe Pablo –el converso Saulo– sus palabras apuntan a la ‘recapitulación’ 
de los tiempos de la antigua Ley y en los nuevos tiempos inaugurados por Cristo, en la 
perspectiva de la historia de la salvación. Para Agamben, el texto decisivo es aquí la carta 
de Pablo a los Efesios (Ef 1, 10): “Por la economía [el designio de salvación divina] de 
la plenitud de los tiempos, todas las cosas se recapitulan en el Mesías, tanto las celestes 
como las terrestres”5 (Agamben 79).

Las fuentes clásicas y bíblicas se combinaron en la teología cristiana más temprana, 
y encontramos una representación del corazón (entendido también como el alma, la 
mente, la conciencia y la memoria), como un libro que contenía el registro de la vida 
de cada persona: sus palabras, sus acciones y, sobre todo, sus pensamientos. El libro 
del corazón es conocido por Dios solamente durante la vida de cada persona, pero será 
abierto y leído en voz alta en el día del Juicio Final, como lo profetiza Juan de Patmos 
en el libro del Apocalipsis (Ap 20, 12)6. 

En cuanto a su formato, este ‘libro del corazón’ fue originalmente imaginado como 
una tablilla de cera o un rollo, y no fue hasta el nacimiento del códice (200-400 d.C) que 
asumió la forma del libro que nos es familiar hoy en día. El teólogo Orígenes (h.250), 
por ejemplo, imaginaba el ‘libro interior’ como un rollo envuelto en el corazón de cada 
persona, mientras que San Basilio (ca. 329-379), comparaba el corazón con una tablilla 

les daré un corazón, y un espíritu nuevo pondré dentro de ellos; y quitaré el corazón de piedra 
de en medio de su carne y les daré un corazón de carne/ para que anden en mis ordenanzas y 
guarden mis decretos y los cumplan, y me sean por pueblo, y yo sea a ellos su Dios”. 

4  Exodo 24, 12: “Entonces Jehová dijo a Moisés: Sube a mí al monte, y espera allá, y te 
daré tablas de piedra, y la ley, y los mandamientos que he escrito para enseñarles”.

5  De acuerdo al estado actual de las investigaciones, la Carta a los Efesios fue compuesta 
alrededor del año 80 d.C. Pertenece más bien a lo que se puede denominar la tradición paulina, 
así como su carta a los Colosenses.Un gran número de autores sostiene que la Segunda Carta 
a los Tesalonicenses es obra de un discípulo de Pablo. Por otra parte, hoy se considera casi 
unánimemente que las tres cartas llamadas “pastorales”, Primera y Segunda a Timoteo, y la 
Carta a Tito, son obras de fi nales del siglo I y que no son de autoría de Pablo, sino de alguno 
de sus discípulos.

6  “Y vi a los muertos, grandes y pequeños, de pie ante Dios; y los libros fueron abiertos, 
y otro libro fue abierto, el cual es el libro de la vida; y fueron juzgados los muertos por las 
cosas que estaban escritas en los libros, según sus obras”.



220  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 73, 2008

de cera que era borrada y reescrita como resultado de la conversión a la nueva fe cristiana, 
el tema central de la escritura en el alma durante la antigüedad tardía y en los primeros 
siglos de la Alta Edad Media europea (Jager 18-23).

San Agustín (354-430) fue, sin duda, una fi gura central en la evolución del ‘Libro 
del corazón’. Sus Confesiones, su autobiografía espiritual, puede ser leída como la 
historia de su corazón, escribe Eric Jager (33-38); en esta perspectiva, la escena de su 
conversión en un jardín, al leer un versículo de la carta de Pablo7 que responde a sus 
preguntas y que encuentra en el códice abierto, identifi caría a su corazón con el códice 
cuya lectura opera la transformación fundamental en su vida (Confesiones, 8, 12). Al 
leer esta escena, cuya culminación alcanzamos a vislumbrar gracias al relato del propio 
Agustín, podemos entender que la escritura del códice, abierto y con sus dos hojas 
unidas por el centro, semejante a un corazón, opera, a su vez, una inscripción defi nitiva 
en el alma del que lee. Algunos miniaturistas medievales representarán más tarde a San 
Agustín sentado frente a un libro abierto, sosteniendo una pluma en una de sus manos 
y su corazón en la otra8, evidenciando la relación entre la escritura y, en este caso, el 
corazón del converso. Por otra parte, la presencia fundamental del corazón como ‘lugar 
de encuentro’ del hombre con la Escritura divina, con la Palabra de Dios y su estrecha 
relación con la memoria está muy desarrollada en las Confesiones y en particular, en el 
libro X, en el que se desarrolla ampliamente el tema de la memoria, como lo propone 
Eric Dubreucq en su libro sobre las Confesiones, la interioridad agustiniana y su lugar 
en historia de la subjetividad. Por otra parte, en su tratado tardío Sobre el espíritu y la 
letra, San Agustín retoma el tema paulino del ‘corazón inscrito’ y se lo representa como 
una tabla de cera en la cual Dios grabó su propia imagen y su ley, ambas parcialmente 
borradas por el pecado original y restauradas por la gracia9. Al relacionar el corazón y la 
memoria, como lo hace en el ya mencionado Libro X de sus Confesiones, San Agustín 
establece un modelo de historia personal en relación con tres épocas de la historia de 
la salvación humana, tal como lo hizo su maestro San Ambrosio: a las tres épocas de la 
creación, el pecado y la gracia corresponden tres operaciones textuales sobre el corazón 
humano: el escribir divino en la creación, el borrar humano en el pecado y reescribir 
divino por la redención (Jager 31).

Quisiera recordar aquí por último las historias de aquellos santos en cuyos corazones 
se encontró inscrito el nombre de Jesús y, a veces, el dibujo de los instrumentos de su 
pasión, como una ‘leyenda’ iconográfi ca, como una señal de la identifi cación del cuerpo 

7  Rom 13,13: “No en comilonas y embriagueces, no en lechos y en liviandades, no en 
contiendas y emulaciones, sino revestíos de nuestro Señor Jesucristo y no cuidéis de la carne 
con demasiados deseos”.

8  Jager (41): se refi ere al Ms Harley 3087, fol. 1 verso, British Library.
9  San Agustín, De Spiritu et Litteram 17. 30, citado por Jager (31).
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de los santos con el objeto de su amor. En ese sentido, recordemos que el santo no es 
distinto del amante, en cuyo corazón se encuentra inscrito el nombre de la amada10.

En primer lugar, hay que recordar que la escritura relacionada con la pasión y el 
martirio en el cuerpo de los santos se encuentra testimoniada muy tempranamente. Son 
signifi cativos los ejemplos de los mártires de los primeros siglos, como la niña Eulalia 
(s. III- Mérida ca. 303), de quien se escribe que vio inscrito en su cuerpo la imagen de 
Cristo durante el martirio, así como Casiano de Imola (m. ca. 303), muerto por los niños 
a quienes había enseñado a escribir y cuya misma sangre fue la ‘tinta’ con la que sus 
verdugos ‘inscribieron’ su cuerpo con los instrumentos de escritura que habían utilizado 
en su aprendizaje.

En relación con nuestro tema del ‘corazón inscrito’ y de la escritura en el corazón, 
es necesario referirnos en particular a San Ignacio de Antioquía (m. 110 d.C). De él se 
relata que se negó a rendir culto a los dioses paganos y fue condenado a la tortura y la 
muerte por el emperador Trajano. Durante su martirio no dejó de pronunciar el nombre de 
Jesús y, según la Leyenda Dorada de Jacopo da Voragine (hacia 1260)11, en la tradición 
hagiográfi ca ya tardía, se relata que cuando sus verdugos le preguntaban por qué repetía 
su nombre tan a menudo, habría contestado: “Tengo su nombre inscrito en mi corazón 
y por eso no puedo dejar de invocarlo”. Algunos de los testigos de su muerte quisieron 
saber más y, por curiosidad y para saber qué había de cierto en sus palabras, abrieron su 
pecho después de su muerte, sacaron su corazón del cuerpo, lo abrieron y encontraron 
allí el nombre de Jesucristo escrito en letras de oro. Al ser testigos de este milagro, se 
convirtieron y creyeron ellos también en Jesús. Así pues, en este relato hagiográfi co, el 
corazón inscrito es claramente un instrumento para la conversión de los incrédulos.

Como lo ha planteado también M. A. Polo de Beaulieu en su estudio sobre el ‘co-
razón inscrito’ (Polo de Beaulieu), esta evolución tardía de la tradición hagiográfi ca de 
San Ignacio de Antioquía, un santo del siglo I, coincide con la nueva importancia que 

10  Ejemplos de esta última inscripción vemos hasta el día de hoy, cuando nos encontra-
mos con los corazones dibujados, muchas veces atravesados por una fl echa (del dios Amor) 
e inscritos con los nombres o las iniciales de los amantes.

11  El dominico Jacopo da Voragine compuso durante la segunda parte del siglo XIII la 
Legenda aurea, una compilación de unas 180 vidas de santos. El manuscrito más antiguo 
(1282) se guarda actualmente en la Staatsbibliothek de Baviera, en München, Alemania. Su 
título original es Legenda Sanctorum y fue una de las obras más copiadas durante la Baja 
Edad Media y fue impresa en numerosos ejemplares a partir del advenimiento de la imprenta. 
Además de los relatos hagiográfi cos, el texto original explica varias fi estas del calendario 
litúrgico. Por otra parte, de acuerdo a Polo de Beaulieu (220-228), fue la orden dominica la 
más interesada en la difusión de la veneración del nombre de Jesús y su inscripción en el 
corazón. Antes del mismo Jacopo da Voragine y el célebre enciclopedista dominico Vicente 
de Beauvais había escrito en el Libro X su Speculum Historiale (c.1245) una versión de la 
historia de San Ignacio: su corazón habría sido dividido en varios pedazos, y en cada uno de 
ellos se pudo leer el nombre de Jesús escrito en letras de oro (Polo de Beaulieu 223).
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la Iglesia, y en particular la orden de los dominicos, le dio al culto del nombre de Jesús, 
hacia fi nales de la Edad Media. Uno de los casos más singulares en esta misma línea es 
sin duda el del monje dominico y místico alemán Heinrich Seuse (1295-1366). Inspirado 
por la historia de San Ignacio de Antioquía, rogaba a menudo a Dios que inscribiera su 
nombre en su corazón; un día tomó él mismo un estilete y cortó las letras del nombre de 
Jesús en su propio cuerpo, sobre su corazón, para que apareciera allí escrito el nombre 
del amado (Jager 95).

Por otra parte, muchos relatos medievales del ‘corazón inscrito’ y del cuerpo inscrito 
corresponden a la experiencia de mujeres. Así, según la misma Leyenda Dorada, Santa 
Catalina de Alejandría (ca. 290-ca. 307) tenía una señal del amor de Cristo inscrita en 
su corazón y también en ‘sus entrañas’. La religiosa y visionaria Gertrudis de Helfta 
(m.1301/2) escribió una oración en la que pide a Jesús que Él escriba sus heridas en 
el corazón de ella con su sangre preciosa, para que puedan ser leídos al mismo tiempo 
su sufrimiento y su amor. Es bien conocido también el caso de Clara de Montefalco 
(1268-1308) en este mismo contexto: las religiosas encontraron también la inscripción 
de los instrumentos de la pasión de Jesús al abrir su corazón en el momento de su entie-
rramiento. En la temprana modernidad, por otra parte, encontramos la fi gura de Maria 
Maddalena de’ Pazzi (1566-1607), una carmelita cuya hagiografía e iconografía12 más 
conocidas la relacionan con San Agustín: según el relato de su confesor Vicenzo Puccini, 
San Agustín habría escrito dos veces en el corazón de Maria Maddalena; la primera vez 
escribió con letras de sangre la inscripción Verbum caro factum est y la segunda, esta 
misma inscripción de la Encarnación, en letras de oro (Jager 94-95).

Al interpretar estos relatos, podemos pensar el corazón y el cuerpo de los santos, vivos 
o muertos, se convierten así no solo en una reliquia sino en un texto, una inscripción en 
el cuerpo que se abre como un libro que puede ser leído por otros y que puede ayudar a 
su conversión o a una profundización de la experiencia religiosa.

En esta misma perspectiva, el ‘corazón inscrito’ ocupa un lugar muy signifi cativo 
en la metáfora del libro como interioridad e identidad, o como el lugar de encuentro 
con la palabra. Ese encuentro con la palabra divina es experimentado en la Escritura 
como revelación y en la Escritura grabada en el ‘corazón inscrito’: en éste se produce 
un encuentro amoroso que puede ser experimentado como una conversión.

Por último, los afectos y la memoria aparecen hasta el día de hoy como centrales 
en la construcción de las subjetividades y, en mi perspectiva, el libro del corazón y la 
escritura grabada en el corazón han sido esenciales en esta historia, en los ámbitos de la 
religión, la psicología, la literatura y el arte.

12  Un cuadro del pintor Giovanni Camillo Sagrestani (ca. 1702), que se encuentra en la 
iglesia de San Frediano in Cestello (Florencia), representa la imagen de San Agustín inscri-
biendo con una pluma en el corazón de Santa Maria Magdalena en éxtasis.
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A la memoria de Alicia Chibán, devota de Borges

“Eduardo Gutiérrez (cuya mano escribió treinta y un libros) ha 
muerto, quizá defi nitivamente. Ya las obras ‘del renombrado 
autor argentino’ ralean en los quioscos de la calle Brasil o de 
Leandro Alem. Ya no le quedan otros simulacros de vida que 
alguna tesis de doctorado o que un artículo como este que 
escribo: también, modos de muerte”.

Jorge Luis Borges. “Eduardo Gutiérrez: escritor realista”.

I. INTROITO
 
Los comentarios sobre Jorge Luis Borges en estas notas tuvieron en su origen, a cien-
cia cierta, dos inspiraciones. Ante todo, debo aclarar que por primera vez llegué a la 
sinuosa relación que Borges mantuvo con la tradición gauchesca a través de Eduardo 

1  Una primera versión de este trabajo fue presentada en el “Homenaje a Jorge Luis 
Borges. A 20 años de su muerte (1986-2006)”, encuentro organizado por el Instituto de 
Investigación de Literatura Argentina e Hispanoamericana “Luis Emilio Soto”, de la Facultad 
de Humanidades de la Universidad Nacional de Salta. El mismo se realizó en la ciudad de 
Salta, Argentina, los días 16 y 17 de noviembre de 2006.
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Gutiérrez; aún más, como me interesaba revisar la producción folletinesca de Gutiérrez, 
me entusiasmaron los comentarios laudatorios de un autor hiperconsagrado sobre otro 
menoscabado y casi olvidado. Esa primera sensación: la de un contacto hasta cierto punto 
“sacrílego” o “promiscuo”, entre la luz enceguecedora y las sombras prescindibles, es 
decir entre lo canónico y lo marginal, propició mis primeras búsquedas; de paso venía a 
confi rmar aquello que Enrique Pezzoni formulara, en un texto ya clásico: presentar un 
comentario de crítica literaria, en sus palabras oír el concierto de las voces del texto, en 
última instancia no es más que ensayar otro modo de hacer autobiografía2. 

Ya transitando mis intereses por el tema, la constatación de una paradoja reforzó, 
por segunda vez, mi curiosidad; Borges repitió hasta el hartazgo, y quizás con mayor 
precisión en uno de sus libros, El Martín Fierro, escrito en colaboración con Margarita 
Guerrero3, una fi rme aversión por el texto de José Hernández que puede sintetizarse en 
esta cita, donde estratégicamente anticipaba refutaciones a toda posible disidencia:

Asesino, pendenciero, borracho, no agotan las defi niciones oprobiosas que Martín 
Fierro ha merecido; si lo juzgamos (...) por los actos que cometió, todas ellas son 
justas e incontestables. Podría objetarse que estos juicios presuponen una moral que 
no profesó Martín Fierro, porque su ética fue la del coraje y no la del perdón. Pero 
Fierro, que ignoró la piedad, quería que los otros fueran rectos y piadosos con él y a 
lo largo de su historia se queja, casi infi nitamente (El Martín Fierro 110).

Frente a esta tesitura aparentemente insobornable, clausurada sobre las discutibles ido-
neidades morales del mayor héroe nacional de la literatura argentina, formuló, por el 
contrario, comentarios elogiosos sobre Juan Moreira, la más famosa novela por entregas 
de Gutiérrez4:

Ciertas peleas de Gutiérrez son admirables. Recuerdo una, creo que la de Juan Moreira 
y Leguizamón. Las palabras de Gutiérrez se me han borrado; queda la escena. A puña-
ladas pelean dos paisanos en una esquina de una calle de Navarro. Ante los hachazos 
del otro, uno de los dos retrocede. (...) En la otra esquina, el primero hace espalda en 

2  El pasaje completo del texto de Enrique Pezzoni es el siguiente: “El crítico recorta, 
ordena, de algún modo decide los sentidos del texto. (…) El crítico oye las voces del texto, 
elige unas a expensas de otras, las une por simpatías y diferencias a las que oye surgir de 
otros textos. Ese concierto que organiza es una literatura (de un momento, de un espacio) y 
también es la literatura” (7).

3  Para un análisis de las numerosas estrategias de lectura del texto de José Hernández, 
que Borges explota en este libro, pueden consultarse los artículos de Mónica Bueno y Raúl 
Dorra. 

4  Una revisión de las numerosas alusiones a Eduardo Gutiérrez y a sus textos en la obra de 
Borges, y sus signifi caciones posibles, puede leerse en el libro de Daniel Balderston, Borges: 
realidades y simulacros. Varios de nuestros planteos guardan deudas con estos estudios, 
siempre rigurosos, que Balderston ha realizado sobre el corpus borgeano.
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la pared rosada del almacén. Ahí el otro, lo mata. Un sargento de la policía provincial 
ha visto ese duelo. El paisano, desde el caballo, le ruega que le alcance el facón que 
se le ha olvidado. El sargento, humilde, tiene que forcejear para arrancarlo del vientre 
muerto... (...) ¿no es memorable esa invención de una pelea caminada y callada? ¿No 
parece imaginada para el cinematógrafo? (Obras Completas, T. IV, 277).

Menos redimible que Fierro, el itinerario de vida de Juan Moreira –o el de Hormiga 
Negra, otro de los héroes de Gutiérrez admirado por Borges– podría persuadir con mayor 
convicción sobre los motivos morales que lo llevaron a descalifi car al protagonista del 
poema de Hernández. Evidentemente, ante circunstancias similares la óptica de Borges 
valida posiciones contrarias que apuestan por una lectura tendenciosa de los autores 
gauchescos rioplatenses; desde un favoritismo que ya bendice el oportuno recuerdo de 
Borges, donde la mesa de escrutinio con la cual chocó el puntero político Leguizamón 
para recibir la muerte, en la novela escrita por Gutiérrez, se trastoca en “la pared rosada 
del almacén”, en un ícono del fervor porteño de Borges5. 

Este trabajo es un intento por desmotar las estrategias de interpretación sobre las 
cuales reposa la incisiva lectura de Borges, trata de indagar sobre cuáles fueron las uti-
lidades de vinculación con la producción de Gutiérrez y qué factores justifi caban que un 
escritor, que dedicó su vida a la literatura y a la construcción de una cuidadosa “imagen 
de autor”6 que –aunque matizada por calculadas incongruencias– se postuló monolíti-
camente en su práctica escrituraria como exponente de una apabullante erudición, de la 
exhibición de un emporio estilístico matemáticamente irreprochable, con sus estantes de 
exquisiteces retóricas y su vitrina de relucientes etimologías, decidiera sin embargo validar 
al mercenario de la literatura; aquel a quien los críticos literarios habían sepultado bajo 
una lápida denigratoria, porque como auténtico “primitivo” no pudo generar una obra 
de calidad atendible, según el ejemplar dictamen condenatorio de Ricardo Rojas: “En la 
superfi cialidad del modelado, en la pobreza del color, en la vulgaridad del movimiento, y, 
sobre todo, en la trivialidad del lenguaje (...) es muy escaso el interés artístico que estas 
obras [los folletines de Eduardo Gutiérrez] presentan en su composición” (587)7.

5  Este episodio, que narra uno de los primeros “enfrentamientos electorales” de Moreira, 
puede releerse, para su comparación con la reescritura operada en la nota de Borges, en uno 
de los capítulos del folletín de Eduardo Gutiérrez, el titulado “La pendiente del crimen” 
(Gutiérrez 72-93).

6  Usamos esta categoría según la acepción teórica que propone María Teresa 
Gramuglio. 

7  Otros comentarios desestimadores similares pueden encontrarse, por ejemplo, en Ernesto 
Quesada y Roberto Giusti. Como óptica superadora de estas perspectivas condenatorias, 
existe una línea de revisión crítica de la obra de Gutiérrez y de la tradición cuestionadora que 
ha recibido, para ampliar este punto puede leerse: Jorge B. Rivera, Adolfo Prieto, Josefi na 
Ludmer, Alejandra Laera y Carlos Sosa. 
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II. LA ASTUCIA LECTORA DE LA TRADICIÓN GAUCHESCA

La primera “utilidad” aleatoria, que Borges explota a partir de la lectura reivindicadora 
de Gutiérrez, es reforzar su interpretación hostil al Martín Fierro. Borges, quien empe-
ñosamente no desperdició oportunidad para la censura moral del héroe de Hernández, lo 
reinventó como un personaje de transición: de la gauchesca rioplatense tradicional –es 
decir la anterior a Hernández– al compadrito orillero porteño de la transición al siglo 
XX. En este sentido, fue un acierto indiscutible aproximarlo a los héroes de Gutiérrez, 
criaturas moldeadas en la tradición gauchesca pero cuyos desempeños pulidos por las 
urgencias económicas del folletín fi nisecular –donde la cara menos refulgente de la mo-
dernidad exhibía el crimen rentado por encargo, la violencia política y los desamparos 
institucionales–, respetaban a pie juntillas el rol de auténticos cuchilleros –a veces, el de 
improvisados malandrines. Sobre este punto expresó Borges, con indiscutible verdad:

Para nosotros, el tema del Martín Fierro ya es lejano y, de alguna manera exótico; 
para los hombres del mil ochocientos setenta y tantos, era el caso vulgar de un deser-
tor, que luego degenera en malevo. Buena prueba de ello es que Eduardo Gutiérrez 
abundó luego en argumentos análogos, sin que a nadie se le ocurriera pensar que 
éstos procedían del Martín Fierro (El Martín Fierro 97)8.

Es precisamente esta visión “orillera” la que impone al releer las acciones de Martín 
Fierro. Destaca, por ejemplo, las actitudes pendencieras de Fierro, su indiscutible 
frialdad de asesino, al comentar el episodio donde mata al moreno, amparado en el 
deshonor: “Hemos escrito que lo asesina y no que lo mata, porque el insultado que se 
deja arrastrar a una pelea que otro le impone, ya está dejándose vencer por ese otro” (El 
Martín Fierro 55). Descubre también actitudes hipócritas en el personaje, pues luego de 
burlarse del hermano del moreno que había asesinado, aconsejó a sus hijos –dirá Borges 
“untuosamente”– lo que en realidad no sentía; resuenan pues, farsantes, los versos de 
la admonición fi lial ejemplifi cadora del héroe: “El hombre que no mate al hombre/ ni 
pelee por fantasía./ Tiene en la desgracia mía/ un espejo en qué mirarse” (El Martín 
Fierro 90-91)9. El crítico advierte, además, que la simiente maleva, por su genuina y 

8  Dirá Borges, en otro pasaje igualmente signifi cativo: “Eduardo Gutiérrez, autor de folle-
tines lacrimosos y ensangrentados, dedicó buena parte de sus años a novelar al gaucho según 
las exigencias románticas de los compadritos porteños” (Obras Completas, T. IV, 278).

9  En una de sus fi cciones continuadora del libro de Hernández, “El fi n”, Borges reitera 
el énfasis al retratar la actitud hipócrita del personaje, en el sentido de que dice cosas que, 
evidentemente, no siente, pues no es en ningún momento fi el a ellas; por ejemplo, aconseja 
a los hijos no matar, pero luego se presenta al duelo con el moreno con ese propósito: “-Le 
di buenos consejos -declaró-, que nunca están de más y no cuestan nada. Les dije entre otras 
cosas que el hombre no debe derramar la sangre del hombre” (Obras Completas, T. I, 520), 
el subrayado es mío. En el caso de otro relato que reescribe el Martín Fierro, la “Biografía 
de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”, abundan asimismo las designaciones de “desertor”, 
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díscola naturaleza, se proyecta vivamente en el hijo segundo de Fierro, de quien dirá en 
tono de sentencia fi nal que “habla menos como paisano que como compadrito letrado” 
(El Martín Fierro 81).

Pero quizás el modo más evidente en que Borges traba esta fi liación deliberada entre 
Gutiérrez y Hernández, con el fi n de sustentar su lectura personal de la gauchesca, asoma, 
de manera insolente, al analizar el duelo entre Fierro y el indio, narrado en un pasaje del 
comienzo de La Vuelta de Martín Fierro (cantos VII-IX). Dice Borges, en su comentario 
del episodio: “Silenciosa, empieza la tremenda pelea. Fierro maneja el cuchillo; el indio 
las boleadoras de piedra”, y coloca luego al fi nal de la frase una nota al pie donde, como 
al pasar, establece una comparación que, aunque intencionadamente marginal, no deja 
de ser reveladora: “En los últimos años del siglo XIX, Guillermo Hoyo, más conocido 
por Hormiga Negra, matrero del partido de San Nicolás, peleaba (según testimonio de 
Eduardo Gutiérrez) con boleadoras y cuchillo” (El Martín Fierro 75). 

Dos estrategias me resultan relevantes en este entramado cincelado por la lectura 
de Borges; en primer lugar el fi ngido pudor que lo lleva a sugerir, después de haberlo 
divulgado hasta el cansancio, que Martín Fierro peleaba como los gauchos matreros y 
cuchilleros retratados por Gutiérrez; y en segundo lugar, la que parece ser más relevante, 
el gesto implícito en la propia manipulación de lectura, que cifra en muchos sentidos el 
modo provocativo de relacionar a Hernández con Gutiérrez que venimos sugiriendo. La 
estrategia impulsada en esta “azarosa” e “imperceptible” nota al pie nos indica, a modo de 
conclusión, que es posible leer el texto más canónico de los argentinos desde una vincula-
ción con aquello que la tradición literaria ha dejado en los márgenes del olvido. El gesto 
de Borges, en esta lectura afrentosa, parece guardar entonces un magisterio “peligroso”, 
pues nos demuestra que podemos comprender mejor a Martín Fierro si lo equiparamos 
con Hormiga Negra: entenderemos al héroe entronizado solo cuando lo intersectemos 
con las vivencias deshonestas y ensangrentadas de los numerosos –y olvidables– héroes-
comodines de la producción folletinesca fi nisecular de vertiente popular10.

Esta es, creemos, la lectura pendenciera que hace Borges de la gauchesca, una ver-
dadera matrereada literaria donde relee lo ultracanónico desde la periferia, movimiento 

“malevo” y “criminal”, que colaboran en la desestimación ética de Fierro. Véase Borges, 
Obras Completas, T. I, 562-563.

10  En sus consideraciones, Borges, como en otras oportunidades, se anticipaba a algunos 
planteos que la crítica literaria académica revisaría solo con posterioridad. En este caso, las 
intersecciones e interdependencias comprobables entre la obra de Gutiérrez y los autores 
canónicos contemporáneos (los gauchescos como José Hernández, los nativistas como Rafael 
Gutiérrez o los naturalistas como Eugenio Cambaceres) fueron ensayadas con posterioridad, 
recién a partir de fi nes de la década de 1960, en trabajos que hoy nos resultan fundamentales, 
para aproximarnos al espectro de producción literaria porteña de fi nes del siglo XIX y para 
ubicar la participación de Gutiérrez en este campo de producción. Las reconsideraciones, 
sobre el punto al que hacemos referencia, pueden ubicarse en los trabajos críticos de Jorge 
B. Rivera, Adolfo Prieto y Alejandra Laera.
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artero con el cual tira fi losos agravios que invitan al choque con los defensores de una 
lectura más tradicional de la literatura argentina, es decir la versión ofi cial y rioplatense 
que habían edifi cado Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones, a comienzos del siglo XX, al 
calor de los efl uvios nacionalistas del Centenario.11

III. UNA GAUCHESCA PERSONAL

Por otra parte, además de lanzarse a la polémica –con Borges siempre suele haber un 
“además”– el hecho de seleccionar un autor gauchesco donde el elemento orillero resulta 
más apropiado para desestimar a Hernández no es el único benefi cio obtenido; en el fuero 
personal más íntimo, la situación le reporta ganancias al mismo Borges. Puesto que esta 
constante apropiación del mundo imaginario, donde reinan el culto al coraje y dictamina 
el duelo a cuchillo, también apuntala su elección literaria de las orillas porteñas; una 
construcción estética discursiva que tiene su génesis en la fundación mítica que inventa 
para Buenos Aires, a partir de sus primeros poemarios y de Evaristo Carriego (1930), 
y que permanecerá –a veces con cierta latencia– a lo largo de toda su producción. No 
en vano, entonces, la interpretación que elige para la gauchesca es aquella donde puede 
trazar fácilmente una tradición literaria dinámica y propicia para su propio proyecto 
literario12.

En este sentido, abundan en su lectura del género el rescate de elementos que, por 
más accesorios o mínimos que parezcan, son capaces de permitir una vinculación en 
sintonía con sus intereses literarios personales. Emplea entonces tópicos borgeanos para 
sistematizar su lectura de toda la tradición gauchesca. En ella organiza, por ejemplo, redes 
reversibles donde Antonio Lussich, el autor uruguayo de Los tres gauchos orientales, 
prefi gura a Hernández, de modo que “sus diálogos son un borrador ocasional, pero in-
discutible, de la obra defi nitiva de Hernández” (El Martín Fierro 30); al tiempo que este 
último, sostiene Borges, también debería entenderse como el engendrador de Lussich, 
puesto que solo ha logrado perdurar en las historias de la literatura hispanoamericana 
gracias al poeta argentino, por haber sido el precursor de Hernández. 

Otro de los tópicos que recupera del género, por mandato íntimo, es el momento 
revelador y único, “aquel en que el hombre sabe para siempre quien es” (Obras Comple-
tas, T. I, 562), un interés que luego reinstalaría como tema en sus continuaciones de la 
gauchesca –en “El fi n” y la “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”– y también 
en otros textos como el “Poema conjetural” y la “Historia del guerrero y la cautiva”, o 

11  Una de las últimas revisiones de la labor “estatal” que cubrieron Lugones y Rojas, 
durante el Centenario, puede consultarse en el texto de Miguel Dalmaroni.

12  La acepción que Raymond Williams aporta para la noción de “tradición”, como un 
constructo cultural selectivo y dinámico, resulta iluminadora para entender el modo en que 
Borges reorganiza la tradición gauchesca, con vistas a reencauzar su propio proyecto literario. 
Para poner a prueba el punto consúltese Raymond Williams.
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incluso, en clave fantástica, surgirá en la misma revelación del soñador-soñado de “Las 
ruinas circulares”, pues todos los protagonistas de estos textos descubren “con alivio, 
con humillación, con terror” (Obras Completas, T. I, 455) su razón de ser. 

Gutiérrez también es una excusa que le permite rearmar una genealogía libresca 
que va más allá de la gauchesca rioplatense, en una actitud que vuelve a confi rmar que 
Borges hizo lo que quiso en materia de recuperación de autores, amparado tal como 
lo había justifi cado en su ensayo “El escritor argentino y la tradición”13, en la actitud 
irreverente de ser argentino, un sujeto con escasa tradición literaria propia que tenía, 
como compensación de estas carencias, la posibilidad de disponer de toda la tradición 
literaria universal. 

En este rompecabezas de títulos y escritores, por supuesto, los egregios tomos de 
la biblioteca inglesa ocupan los estantes privilegiados, por ello no nos extraña que se 
compare el desafío del moreno en el Martín Fierro con Hamlet –y con Las mil y una 
noches–, porque encierra también otros escenarios y otros sueños sucesivos (El Martín 
Fierro 86) –es decir, los que el propio Borges tramará para “El fi n”–, o que se afi rme 
que Juan Moreira “es un lujoso personaje de Byron que dispensa con pareja solemnidad 
la muerte y la lágrima” (Obras Completas, T. IV, 277). Tampoco resulta sorprendente 
que los elementos positivos que subraya del Martín Fierro, los que rescatan a la obra 
de Hernández de las caducas aspiraciones de su contexto primero y la depositan para 
su culto en el altar universal, son aquellos que admiten la vinculación sustancial con el 
Quijote, otra de las debilidades literarias de Borges14.

A pesar de recuperar a Gutiérrez y no negarle un lugar en su biblioteca personal 
junto a los clásicos universales, es verdad, no seamos ingenuos, cuando Borges sintió 
la necesidad de reescribir un texto de la tradición gauchesca no pensó ciertamente en 
Juan Moreira o en Hormiga Negra, eligió sin vacilación continuar al Martín Fierro. 
Digamos que no existió aquí ningún dilema, sabemos que si no reescribió alguno de 
los folletines gauchesco-policiales de Gutiérrez15 no fue porque Hernández le resultara 

13  De este texto, uno de los más representativos sobre los nexos que Borges trabó con 
la tradición literaria mundial, conservamos una versión taquigráfi ca, pues constituyó en su 
origen una clase dictada en el Colegio Libre de Estudios Superiores; dicha versión se publicó 
luego en sus Obras Completas (T. I, 267-274), como parte de Discusión, libro de ensayos que 
había sido publicado anteriormente en 1932.

14  La cita que expresa esta correlación, de manera acabada, es la siguiente: “El Quijote 
se ejecutó para reducir al absurdo las novelas de caballerías, pero es fama que excede infi ni-
tamente ese propósito paródico. Hernández escribió para denunciar injusticia locales, pero en 
su obra entraron el mal, el destino y la desventura, que son eternos” (El Martín Fierro 41). 
Para un análisis de la presencia de Cervantes en el corpus borgeano, consultar el trabajo de 
Ana María Barrenechea.

15  Para ser sinceros, existe otra recuperación de la obra de Gutiérrez en uno de los Cuentos 
breves y extraordinarios, que el autor compiló en complicidad con Adolfo Bioy Casares. Se 
trata del texto fi rmado por Fra Diávolo, “Vistazos críticos a los orígenes de nuestro teatro”, 
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más reconciliable con su lectura sobre el género, sino porque, amigo de la querella, 
siempre advirtió que el gesto urticante consistía en poner su pluma al servicio de retratar 
a Martín Fierro como “el caso individual de un cuchillero de 1870” (El Martín Fierro 
100), valiéndose de los condimentos hiperbolizados del compadrito, que aportaban en 
abundancia los amistosos novelones de Gutiérrez16. Por otra parte, celoso guardián –y 
progenitor– de su ilustre prosapia literaria, Borges tramó una genealogía personal donde 
acreditar fi liaciones con lo más genuino e indiscutible de la tradición literaria nacional 
argentina tenía sentido, pues ella se constituía en soporte de buena parte de su práctica 
escrituraria; y ante tamaña urgencia, como suele ser frecuente en toda buena familia, las 
simpatías plebeyas por Gutiérrez se acababan y el enfrentamiento, apenas rebelde, ante 
el abuelo Hernández se reencauzaba.

IV. EL GOCE DE LA LECTURA

La siguiente gran “utilidad” que representa la recuperación de Gutiérrez para Borges 
no se vincula, creemos, con las polémicas literarias y el razonado lugar de las argumen-
taciones, donde esgrimir “verdades” sobre los otros es indiscutiblemente salvaguardar 
mis proyectos y obsesiones personales. En este caso, su fi gura le resulta apropiada 
para defender una concepción particular de la lectura, del placer por la lectura, que la 
delimitaría como una experiencia trascendental que Gutiérrez parece haber garantizado 
sobradamente, durante las horas dedicadas a su incansable práctica como lector. 

En “La fruición literaria”, uno de sus tempranos ensayos de juventud, voluntariamente 
olvidado luego, en un tomo del cual renegaría –El idioma de los argentinos, publicado 
por primera vez en 1928–, Borges reorganizaba una de las primeras versiones de su 
biblioteca personal, desde el placer unifi cador de la lectura, mediante una entusiasta 
enumeración sin comas que, superfi cialmente, parecía anticipar las enumeraciones 

editado originalmente como nota en un número de la revista Caras y Caretas del año 1911, que 
Borges y Bioy publican bajo el nuevo título de “Otra versión de Fausto”. En la misma se pone 
en escena un juego entre realidad y fi cción, motivado por la aparición previa de Hormiga Negra 
a una representación de la obra que lo tenía como protagonista, amenazando a los Podestá, 
dueños del circo que montaba la pieza, enojado porque “otro” se hacía pasar por “él” ante el 
público. La recuperación de la fi gura de Hormiga Negra puede entenderse como otro homenaje 
velado a Gutiérrez, y también como un modo de reescritura del personaje, pues la inclusión 
en la antología de “cuentos extraordinarios” resignifi ca los sentidos de la nota periodística y 
las aristas netamente matonescas que tenía el personaje en el folletín de Gutiérrez.

16  Sobre las fi cciones borgeanas continuadoras del texto de Hernández existe abundante 
bibliografía, solo recomendamos aquí algunas lecturas, movilizadas por diversos intereses: 
Pedro Luis Barcia, Jaime Alazraki, Estela Cédola, Josefi na Ludmer (El género gauchesco) 
y Beatriz Sarlo.
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caóticas de su futura poesía. En el acopio de nombres, sorprende encontrar a Gutiérrez 
ocupando un lugar destacado:

Sospecho que los novelones policiales de Eduardo Gutiérrez y una mitología griega 
y el Estudiante de Salamanca y las tan razonables y tan nada fantásticas fantasías de 
Julio Verne y los grandiosos folletines de Stevenson y la primera novela por entregas 
del mundo: las 1001 Noches, son los mejores goces literarios que he practicado (El 
idioma de los argentinos 87)17.

Como podemos ver, estas apreciaciones promueven una reivindicación de la lectura como 
placer, que va de la mano de una anécdota de las numerosas que pueblan el mundo, ya 
indudablemente mítico, gestado en torno de la fi gura de Borges. En una entrevista televi-
siva, Borges eternizó la idea de que solo deben leerse los libros que resultan placenteros 
y que deben abandonarse, para no perder nuestro tiempo, aquellos que no lo son, a pesar 
de lo muy clásica o consagrada que fuera la fama que arrastrasen. En ambas conside-
raciones no parece funcionar la acepción de placer que acuñaron algunos escritores y 
críticos literarios, como aquella que exige del lector una participación activa, reticente, 
cuestionadora y en última instancia “completiva” del texto literario, sino que más bien 
despunta en ellas otra connotación, aquella que nos eriza la gula y la distensión lujuriosa 
del dejarse llevar por la lectura, seducidos por los hilos atrapantes de la intriga, por más 
coercitiva o “hembra” que resulte la experiencia, al decir machista de Julio Cortázar18.
Podemos advertir también que la circunstancia ya no es indicadora sobre cómo leer 
a Gutiérrez o cuál es la genealogía literaria donde deberíamos interpretarlo, pues el 
razonamiento suspende todas estas inquietudes en función de señalar una experiencia 
gratifi cante particular de lectura que nos enseña cómo debemos leer habitualmente. 

Este modo personal de acercarse al autor es también una forma muy solapada pero 
contundente que Borges promueve para hablar de sí mismo, para defender sus lecturas 
y para justifi car una tutela de sus precursores velados, fervorosamente queridos, que 
habían sido recluidos, en muchos casos, al margen de las consagraciones literarias 
académicas; tal es el caso de los fabuladores de aventuras como Robert Louis Steven-
son, de correrías marineras como Joseph Conrad o de iterativos duelos criollos como 
Eduardo Gutiérrez. 

17  Para la inserción de este libro de ensayos en el corpus del “primer Borges”, son pro-
ductivas las lecturas de Rafael Olea Franco y Eduardo Romano. La vinculación específi ca 
entre Gutiérrez y Stevenson, como dos de los precursores velados de Borges, ha sido trabajada 
por Daniel Balderston en otro de sus libros dedicados al autor: El precursor velado: R. L. 
Stevenson en la obra de Borges.

18  Sugerimos aquí solo dos perspectivas contrapuestas con las cuales debaten los planteos 
de Borges: la de índole teórica establecida por Roland Barthes, y la que promocionó Julio 
Cortázar en su propia práctica escrituraria, especialmente a través de Rayuela. 
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V. CODA

Si empezamos aludiendo a la autobiografía, quizás no resulte inadecuado, para cerrar 
el círculo y jugar con otro de los más difundidos emblemas borgeanos, concluir estas 
breves consideraciones volviendo sobre el mismo asunto. Hace varios años, en cierto 
lejano recinto universitario, un profesor histriónico nos dictaba una clase sobre la escritura 
autobiográfi ca, nos instruía en ella sobre el “egotismo”, sobre la imperiosa necesidad de 
hablar de uno mismo, esa especie de “ansia yoyesca” que, si bien puede tomar diversas 
formas escriturarias, en defi nitiva él pensaba que podía reducirse a dos actitudes narra-
tivas paradigmáticas, y las enunció a modo de adagio iluminador: “Hay personas que 
para hablar de sí mismas echan mano al mundo –nos decía–, se regodean soberbias en 
su inmensidad, es decir que cuando hablan del mundo están hablando de sí mismas; pero 
hay otras –continuaba, enfatizando el tono para anticiparnos el fi nal– que para hablar 
del mundo, forzosamente, necesitan hablar de sí mismas, y entonces –concluía efectista, 
bajando la voz– construyen un yo proteico condenado al rol de fi na película que nos 
transparenta, borroso, el universo”. 

De este modo, si como dice Borges: Ezequiel Martínez Estrada, riguroso lector de 
Hernández, en Muerte y transfi guración de Martín Fierro volvió a soñar “enriqueciéndolo 
de sombra y de vértigo el sueño primario de Hernández”19, entonces el propio Borges, 
un nuevo y ocasional soñador de Hernández y de Gutiérrez, los ha reinventado en sus 
comentarios críticos para tomar distancia y para compartir complicidades. En este gesto 
remoto, el de sacar un libro de los incontables anaqueles de la biblioteca, para releer a 
Gutiérrez y a Hernández, se reformula en parte la ecuación autobiográfi ca anterior: si para 
Borges el mundo puede metaforizarse como una biblioteca infi nita, entonces para hablar 
de ese mundo inquietante que es al mismo tiempo hablar de sí, en un gesto sutilmente 
ególatra, debe simplemente hablar de cualquier libro –en este caso, fortuitamente, son 
los volúmenes de la gauchesca rioplatense–; pues, una vez más, tomar un texto de la 
biblioteca parece ser aquí una estratégica excusa para hablar un poco, a veces mucho, 
de nosotros mismos.

19  La cita completa del pasaje es ésta: “El Martín Fierro ha sido materia, o pretexto, de 
otro libro capital: Muerte y transfi guración de Martín Fierro (México, 1948), de Ezequiel 
Martínez Estrada. Trátase menos de una interpretación de los textos que de una recreación; 
en sus páginas, un gran poeta que tiene la experiencia de Melville, de Kafka y de los rusos, 
vuelve a soñar, enriqueciéndolo de sombra y de vértigo el sueño primario de Hernández. 
Muerte y transfi guración de Martín Fierro inaugura un nuevo estilo de crítica del poema 
gauchesco. Las futuras generaciones hablarán del Cruz, o del Picardía, de Martínez Estrada, 
como ahora hablamos del Farinata de De Sanctis o del Hamlet de Coleridge” (El Martín 
Fierro 102-103). La lectura que Borges emprende en El Martín Fierro debate íntimamente 
con la que impuso Ezequiel Martínez Estrada, y aspira a poder desbancarla, mediante “su” 
interpretación del texto de Hernández.
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Presentar o comentar un libro de autoría colectiva es siempre una tarea compleja y lo es 
más todavía en el caso de este volumen sustancial que compendia la producción crítica 
de investigadores, estudiantes y profesores del Programa de Doctorado en Literatura 
Latinoamericana de la Universidad de Concepción. Lo conforman 21 estudios, cuya 
elaboración y publicación ha sido posible, según se afi rma en la presentación, gracias al 
soporte de un Proyecto MECESUP UCO 0203.

Considerando este antecedente, habría que decir en primer lugar que la concepción de 
este libro en cierto modo da cuenta del día a día de este grupo de trabajo: sus lecturas y 
temas, opciones teóricas y comprensión del trabajo crítico y de la literatura, bibliografías 
y preferencias de autores y de género. El libro puede y debe, por lo tanto, ser situado 
en este contexto “radiográfi co” del proceso de enseñanza y aprendizaje habido en este 
“Jardín de Académicos” penquista y uno de sus propósitos es sin duda, también, darlo 
a conocer. Tratándose de un colectivo de autores, el espectro de sus investigaciones 
comprensiblemente es amplio y diverso.

1  Texto leído con ocasión de la presentación del libro Critica y Creatividad. Acercamiento 
a la literatura chilena y latinoamericana (Edición a cargo de Gilberto Triviños y Dieter Oelker. 
Concepción: Editorial Universidad de Concepción. Serie Monografías, 2007. 406 pp.),  en 
el marco del Cuarto Seminario de Investigación Literaria, organizado por los Programas de 
Postgrado y el Proyecto MECESUP UCO 0203 del Departamento de Español de la Universidad 
de Concepción (01- 03 de agosto de 2007).
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Por otra parte, visto así, adquiere sentido la prescindencia de un principio de orde-
namiento temático, cronológico, de género u otra índole, habitual en compilaciones de 
este tipo. En este caso, los trabajos se suceden dispuestos con toda sencillez por orden 
alfabético, según los apellidos de sus autores y desconcierta asimismo la parquedad 
informativa de la sección “Noticia sobre los autores”, que no contiene más datos que el 
nombre, dirección electrónica y pertenencia al Programa de Doctorado de la Universidad 
de Concepción. Y si bien se trata de un hecho puramente formal, esta opción pareciera 
reforzar la no explicitada intención de plantearse esta publicación como un espacio de 
convivencia intelectual, cuyo objetivo es dar a conocer el trabajo de refl exión de maes-
tros y estudiantes sin distinción. Una práctica poco frecuente en nuestros jerarquizados 
ordenamientos académicos, pero sin duda refrescante y digna de ser destacada.

Sin embargo, lo que se aprecia como virtud por una parte, por la otra difi culta la tarea 
de reseñar este volumen, porque como conjunto de múltiples enfoques críticos y temas no 
se le ofrece al lector un asidero fácil desde el cual desmadejar el hilo de Ariadna que guíe 
su presentación. No obstante y aunque con criterios que surgen de una primera mirada, se 
puede aventurar algunas orientaciones que, si bien son muy generales, permiten hacerse 
una idea de los énfasis temáticos y teóricos al interior de este Programa.

Un primer énfasis se perfi la desde una cierta preferencia por obras y autores que 
forman parte del acervo canónico de la literatura chilena e hispanoamericana, correspon-
diendo aproximadamente la mitad de los títulos a trabajos, en su gran mayoría inéditos, 
que estudian obras o temas de un autor, casi todos novelistas o poetas que ocupan un 
sitial reconocido en la tradición literaria hispanoamericana. En el caso de la narrativa, 
María Luisa Martínez y Dieter Oelker se hacen cargo en sendos trabajos de las dimen-
siones político-utópicas en la narrativa de Mario Vargas Llosa, mientras que Sophie von 
Werder examina los motivos de poder y violencia en una de sus novelas históricas, La 
fi esta del chivo, paradigmática para esta dicotomía. Por su parte, Juan Cid ofrece una 
relectura postestructuralista de Pedro Páramo de Juan Rulfo y Mauricio Ostria analiza, 
desde la teoría del discurso, el tema de la oralidad en Dejemos hablar al viento de Juan 
Carlos Onetti.

En relación con la poesía, hay una clara preferencia por autores chilenos. Pedro 
Aldunate y Carolina Muñoz estudian respectivamente el motivo de la muerte en Vicente 
Huidobro y Gabriela Mistral, desde posiciones que se sitúan en las antípodas –el juego 
poético como resistencia en Huidobro y el discurso místico religioso en Mistral–, y Mar-
celo Sánchez glosa poéticamente el motivo de la infancia (como utopía) en Memorial 
de Isla Negra de Pablo Neruda. Por su parte, María Nieves Alonso y Gilberto Triviños 
nos brindan una lectura crítica y poética de Enrique Lihn, centradas respectivamente 
en los motivos del amor y la muerte. Desde una óptica que espiga lecturas propias y 
ajenas, Alonso recrea la riqueza polifónica del discurso amoroso en Lihn, en tanto que 
Triviños enfrenta su último poemario, Diario de muerte, en una propuesta de lectura en 
que la refl exión estética y fi losófi ca y la enunciación de la experiencia se amalgaman 
en forma indisoluble. Dos aproximaciones fronterizas entre estudio crítico y escritura 
poética que quizás más plenamente representan (y explican) una senda crítica que acoge 
el título de este libro y que se reconoce con cierto predominio en él. Finalmente, Edson 
Faúndez considera la problemática del sujeto en la poesía de Oliverio Girondo y Juan 
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Herrera acerca al lector a la poética del chileno Rodrigo Lira, desde su visión del arte 
en estado de crisis.

No faltan, en esta misma línea, estudios con un enfoque más transversal, ya sea sobre 
un movimiento, un grupo generacional, una tendencia o una serie temática rastreable en el 
tiempo y espacio latinoamericanos. Para el caso de la literatura chilena, cabe mencionar el 
estudio sobre “las fi guras de la trascendencia en la vanguardia chilena” de Cecilia Rubio 
y la reseña retrospectiva y testimonial de Marta Contreras sobre las actividades, utopías 
y propuestas poéticas y críticas de la revista penquista Posdata (1980-1986). En cambio, 
los estudios de Mario Rodríguez y José Manuel Rodríguez y de Carlos Villavicencio 
abordan perspectivas explícitamente latinoamericanas. Mario Rodríguez y José Manuel 
Rodríguez desarrollan una original propuesta sobre el motivo de la “cruza contra natura” 
entre civilización y barbarie como metáfora de la realidad en la narrativa latinoamericana. 
Manuel Villavicencio, por su parte, propone una mirada diacrónica de la narrativa urbana 
que abarca desde la ciudad colonial hasta la ciudad virtual contemporánea.

Kristov Cerda, fi nalmente, explora la reescritura del mito de Ifi genia en el poema 
dramático Ifi genia cruel de Alfonso Reyes desde la perspectiva de la “escritura de la 
crueldad” como “alegoría de la escritura” del propio autor. En su análisis confl uyen 
refl exiones fi losófi co-culturales sobre el fenómeno de la crueldad, desde su origen 
ritual, y las estrategias de su asimilación y superación en la tragedia europea clásica y 
moderna, así como su resignifi cación en el autor mexicano desde un contexto histórico 
de violencia política.

Esta somera revisión ciertamente no hace justicia a los logros particulares de cada 
trabajo, que ameritan sin duda un examen más detenido, sobre todo porque se trata de 
análisis que son aportes novedosos y originales a autores que ya han sido bastante estu-
diados. Como vimos, la diversidad temática es amplia, lo que no impide, sin embargo, 
situarlos en términos de cierta afi nidad en cuanto comparten, en su gran mayoría, una 
mirada renovadora y a menudo rupturista en la exploración de textos y autores que 
ya cuentan con una nutrida tradición crítica. En muchos de estos casos, la renovación 
crítica se sustenta en las propuestas hermenéuticas emanadas de la discusión teórica 
más reciente de fi liación postestructuralista y postmoderna de la academia europea, en 
especial la francesa (Foucault, Deleuze, Guattari, Barthes, Lyotard, Derrida, Baudrillard, 
entre otros). Es también esta afi nidad teórico-metodológica, aunque se materializa en un 
espectro bastante amplio, la que permite ver representada en estos trabajos la expresión 
de al menos una de las líneas de investigación identifi cable al interior del programa que 
se articula a través de esta compilación.

Una perspectiva algo distinta, que lo singulariza en el contexto amplio de este vo-
lumen, me parece dada, sin embargo, en el trabajo de Manuel Villavicencio sobre los 
imaginarios urbanos. Si bien este autor no desestima los aportes de la discusión teórica 
europea reciente, su análisis se funda en una perspectiva distinta en cuanto es el que más 
clara y sostenidamente plantea su objeto de estudio desde una concepción “sistémica” de 
los fenómenos literarios que investiga, haciéndose cargo de la necesidad, como subraya 
Octavio Paz en su libro Postdata, de situar las obras literarias en un conjunto mayor que 
permite comprender su sentido en el marco de un proceso más complejo, pero que le es 
propio y específi co, en este caso latinoamericano. Es la mirada del teórico y del crítico, 
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dice Paz, la que permite establecer relaciones y afi nidades y confi gurar determinados 
textos como parte de un proceso y un sistema que les otorga sentido literario y signifi -
cación identitaria. El trabajo que comentamos no versa sobre una suma de obras, sino 
que confi gura una construcción o un sistema que resulta de la acción de la mirada crítica 
sobre determinados textos a partir de los cuales reconoce y describe “los paradigmas 
del imaginario urbano en la narrativa latinoamericana” de distintos momentos históricos 
(época colonial y época republicana). Se trata, por otra parte, de una materia de gran 
actualidad como lo atestiguan varios simposios internacionales más o menos recientes. 
El enfoque de Villavicencio hace aquí su aporte desde una mirada latinoamericana que 
incorpora además con gran pertinencia el pensamiento crítico latinoamericano, como 
lo es el libro, clave en este contexto, La ciudad letrada de Ángel Rama (quizás habría 
que agregar también La ciudad y las ideas de José Luis Romero). En suma, un enfoque, 
un modo de plantearse ante los fenómenos literarios, que sería deseable reforzar en los 
estudios literarios en Chile.

Los trabajos en que a continuación me detengo brevemente son también originales 
y novedosos, básicamente porque abordan temas y perspectivas que no son frecuentes 
en los programas de estudio de los postgrados nacionales –del pregrado ni hablar– ni en 
los índices de las publicaciones especializadas. Es el caso de la literatura del Brasil, la 
que salvo contadas excepciones no se estudia en Chile, o la cultura africana y la cultura 
indígena, aunque respecto a esta última se están haciendo esfuerzos importantes en al-
gunas universidades regionales. Se trata, por otra parte, de enfoques que trascienden el 
perímetro estricto de la crítica literaria, emplazándonos en el ámbito más amplio de la 
historia cultural o de la historia de las ideas, como lo es el caso sobre una novela histórica 
de Manuel Bilbao, prácticamente olvidada por la crítica y la historia literaria actual.

En su estudio sobre la novela El mulato Riquelme, de Fernando Santiván, Paulina 
Barrenechea introduce su análisis con algunas refl exiones generales sobre las pertinaces 
exclusiones raciales en la Historia de Chile y llega a esta categórica conclusión: “Si bien 
la presencia negra no es tan importante como en otros países, esclavitud en Chile sí 
hubo y con ella todos los procesos sociales y culturales que ésta conlleva. La memoria 
se construye colectivamente, así también el olvido. Y dentro del colectivo nacional, aún 
hoy, no existe la idea de incorporar a nuestro relato a quienes conforman nuestra tercera 
raíz, la africana”.

En Chile, efectivamente, la presencia africana nos es bastante ajena y tendemos a 
pensar que no tiene para nosotros sino un interés indirecto, a lo más como parte de un 
pasado largamente superado. Pero habría que decir que, pese a nuestro escaso interés 
en estos temas, la cultura negra sí está presente en nuestra vida cotidiana, por ejemplo, 
en el léxico, en las comidas, en la música y los bailes. Sin ir más lejos, la cueca, según 
afi rman respetables historiadores, sería de origen negro. Usamos cotidianamente palabras 
vinculadas al mundo de los negros: “tango”, por ejemplo, signifi ca “fi esta de negros”, o 
“cimarra”, chilenismo derivado de “hacer la cimarronada”, cuyo signifi cado es rebelión 
de esclavos y asentamiento de esclavos cimarrones, o sea, esclavos (también indios) al-
zados, huidos a la montaña. Todavía se habla de ganado cimarrón para designar animales 
no marcados, salvajes o sin dueño. En Chile, por otra parte, se usa la voz “quilombo”, 
de origen africano (probablemente de la lengua bunda o quimbundo), según Corominas, 
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para signifi car “lupanar” o “fi esta de burdel”. Es una voz de uso despectivo, claro está, 
tomada del brasileño, donde designa “refugio de negros alzados y evadidos de los ser-
tones”. Signifi cativamente, la misma palabra en Venezuela, Colombia y Ecuador tiene 
un sentido bastante menos ominoso: signifi ca choza, cabaña campestre. En fi n, para dar 
solo algunos ejemplos. 

El proyecto de Paulina Barrenechea es por eso un paso importante en dirección a 
saldar esta deuda con la “tercera raíz” de nuestra identidad cultural. Su análisis, fi no y 
atento a los matices que dan cuenta de las ambivalencias sociales, culturales e ideoló-
gicas que impregnan la enunciación narrativa en la representación de los negros en El 
mulato Riquelme, constituye un aporte importante en una línea de investigación que es 
de esperar se amplíe y profundice.

Aunque menos extremo que el caso de cultura africana, el reconocimiento de la 
presencia indígena en Chile, al menos para los efectos del estudio de su cultura, es aún 
muy precario. Por eso, la recuperación de un documento mapuche en el trabajo de Susan 
Foote no es menos meritorio, entre otras muchas razones, porque el estudio de Lonco 
Pascual Coña ñi tuculpazugun. Testimonio de un cacique mapuche, presentado en este 
contexto, le da un pleno reconocimiento de legitimidad e igualdad cultural, cuestión por 
lo demás subrayada por el subtítulo: “Homenaje a un clásico”. Se hace justicia así a un 
texto que forma parte de los discursos que la concepción tradicional europea no incluye 
en el canon. Nosotros, los chilenos, hemos internalizado plenamente esta apreciación. 
Excluimos sin más dicho testimonio del canon literario, negándole, por añadidura, toda 
representatividad en la confi guración de nuestra historia de las ideas. Situaciones como 
ésta, que no solo se dan respecto a la cultura mapuche sino en general respecto a las 
expresiones prehispánicas como el Popul Vuh o la poesía nahuatl, hacen necesario revisar 
nuestros presupuestos teóricos en su conjunto, partiendo todo ello por la exclusividad 
de una idea de las “bellas letras” arraigada en nuestra cultura blanca, ilustrada, europei-
zante, incompatible con la discursividad espiritual e intelectual propia de los pueblos 
originarios. Estudios como el de Susan Foote ayudan sin duda a revertir este estado de 
cosas. Se trata sobre todo de abrir “los cánones literarios para colocar lado a lado estas 
historias de identidades que se entrelazan y reafi rman”.

Clicie Nunes ha asumido en Concepción la urgentísima tarea de revertir el lamentable 
y generalizado abandono del estudio y la difusión de la literatura brasileña que nos carac-
teriza como país. Con ello abre, además, la proyección verdaderamente latinoamericana 
de este Programa, en un claro avance por superar nuestra tradicional focalización en las 
literaturas de las regiones exclusivamente hispanoamericanas. El trabajo de Nunes aborda 
en este sentido el fascinante tema de la antropofagia cultural entendida como metáfora 
de los procesos de asimilación y mestizaje característicos de la formación cultural del 
Brasil desde la conquista portuguesa. Es la metáfora agresiva y provocadora con la que 
un grupo de intelectuales y artistas del movimiento modernista brasileño, liderado por 
Oswald de Andrade, da expresión a su concepción del arte y la cultura en su célebre 
Manifi esto Antropofágico. Nunes la emplea para leer precisamente de otro modo no 
solo la cultura indígena en general sino algunas de sus costumbres “bestiales”, como 
los rituales antropófagos de los indios tupinambas.
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La metáfora de la antropofagia como construcción estética en el análisis de Clicie 
Nunes se apropia, en efecto, tanto de la visión edénica de las primeras crónicas como 
de su contraparte, la visión infernal que confi gura en la perspectiva europea del Rena-
cimiento la imagen dual del Nuevo Mundo. En este contexto, se detiene en un escrito 
poco conocido en Chile que inaugura esta visión infernal para el caso del Brasil. Es el 
relato del alemán Hans Staden sobre su cautiverio entre los indios tupinambas. El título 
del libro, publicado en 1545, es elocuente: Wahrhaftig Historia und Beschreibung eyner 
Landschaft der wilden, nacketen, grimmigen Menschenfresser Leuthen, in der Neuenwelt 
America gelegen [Verdadera historia y descripción de un país de gentes salvajes, des-
nudas, feroces y antropófagas, situado en el nuevo mundo de América]. La descripción 
en él de las costumbres antropófagas de los indios se suma, junto a los testimonios un 
poco posteriores de Andrés Thévet y Jean Léry, a las historias cuya circulación profusa en 
Europa consolida la leyenda macabra de los caníbales del Nuevo Mundo. Leyenda que, 
como sabemos, tiene su origen en los Diarios de Colón. Es interesante constatar que la 
palabra Menschenfresser (que literalmente signifi ca “antropófagos”), utilizada por Staden, 
suele ser traducida por “caníbales”. La voz “caníbal” o “canibalismo”, que se usa para 
designar la práctica de la antropofagia generalmente asociada a califi cativos como “feroz” 
y “sanguinario”, proviene por su parte de la deformación fonética de la palabra “caribe” 
en “cariba” o “caniba”, perpetrada por Colón al identifi car con este nombre a algunas 
tribus de las Antillas. El que luego su uso se generalizara en el sentido de antropofagia, 
apenas enmascara este origen etimológico cuyas connotaciones bestiales se asocian a 
una práctica propia de los indígenas del Nuevo Mundo. Y si bien la controversia sobre 
las prácticas antropofágicas de algunas de estas tribus sigue en pie, no parece haber ma-
yor discusión sobre el hecho de que, como subraya Clicie Nunes, al menos para el caso 
de los indios tupinambas, la costumbre de comerse a los enemigos obedece a prácticas 
rituales normadas y provistas de sentido. Visto así, el uso de la palabra “caníbal” implica, 
querámoslo o no, algún grado de complicidad con su infamante etimología. El trabajo 
que comentamos no se detiene en tales digresiones semánticas, pero la vinculación de 
la provocativa metáfora estética de los modernistas brasileños con el relato de Staden 
como contraparte infernal de la visión sobre el territorio edénico conquistado por los 
portugueses, dimensiona adecuadamente la resistencia cultural que implica, resistencia 
que alcanza ciertamente también el uso de las palabras.

Si los trabajos de S. Foote y C. Nunes se sitúan en un perímetro fronterizo entre 
literatura e historia cultural, el de María Teresa Aedo sobre la novela histórica El inqui-
sidor mayor o historia de unos amores (1852) de Manuel Bilbao, en cambio, se perfi la 
en el límite entre literatura e historia de las ideas. Aedo aborda la novela de Manuel 
Bilbao, que éste escribe durante su exilio compartido con su hermano Francisco Bilbao 
en el Perú, desde varios puntos de vista: como novela augural que instituye un concepto 
particular de literatura nacional, como novela histórica sobre la Inquisición americana, 
y como “construcción de la legitimación ética y simbólica del ideario liberal”. Aunque 
íntimamente imbricados, es sobre todo este último aspecto el más signifi cativo desde el 
punto de vista de la historia de las ideas, especialmente por el cuidadoso análisis de las 
intertextualidades y el cruce múltiple entre discurso literario y una diversidad de discursos 
de orden político, religioso, histórico y fi losófi co que confi guran el denso tejido referencial 
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que se alza como un espejo de la sociedad chilena de mediados del siglo XIX. Por otra 
parte, el rastreo riguroso de fuentes, referentes históricos y discursivos (destaca Sociabi-
lidad chilena de su hermano Francisco) desde las cuales Bilbao construye su personaje 
fi cticio hace evidente el alto interés que representa el rescate de textos que se sitúan en 
los márgenes de las discursividades canónicas para la comprensión de nuestra historia.

En resumen, los temas de los trabajos que aquí reseñamos dan cuenta de una nueva 
promoción de investigadores que, más allá de sus méritos puntuales, se atreve con 
propuestas que claramente abren rutas en gran medida inéditas en los estudios literarios 
nacionales. Es esta también la razón que me llevó a privilegiar este criterio por sobre 
consideraciones más estrictamente propias de un ejercicio crítico-literario, en claro des-
medro, injusto como ya dije, de tantos otros estudios que nutren este libro. Felizmente 
queda la opción de remitir al lector al Proemio de Juan Zapata, quien anticipa los con-
tenidos en equilibrada síntesis y prodiga la orientación que agradece el potencial lector 
de un libro de estas características.

PALABRAS CLAVE: crítica latinoamericana, literatura chilena, investigadores actuales.

KEY WORDS: latin-american criticism, chilean literature, contemporary researchers.
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El uso actual de la palabra pareja en el medio hispánico americano y peninsular para 
referirse al compañero o a la compañera amorosa, al amigo o amiga íntima, corresponde 
a un uso que tiene precedentes en el latín clásico, pero que se pierde en el Medioevo para 
no reaparecer en la literatura ofi cial sino hasta el siglo XIX.

EL MEDIOEVO

En el capítulo de la Afrenta de Corpes del Poema de Mio Cid hay un pasaje donde los 
infantes de Carrión alardean de su fechoría con estas palabras1:

(2757) Por muertas las dexaron
Que el vna al otra nol torna recabdo
Por los montes do yuan ellos yuan se alabando
De nuestros casamientos agora somos vengados
Non las deuiemos tomar por varraganas
Si non fuessemos rogados
Pues nuestras pareias non eran pora en braços
La desondra del Leon assis yra vengando

* La primera versión de este texto fue presentada en las Terceras Jornadas de Literatura 
Española: Poema de Mio Cid, 700 años, el 31 de octubre de 2007, en la Facultad de Filosofía 
y Humanidades, Universidad de Chile.

1  Agregamos, para su mejor comprensión, una modernización del texto realizada sobre 
la base de las ediciones de López Estrada y de Riaño Rodríguez y Gutiérrez Aja, cuidando 
exclusivamente la claridad semántica del mensaje, sin consideración de aspectos métricos.
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Los infantes de Carrión por muertas las dejaron,
pues ninguna de ellas puede a la otra dar amparo.
Por los montes del camino ellos se iban alabando:
de nuestros casamientos ya quedamos vengados.
No las debíamos tomar ni por barraganas,
si no fuésemos rogados,
pues esas no eran parejas para estar en nuestros brazos.
La deshonra del león así la iremos vengando.

La voz reaparece solo en otros dos pasajes de la obra:

(3277) Los de Carrion son de natura tal
Non gelas deuien querer sus fi jas por varraganas
Quien gelas diera por pareias o por veladas
Derecho fi zieron por que las han dexadas

Los de Carrión son de estirpe tan alta,
que ni como barraganas a sus hijas las tomaran.
¿Quién se las pudo haber dado por sus parejas o por veladas?
En derecho, pues, obraron, ellos al abandonarlas.

(3449) Quando piden mis primas don Eluira y donna Sol
Los yfantes de Nauarra y de Aragon
Antes las aviedes pareias pora en braços las tener
Agora besaredes sus manos y llamar las hedes sennoras
Aver las hedes a seruir mal que uos pese a uos
Grado a dios del çielo y aquel rey don Alfonsso
 Asil creçe la ondra a myo Çid el campeador

Yo doy las gracias por esto a Dios que es nuestro Señor,
que hayan pedido a mis primas doña Elvira y doña Sol
los dos señores infantes de Navarra y de Aragón.
Antes os eran parejas en vuestros brazos las dos;
ahora habréis de besar sus manos como a señor
y las tendréis que servir mal que así os pese a los dos.  

LA DEFINICIÓN DE MENÉNDEZ PIDAL

Ramón Menéndez Pidal defi ne pareja (785, 786) como: “fem., mujer legítima, de igual 
condición que el marido”. Y, en efecto, en los fueros de distintas zonas de España (muy 
documentado con el de Navarra), y en un ámbito estrictamente jurídico, hallamos los “fi jos 
o creaturas de pareylla” como hijos de mujer legítima, nombrados siempre en oposición 
a “las creaturas de barragana”. “Creatura de pareia y no de barragana”.
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Para comprender la contraposición semántica del texto, acotamos que Barragana, 
según DRAE (s. v.) corresponde a “1.concubina, y 2. “mujer legítima  aunque de condición 
desigual y sin el goce de derechos civiles”. En los textos legales hay un clarísimo uso 
despectivo del término, en oposición a pareja, equivalente a esposa y donde sí existen 
derechos legales.

El mismo y único valor sémico legalista se encuentra en la generalidad de los tex-
tos medievales, por ejemplo, para los años 1300-1330, en el mismo Fuero general de 
Navarra (fol 82v):

Si el marido o la muger fazen 
creatura en otro logar en 
puteria, esta creatura no la deue 
crear ninguno del parentesco. 
ni las creaturas de pareia no la 
deuen tener por hermano, nin 
deuen heredar lo de su padre nin de 
la madre. Quoando fuere de edat non 
deue ser recebido por fi ador nin 
por ferme ni por testigo ni por 
iurador en eglesia ninguna.

Pero obsérvese este uso positivo, ya renacentista, de 1544, en De Castillejo (135):
 

Moça o vieja, 
todas son de esta conseja, 
de se tornar a casar 
y de no lo dilatar 
quando hallan su pareja
tal con tal.

EL ORIGEN

Tres citas de Ovidio nos demuestran que en latín clásico par –is  (el étimo de nuestra 
voz: par, paricula) se emplea con el signifi cado de ‘pareja (femenina)’. El diccionario 
Du Cange, por ejemplo, documenta la voz con el signifi cado de ‘esposa’, pero también 
con el de ‘compañera, amiga, amante’, como se verá en los ejemplos allí recogidos:                           

 
Plebs venit ac virides passim disiecta per herbas
potat, et accumbit cum pare quisque sua (Ovidio, III, 525-6)
(Viene la plebe y acá y allá entre verdes hierbas dispersa
bebe, y con su pareja cada uno se recuesta).

Illa (…) docuit iungi cum pare quemque sua (Ovidio, IV, 97-8)
(Ella [= Venus] enseño a cada uno a unirse con su pareja).
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De lo que podemos concluir que el español medieval jurídico utilizó como término téc-
nico estricto una voz que en verdad poseía, históricamente, connotaciones semánticas 
más amplias y fl exibles.

Por otra parte, como asevera Corominas (s. par), la voz está presente en todos los 
romances. En antiguo francés, señala Menéndez Pidal que per [< par latino] designaba 
a la mujer legítima. En Roland: “vous me prenez a per et a moiller”.

Del lat. paricula, origen de pareja, derivó también parigual, pero solo con valor 
sémico de ‘semejante’, sin connotación relativa a este ámbito amoroso: “no he visto tu 
parigual en fortaleza” (Menéndez Pidal, ibídem).

CONCEPTOS COMPLEMENTARIOS

Otras voces del mismo campo léxico en el medioevo son (fuentes, en su mayoría, reco-
gidas por el CORDE de la Real Academia):

Amiga
Se utiliza como sinónimo de ‘amante’, pero con una connotación más delicada: “Si 

el marido que su muger ouiere [...] et paladina ment touiere amiga, deue seer echado 
dela uilla; ella deue seer fostigada” (Fuero de Zorita de los Canes 151). 

“Me fabla el mio amado: Levántate e apressúrate, mi amiga, mi paloma fermosa, e 
vein [...] Levántate, mi amiga e mi esposa, e vein” (Alfonso X, Cantar de los cantares 
171).

Recordemos que, además de la fi gura de los amantes, se presume la amiga, la amada, 
representa a la Iglesia. Incluso, hablando de la Virgen, hallamos:  “Toda eres fermosa, la 
mi amiga, e ninguna manziella non ha en ti. Que obró en ella el Spíritu Santo e la labró 
por que diesse buen ffructo” (Alfonso X, Setenario 74).

Compañera 
Figura de manera frecuente en usos como “hermana y compañera”, “compañera y 

amiga”, sin ninguna connotación erótica. El uso en  el ámbito amoroso (excluyendo el 
Cantar de los cantares) es más bien escaso: “Dexará ell omne el padre e la madre e se 
llegará a su muger, e serán dos en una carne. E dio Dios Eva a Adam por compañera” 
(Alfonso X, General Estoria fol. 2v).

“Yo, Çedipe, juro a ty, Acunti, por las sacradas virtudes de Diana, que yo seré tu 
compañera y tu muger” (Rodríguez del Padrón 113v-114r).

Mujer
En Alfonso X fi gura abundantemente con el valor de ‘esposa’: “Yo, don Rodrigo e la 

mia mugier doña Elvira”, “el rey don Fernando con so mugier la reina donna Iuana”.
Pero también hallamos:  “Si la mugier [‘ser humano de sexo femenino’] libre faz con 

quien se quisier adulterio con algún omne, de su grado, el adulterador áyala por mugier 
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[‘esposa’], si quisier & si non quisier ela, tórnese a su culpa que fu fazer adulterio por 
su grado. Ley antigua” (Fuero Juzgo, fol 32r).

“Tod omme que touiere barragana connozida auiendo mugier uelada, echenlo de la 
villa por 1 anno, et ella sea fostigada, et echen la de la villa” (Fuero de Brihuega 146).

Esposa 
Es frecuentísimo en la época, pero casi únicamente en ámbitos del rito marital y 

los esponsorios (ritos de promesa), aunque no de manera exclusiva, muy similar al uso 
actual en Chile de novio-a. Se es novios solo en la etapa posterior al compromiso y recién 
casados; no así en España en que novio-a equivale a un concepto más informal y más 
cercano a pareja. “Si el esposa ante de las bodas, o ante que el matrimonio sea çelebrado 
muriere, el esposo tome las uestiduras, et que quiere quel aya dado: si por auentura el 
esposo muriere, tome el esposa todas sus alfaias” (Fuero de Zorita 113-114).

Señora
Es sobre todo tratamiento o título nobiliario: “La señora de aquella villa no se quería 

casar con este sobrino de aquel gran señor” (Libro del caballero Cifar, párrafo 1). 
La voz no implica calidad de casada ni de novia. Hallamos en los textos medievales: 

“Señora de Roma”, “señora amiga”, “señora e abogada” para referirse a la Virgen María, 
“Madre e señora”. No obstante, en algunos textos se la encuentra como sinónimo de 
mugier.

Dueña
El diccionario de Autoridades (s. v.) señala que “en lo antiguo signifi có mujer prin-

cipal puesta en estado de matrimonio”, se llama también a la mujer “no doncella”; sin 
embargo, se usó también para designar beatas de monasterios (“dueñas de orden”), pero 
siempre aludiendo a su alto origen social.

Otro valor es “mujeres viudas y de respeto”, aunque las había también “de segunda 
clase” (llamadas dueñas de retrete o dueñas de medias tocas, con las tocas más “breves” 
que las otras).

Se hallan frecuentemente en los textos medievales las expresiones “buena dueña”, 
“santa dueña”. Normalmente, se puede tomar a una dueña por mujer, pero no por ami-
ga, aunque es posible hallar en la literatura de la época alguna “dueña salida de seso” o  
dueñas que perdieron su buena fama, en el Libro del caballero Cífar.

LA COLONIA AMERICANA

Pareja no se encuentra con el signifi cado que nos ocupa en la Colonia americana, sino 
que con los valores de ‘similar, semejante, complemento’. 

Mucho circuló el dicho de cada oveja con su pareja, pero aplicado a ‘semejante, del 
mismo talante o naturaleza’. Si se hacía alusión al matrimonio utilizando la voz, era con 
la clara connotación de la conveniencia de casarse en cierta igualdad de condiciones. 
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Muy frecuente es también el uso para aludir a la ‘dupla’ y como ‘pareja de baile o de 
competencia’.

Desde el siglo XVI hallamos especialmente amiga o manceba para la denotación 
amorosa femenina: “amiga amada”, “amiga enemiga”. El uso de amante era el predilecto 
para referirse a los varones en calidad de amores ilícitos.

CONCLUSIONES

Desde el latín clásico la palabra pareja (en su forma lt. par) tiene las connotaciones 
semánticas que hoy le conocemos y utilizamos de ‘compañero(a) de la vida’, ‘amigo(a) 
íntimo(a)’, a pesar de que en la Roma clásica ofi cialmente no se aceptaban las relaciones 
libres positivamente percibidas (o se era esposa o se era concubina). Una cosa es siempre 
el discurso ofi cial y otra muy distinta, la vida real.

Por otra parte, resulta interesante destacar que el ámbito legalista-jurídico no logró 
restringir históricamente el valor sémico más amplio y matizado de la voz, tan vivo hoy; 
y que su presencia en el Poema del Cid puede deberse a la condición erudita de Per Abat, 
no solo en materias teológicas sino que también en materias jurídicas. 

Este uso de pareja, perdido durante el Medioevo y Renacimiento (o Colonia ame-
ricana), reaparece en textos literarios de siglo XIX, como en este diálogo de 1891 de 
Leopoldo Alas (426): “¿Cómo seguir con aquella vida, ahora sobre todo, que ni el placer, 
ni el pecado, le arrastraba a ella?”

“¡Egoísta! Como se fue tu pareja, moralizas contra los demás”.

O en Suprema ley de Federico Gamboa (326): “Anunció Benigno en la sala que invita-
ba a cerveza a todo el mundo; obsequió al pianista con un par de pesos, y muy amartelado 
con su pareja desapareció; ella y él contentos, medio abrazados, medio chispos”.

En el caso de pareja ocurre como en muchos otros usos históricos: las voces caen 
en desuso ofi cial y metropolitano, pero sobreviven silenciosamente en zonas rurales, 
lingüísticamente siempre conservadoras, y ello permite que reaparezcan cuando las 
circunstancias históricas y culturales así lo demandan.
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Debo empezar por señalar la grata impresión que me ha producido la publicación de esta 
edición crítica de la obra poética completa de Winétt de Rokha. Más que grata, me parece 
admirable. Desde la monumentalidad de la apariencia del libro en ese formato rokhiano 
un tanto desmesurado con esas letras de molde enormes, pasando por la cantidad de pá-
ginas (626), el papel grueso y brillante (tal vez excesivamente grueso), la integración de 
estudios críticos coetáneos y actuales, el desborde de los textos poéticos, notas, poemas 
de Pablo de Rokha, cartas, postales y una iconografía profusa, todo lo cual nos recuerda 
la objetualidad específi ca y defi nida de los propios libros de la poeta y de su marido. Se 
trata de una obra valiosa en muchos sentidos, pero aquí solo quiero destacar dos: 1. El 
rescate de una poeta, otra u otro más, olvidada, reprimida, invisibilizada, desaparecida 
de la tradición literaria nacional y, de más está decir, de la latinoamericana. Esto tal vez, 
se puede indicar de muchos escritores, ya que el panteón de la sacralización es siempre 
patrimonio de unos pocos elegidos o de los mejores “lobbystas”, pero creo que en el 
caso de Luisa Winétt, el rescate tiene una importancia más que simbólica, debido a las 
circunstancias que rodearon su vida y su obra. La fi gura epigonal de su marido Pablo 
de Rokha en el ámbito de las vanguardias chilenas y latinoamericanas opacó su fi gura 
no solo por su propia obra monumental, sino también porque el nombre de Winétt se 
asoció siempre al del poeta, a lo que habría que agregar el hecho de que si bien Pablo 
apoyó a Winétt, este apoyo tuvo siempre un cierto sesgo patriarcal (o por lo menos la 
articulación de la niña, la musa y la poeta fue siempre ambigua). Otras razones fueron 
probablemente la misoginia imperante en el ámbito cultural chileno, la ruptura de la 
escritura winettniana con respecto a la tradición literaria mujeril, con excepción de 

1  Presentación de la edición crítica de la obra poética de Winétt de Rokha (Prólogo, 
recopilación y notas de Javier Bello) leída en el Observatorio de Lastarria, Santiago de Chile, 
el 7 de agosto del 2008.
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Mistral y el hecho de que el campo literario nacional se encontraba dominado por una 
crítica y medios de comunicación liderados por hombres. 2. La importancia que tiene 
que este rescate se haga con toda la artillería pesada disponible. Es decir, creo que resulta 
fundamental que el campo literario sea taponado, interdicto, censurado, con la presencia 
de este artefacto productivo que llena uno de los tantos vacíos de un sistema, que como 
tantos otros, se pretende absoluto y casi objetivo. La producción de este libro entrega no 
solo la obra completa de una poeta fundamental en el movimiento cinemático de nuestra 
cultura, sino que los bombardeos críticos que la acompañan encajan sus dardos en el 
mesiánico sistema literario chileno y muestran una vez más sus fi suras. El texto crea 
de esta manera su propio movimiento envolvente entre la emisión y la recepción, una 
multiplicidad de supuestos, preguntas y respuestas que deben seguir siendo abordadas 
por un público real siempre posible.

Entrando en el espacio privativo del artefacto libro y su composición, me parece que 
se trata de una verdadera antología crítica y no como muchos libros al uso disfrazados 
de tal. En su cuidadoso mosaico hay una decisiva intervención totalizadora, aunque no 
total. En este sentido, quedan abiertos diversos puntos de fuga en los poemas y en las 
intervenciones críticas que apuntan a continuar un diálogo circundado de interrogantes,  
no solo en torno a la poeta, sino también al sistema literario que la borró de sus archivos. 
Dejando de lado ciertos detalles no menores, como la portada, la foto del encabezamien-
to, los agradecimientos, la dedicatoria a Julio Tagle, miembro y amigo de la familia, la 
presentación de las solapas y la contratapa, lo medular de esta edición crítica corresponde 
a un prólogo de su editor, Javier Bello, la producción completa de Luisa-Juana Inés-
Winétt, 13 referencias críticas históricas de gran heterogeneidad, seis estudios críticos 
actuales, cuatro poemas de Pablo de Rokha dedicados a la poeta, algunas cartas inéditas 
y una interesante iconografía.

El prólogo de Javier Bello sitúa en primer término la obra de Winétt en el contexto 
de la poesía chilena y de la recepción crítica. Señala la falta de difusión de su producción 
desde la publicación de la Antología de 1953 publicada por Pablo de Rokha y la des-
viación biográfi ca que ha tenido su exigua crítica. Habría que señalar que además de las 
antologías mencionadas por el editor, existe una Antología de la poesía latinoamericana 
de vanguardia (1916-1935) de Mihai Grunfeld, publicada por Hiperión en España, en 
donde se seleccionan 55 autores y de ellos solo 3 son mujeres siendo una de ellas Winétt 
de Rokha y las otras dos: Norah Lange y Magda Portal. Winétt aparece con 8 poemas, 
incluyendo un fragmento de El valle pierde su atmósfera.  Bello  se acerca a la fi gura y 
a la producción de Winétt articulando su aproximación frente a la tradición literaria, con 
alusiones substanciales a los aportes de las críticas y los críticos que intervienen en la an-
tología. Hace una descripción de la estructura de la edición y de las razones de la inclusión 
de cada texto. Su trabajo analítico desmitifi ca los modelos críticos de la tradición anterior 
que sirvieron para analizar la obra de Winétt, incluyendo al propio Pablo de Rokha, cuyo 
paternalismo era evidente, pero también contradictorio. A mi juicio, la intuición poética 
del vate le permite muchas veces ir más allá de la visión de Winétt como fl or, diosa, musa, 
madre y niña, para convertirla en una poeta que se asemeja a Safo de Lesbos, a Teresa, a 
Juana Inés, a Delmira, a Emily Bronté como señala en Fuego negro.  Javier Bello hace 
el recorrido de los textos en paralelo al recorrido de los nombres Luisa-Carlos versus 
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Winétt-Pablo en un espejeo que reconoce el símbolo de la pareja mítica que se quiere 
ser en el pacto poético. Pero también llama la atención sobre la otra búsqueda, la que 
se inicia desde Formas del sueño y que se aleja de la representación que hace la crítica 
sobre su cuerpo, para llenarse con ella misma desde el puro vacío existencial.  En este 
sentido, recoge las contribuciones críticas que aparecen en el volumen, de Monteleone, 
Falabella, Ortega, Valdés, Mateo del Pino, entre otros y otras, para apuntar sus diversos 
aportes desde una actualidad analítica que se compromete con la literatura de mujeres. 
El prologuista busca mostrar cómo el camino de la poeta hacia el autorreconocimiento 
pasa por ciertos ritos: el amor, el vacío, la muerte, la aurora, todos elementos que mutan 
y se transforman en un renacimiento marcado por la experimentación lingüística. Cierto 
desborde profético convierte a la sujeto en su propio referente, que ahora deja de ser 
subalterna, consorte, fl or o madre enlutada, para transformarse en el propio recorrido de 
su escritura y asumir un lugar similar al de su marido Pablo de Rokha.

No nos detendremos mayormente en los 13 textos de la crítica tradicional, no solo por 
motivos de tiempo, sino también porque en gran medida repiten –con algunas excepcio-
nes– una diversidad de estereotipos sobre la poeta y su producción, ya analizada por los 
críticos actuales del libro. Winétt como madre, mujer y artista encantadora, niña bella, 
artista popular y epopéyica, mujer excepcional, reina, buena, mística, poeta del pueblo, 
femenina, tierna y revolucionaria, son los epítetos que se repiten hasta el cansancio en 
esos esbozos críticos del pasado.

Termino esta breve presentación, haciendo una breve reseña sobre los aportes de la 
crítica que actualiza el libro desde nuevas perspectivas teóricas, poniendo especial énfasis 
en el contexto histórico cultural, la recepción crítica, las relaciones familiares y maritales, 
las transformaciones discursivas de la poeta, la subversión del nombre y del pseudónimo, 
la construcción de subjetividades, las marcas identitarias, las representaciones del campo 
y la ciudad y el desarrollo de nuevos imaginarios, entre otros.

Soledad Falabella pone énfasis en el pseudónimo como estrategia y sus relaciones 
con el género, el poder y la legitimación. En su planteamiento se releva el cambio de 
nombre que va de Luisa Anabalón Sánderson al seudónimo de Juana Inés de la Cruz en 
Lo que me dijo el silencio como una negociación con las normas estatuidas, y más tarde 
al seudónimo de Winétt de Rokha con Cantoral para efectuar un corte radical con su 
vida pasada. Este último libro presentaría un doble umbral de transformación: el de la 
emergencia de Winétt y a partir del poema “1936”, la creación de una nueva autocons-
trucción que se focaliza en el corazón colectivo de las masas. Por su parte, el crítico 
portorriqueño Juan Gelpí trabaja sobre la relación entre Winétt de Rokha y Alfonsina 
Storni, poniendo especial atención a la métrica como fenómeno fronterizo y complejo, 
que sería un elemento caracterizador de la poesía femenina vanguardista. Su trabajo se 
detiene también en Cantoral, el poemario del año 1936, para llamar la atención sobre 
la ruptura con el mundo rural que allí se presenta y el inicio de una representación de la 
masifi cación urbana vista de una manera positiva. Ángeles Mateo del Pino se detiene 
exhaustivamente en el contexto histórico cultural que existe en los albores del siglo XX 
en Chile y América Latina, para trazar un mosaico de la situación de las mujeres dentro 
y fuera del ámbito de la cultura, y articularlo a la escritura de Winétt de Rokha y sus 
compañeras de ruta. En ese mismo impulso establece un cuadro sinóptico de la crítica 
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coetánea y posterior, para luego relevar los principales tópicos, estereotipos y mitos que 
conformaron la recepción de los distintos libros de la poeta. Mateo del Pino también se 
detiene en forma meticulosa en el análisis de las diferentes máscaras y estrategias nomi-
nativas de la poeta, desplazamientos de la identidad (Juana Inés, Winétt, Luisa, Ivette, 
Federico, Marcel) que buscan invisibilizar el yo biográfi co para relevar un yo literario 
que pueda existir más libremente.

El crítico argentino Jorge Monteleone se detiene en el análisis de la construcción del 
sujeto imaginario en la poesía wittnetiana. Su planteamiento revisa las diversas instancias 
de su periplo, comparando los seudónimos con los textos, así como con las transforma-
ciones de los sujetos que los conforman. Desde Juana Inés de la Cruz, su primer paso 
como fi gura autoral, cuando la sujeto se duplica en un monodiálogo consigo misma, 
siguiendo los pasos de la fi gura monacal de su seudónimo, pasando por el vínculo yo-tú 
que desarrolla como Winétt de Rokha y que llena la aparición de Pablo de Rokha como 
alteridad del diálogo amoroso, hasta completar lo que el crítico llama “el esquema vacío 
de una poesía futura”.  En ese esquema, el vaciamiento parece estancarse en el tú como 
cuerpo y como mirada. A juicio del autor, la poeta encuentra dos formas de multiplicar 
el sujeto, siendo la primera la hermandad solidaria de la utopía socialista y la segunda, 
el camino de las formas del sueño, que es otro modo de aprehenderse a sí misma. La 
posición de la sujeto en este momento será desasirse del cuerpo para anclarse en los 
signos que la nombran, que la fragmentan y la multiplican en un sinfín de imágenes 
analógicas propias del sueño, donde lo corporal carece de presencia o se ha disgregado. 
Es por ello, que fi nalmente si el cuerpo es la metáfora del yo, la palabra se convierte en 
correlato de la subjetividad, un desmembramiento y un estallido del signo-palabra que 
se lanza al éxtasis de lo abierto.

Las dos últimas críticas del volumen son las de Eliana Ortega, que se refi ere funda-
mentalmente al poema “Santiago ciudad” de Cantoral, y Adriana Valdés, que analiza 
dos reseñas críticas escritas en distintos momentos y establece su propia visión sobre la 
poeta. Ortega revisa la profusión del tema-símbolo ciudad en la producción de Winétt, el 
entusiasmo de su visión paravanguardista por las nuevas modalidades del mundo urbano 
y sus relaciones con el proceso de la modernidad, el voyeurismo cómplice de su mirada 
que se apropia del ámbito ciudad en términos de memoria y también de porvenir y la 
posibilidad de que la descripción externa del mundo representado sea fi nalmente una 
oportunidad de dialogar con su propio texto, escritura y espacio. Por su parte, Adriana 
Valdés analiza dos textos críticos, el de Manuel Magallanes Moure publicado en 1915 y 
el de Juan Luigi de 1951, para demostrar no tanto la falacia de sus elogios, sino la marca 
de los contextos y la infl uencia de los lugares comunes de época. Mientras Magallanes 
Moure celebra la “ingenuidad” y la “valentía moral” de la poeta, además de la sensi-
bilidad, la emoción, la belleza física y la fragilidad, reglas de conducta necesarias para 
que una mujer escriba, Juan de Luigi se detiene en la infl uencia de Pablo de Rokha, las 
dotes femeninas de Winétt y su lealtad a la causa popular. Valdés culmina su presentación 
con un escorzo sobre la borradura que ejerce el yugo marital sobre la obra de Winétt y 
la necesidad de estudiar otras líneas de trabajo, como la mimetización de las escrituras 
de ambos poetas, la escritura política, el eros femenino que se vislumbra desde sus 
comienzos y las representaciones de la maternidad.
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Termino este somero recuento de la obra que aquí presentamos, recabando la im-
portancia que tiene, tal como lo señalé al comienzo, para los estudios literarios y para 
nuestra cultura en general, dándole al nuestra el sentido colectivo que debe tener. Es un 
esfuerzo de investigación y divulgación realizado con rigor, con apertura de miras y un 
rescate cuidadoso y respetuoso de una de nuestras poetas fundamentales. Quedan aún 
por estudiar otros aspectos de la obra witnettiana como es lógico y obvio, entre ellos,  
incursionar en el trabajo estético y crítico de la poeta para vincularlo o separarlo de la 
producción crítica de Pablo de Rokha. En este aspecto, y dentro de la especifi cidad de 
su propia visión crítica, se encuentra la carta-manuscrito publicada en Suma y destino, 
dirigida al escritor polaco Witold Gombrowicz, uno de los grandes narradores del siglo 
XX, en que puntualiza sus diferencias doctrinarias y estéticas con el autor europeo, así 
como una serie de textos publicados en la revista Multitud, en diarios y otras revistas. 

Le deseo al libro un viaje fructífero y polémico, hacia, en y entre sus lectores.

PALABRAS CLAVE: Winétt de Rokha, literatura chilena, poesía, presentación de edición.

KEY WORDS: Winétt de Rokha, chilean literature, poetry, book presentation.





V. RESEÑAS

Erich Auerbach. 
Dante: Poet of the Secular World
New York: New York Review Books, 2007.

Casi la totalidad del reconocimiento e infl uencia del romanista alemán Erich Auerbach 
(1892-1957) la debe, aún hoy, a los evidentes méritos de su Mimesis. La representación 
de la realidad en la literatura occidental, obra capital de la crítica literaria moderna y 
de las investigaciones en torno al realismo europeo, cuyas singulares condiciones de 
producción acabaron por defi nir los rasgos últimos de su alcance, para transformarla, 
fi nalmente, en una suerte de pequeña leyenda de la escritura del exilio.

Su pensamiento, sin embargo, produjo algunos otros libros y una no despreciable 
cantidad de artículos motivados por la diversidad de sus intereses. Desafortunadamente, 
buena parte de estos estudios, elaborados en distintos idiomas, permanecen sin ser traduci-
dos al español. Dante als Dichter der irdischen Welt, sin duda el más signifi cativo de ellos, 
cuenta, en cambio, desde el año pasado, con su segunda edición en lengua inglesa1.

Dante: Poet of the Secular World, supone un intento admirable por explicar el 
poema del Alighieri en tanto que descripción total de la Creación; intento exitoso que, 
por cierto, se ha convertido con el correr de los años en una de las introducciones a la 
Divina Commedia más intensamente recurridas, pero que, al mismo tiempo, se presenta 
en sí mismo como un registro de inmenso valor para la comprensión del pensamiento de 
Auerbach, toda vez que, al sobrepasar los límites de una obra puramente introductoria 
y esclarecer la centralidad de Dante en el concierto de las literaturas de Occidente y su 
evolución, proporciona claras luces sobre la estructura global del pensamiento y obra 
del fi lólogo.

El centro expositivo de Dante: Poet of the Secular World –esto es, los capítulos 
II, III, IV y V–, está abocado a mostrar los fundamentos del poema sacro en términos 
de antecedentes, visión de mundo y ejecución poética. De esta porción del argumento, 
permítasenos aquí una muy mezquina síntesis: Dante’s Early Poetry, segundo de los 

1  La nueva edición de la que dispone el lector de inglés reproduce virtualmente sin 
cambios la traducción que Ralph Manheim hiciera para la primera edición de 1961, publicada 
por The University of Chicago Press. La más reciente, incluye una introducción sintética a 
cargo de Michael Dirda.
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capítulos del libro, se ocupa de la poesía anterior a la Divina Commedia, mas no solo en 
lo que toca a la poesía del propio Dante, sino también a las tradiciones provenzal y del 
stil nuovo, las que en opinión de Auerbach hicieron posible la lengua de la Commedia; 
Dante, quien abrevó de ambas corrientes, consiguió, en el desarrollo de su misticismo 
amoroso, encausar el lenguaje de sus pares poetas y dotarlo de un sentido mucho más 
defi nido. La cumbre de dicho proceso sería su propia Vita nuova, cuya formulación 
en términos de visión de la perfección como realidad sensual constituye el ineludible 
prolegómeno –y “promesa”, si se quiere– de la Divina Commedia.

The subject of the Comedy, tercer capítulo del estudio, trata del objeto de la repre-
sentación dantesca en tanto que proyecto; la representación del orden divino, la tota-
lidad del mundo terrenal sometida al juicio de Dios. Irrumpe aquí una de las primeras 
constantes reconocibles en el pensamiento de Auerbach acerca de la naturaleza de la 
representación literaria occidental, a saber, la de la pugna y derrota de la diferenciación 
clásica de los estilos. Sostiene el estudioso la imposibilidad de mantener una distinción 
de esta especie, dados los requerimientos del tema; el conjunto de la Creación, insiste, 
no puede sino comprenderlo todo; lo alto y lo bajo, lo sublime y lo humilde deben ser 
representados de la manera en que aparecen ellos mismos en la experiencia cotidiana, 
es decir, reunidos.

Según se nos explica luego en The Structure of the Comedy, el antedicho ordena-
miento es develado, narrativamente, en la interconexión de tres sistemas simultáneos: 
el físico, el ético y el llamado histórico-político. A la manera de coordenadas, cada uno 
de ellos –geografía, cuerpos y espacios ultraterrenos, categorización moral y juicio 
histórico y político– coincide con el resto para determinar la “posición” eterna de cada 
habitante del más allá.

Toda la composición, todo el entramado formal del poema, cree Auerbach, responde 
a las necesidades planteadas por la materia del mismo. En The Presentation –quinto 
y penúltimo capítulo, y quizá el que más revele al lector interesado en ahondar en la 
originalidad y logros del fl orentino– se concentra la explicación del resultado poético, 
propiamente dicho, la explicación de la suma fi nal de las pretensiones de Dante. Para 
el romanista alemán, la fantasía dantesca ha perdido toda su autonomía y acaba sub-
ordinándose al registro didáctico de la verdad –o, lo que es lo mismo, al de las ideas 
del Poeta–; el relato y recorrido de Dante suponen una verdad revelada, tal vez, la más 
importante pretendida por un escritor de Occidente; en tanto que poesía, la de Dante se 
vuelve verdad confi gurada, y su presentación, entonces, demanda al poeta precisión, 
orden, capacidades poéticas sobrehumanas y aceptación.

Los elementos reunidos en las líneas anteriores, con la debida atención y desarrollo, 
cubren una parte considerable del espectro de las ideas de Auerbach acerca de la Divina 
Commedia y su autor, las que con el tiempo, resultaron ser una rica y perdurable fuente 
de discusión principalmente para las academias de Europa y Norteamérica, así como de 
gran interés para notables dantistas del siglo veinte. Sin embargo, los capítulos primero y 
último de esta breve obra –Historical Introduction. The Idea of Man in Literature y The 
Survival and Transformation of Dante’s Vision of Reality, respectivamente–, no solamente 
merecen nuestra atención por proveernos, por una parte, de lo que podríamos llamar una 
genealogía de la imitación dantesca, y por otra, de una evaluación del descubrimiento 
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mimético de Dante y la suerte de éste una vez legado a las literaturas europeas, sino, 
quizá por sobre todo, y como se ha ya insinuado, por continuar develándonos aspectos 
fundamentales tanto de la gestación de las principales ideas de Erich Auerbach sobre 
la tradición literaria de Occidente, cuanto de su metodología confesa para el estudio 
literario mismo.

Leído con detención, Dante: Poet of the Secular World podría pretender con arrojo, 
aunque no sin fundamento, sintetizar todos los esfuerzos e intuiciones críticas que en 
Mimesis describen tres milenios de escritura; con Homero y Virgilio como puntos de 
partida de la mímesis que Auerbach discute, este verdadero opúsculo en torno de Dante 
avanza por la evolución literaria de Europa hasta alcanzar la cumbre del logro realista, 
a menudo, deteniéndose en exactamente las mismas estaciones. Es debido a ello que el 
atento lector de Mimesis hallará en su antecedente una valiosa guía para el largo trayecto 
que aquel volumen propone.

Dante: Poet of the Secular World, –debemos decir para fi nalizar–, anunció ya en 
1929, año de su publicación original, no solo la presencia subyacente de lo que la in-
vestigación del propio Auerbach al tiempo divulgaría con el nombre de interpretación 
fi gural, y que en esta temprana obra se reconoce en la comprensión dantesca de la vida 
ultraterrena como reveladora de la verdadera existencia del ser humano y su esencia; 
sino que anunció además la inclinación defi nitiva del fi lólogo por el resto de las causas 
que habrían de mover, de allí en adelante, su erudición y pensamiento crítico. La más 
importante de éstas, al tiempo que la más radicalmente característica de su refl exión, 
la constituyó, durante al menos un cuarto de siglo, su interés irrenunciable por la po-
sibilidad de que el hombre real, inmerso en su determinada contingencia histórica, se 
volviera, seriamente, el objeto de la representación literaria. Este interés, rastreable a lo 
largo de toda su obra, aunque con particular acento en el núcleo de Mimesis, emerge en 
su libro sobre Dante bajo la forma de un singular peregrinaje, que a casi ochenta años 
de su comienzo, continúa atrayendo lectores de todos los ámbitos y sembrando en ellos 
su inquietante preocupación.

 
RICARDO MONSALVE C.

Yale University
ricardo.monsalve.c@gmail.com
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Carlos Pérez Villalobos
Borges, agonismo y epigonía
Santiago de Chile: Palinodia, 2007*

“Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros”
Jorge Luis Borges

“En la obra de Borges, como en la de los maestros de la modernidad literaria, la literatura 
alcanza la más alta inteligencia respecto de ella misma” (Pérez Villalobos, BAE 5). Estas 
palabras dan inicio al libro de Carlos Pérez Villalobos1 que queremos aquí comentar y 
en el cual se trata, precisamente, de hacer explícita tal inteligencia. Para ello, Pérez V. 
recurre a un aparato de erudición teórica que se traduce en una notoria economía textual: 
siempre tiene a mano le mot juste; aquel término o caracterización que permite que su 
libro condense, en tersas 215 páginas, una refl exión que en otros autores, menos ilustra-
dos, podría dar lugar a ominosos rodeos. A la vez, dota a su libro de una ejemplaridad 
tal que, por su intermedio, debiera ser posible atisbar –al sesgo– los límites mismos de la 
modernidad literaria: su historicidad, y la de ese autor, Borges, en quien ésta alcanzaría 
su más alta inteligencia. Si se tratase, como invita a hacerlo una consigna ya más bien 
gastada, de “olvidar a Borges”, tal invitación solo podría ser acogida por quienes, como 
Pérez V., hayan sido capaces de “recordarlo”: es decir, de hacer manifi estos los engranajes 
intelectuales y literarios que componen la máquina literaria borgeana (moderna) y de 
escapar por tanto a la compulsión a repetirla.

Por cierto, no intentaré aquí hacer un catálogo de los muchos aciertos del libro de 
Pérez V. Tampoco, una relación de los tres capítulos que lo componen: en ellos, desde 
diversos ángulos (y con abundantes y esclarecedoras lecturas de textos del propio Bor-
ges), el tema abordado es siempre el mismo: la clausura del lenguaje, de la literatura y 
el modo como lo real, sin embargo, acontece, se infi ltra, aunque solo sea a la manera 
de un rumor. Más bien, pretendo situarme como un lector, atento a lo impensado (o, al 
menos, desplazado hacia los márgenes) que, desde la sombra, trabaja a este y a cualquier 
otro texto.

Epigonía parece ser el término rector, entre los dos (“agonismo y epigonía”) escogidos 
por Pérez V. para caracterizar la escritura borgeana. Se trata aquí del carácter epigonal2 
que la modernidad literaria, llevada “a la más alta inteligencia respecto de ella misma” 

* Esta reseña es producto del proyecto Fondecyt “Borges: transvaloración y juicio estético”. 
Proyecto 1070636, años 2007-2008.

1 Para citarlo, usaremos la abreviatura BAE, acompañada del número de página. Las citas 
de Borges corresponden a la edición de 1996 de sus Obras Completas (OC).

2 Se me perdonará el galicismo. El Diccionario de la RAE (22ª edición) solo registra la 
voz “epígono”: (Del gr. epigonos, nacido después). 1. m. Hombre que sigue las huellas de 
otro, especialmente el que sigue una escuela o un estilo de una generación anterior. 
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por Borges y sus “precursores”3, no puede sino reconocer en sí misma: la literatura no 
traduce en palabras una experiencia –una presencia– primordial y anterior a su inscripción 
en el medio del lenguaje, y que se constituiría en garante de su verdad y sentido. Por 
el contrario, no hay experiencia que no sea “nacida después”; que no esté impregnada, 
de cabo a rabo, por el lenguaje que la dice; de lo real, anterior a toda inscripción, en 
cambio, no podría haber experiencia, sino (volveré sobre esto), el acontecer espectral de 
una alteridad cuyo tiempo no podría ser pensado sino como ortogonal al de la historia, 
sobre el cual irrumpiría como radical exterioridad (Benjamin 61)4. “La realidad consigue 
su presencia signifi cante –la cosa deviene objeto, el hecho deviene experiencia– en el 
lenguaje que la refl eja, a expensas de perder sustancialidad y ganar en espectralidad” 
(BAE 51)5. Objetividad –la producción en el lenguaje de un mundo amoblado de ob-
jetos familiares– y espectralidad aparecen así, desde la cúspide la modernidad literaria 
en la cual Pérez V. nos instala, como correlatos. En otro pasaje (en el cual se advierte la 
presencia de otro precursor: Nietzsche) Pérez V. vuelve sobre lo mismo, pero esta vez 
no se trata ya de espectralidad, sino de olvido de la contingencia. Dice: 

Se diría que la investidura defi nitiva de algo, la institución de un sentido, comporta 
la gradual borradura de las condiciones de su devenir. Creer en un presente pleno, 
en un origen primordial, exige olvidar los incalculables procesos por los cuales la 
emergencia contingente de una posibilidad acabó por imponerse como un destino 
necesario6 (BAE 128).

En tanto que, en oposición a su uso cotidiano, comunicativo, la literatura trabaja el 
lenguaje, estas premisas son sufi cientes para dar cuenta del carácter epigonal que Pérez V. 

3  Valery, Mallarmé, Joyce, Eliot, Poe, son algunos de los que Pérez V. nombra. 
Recordemos, sin embargo: “Cada escritor crea a sus precursores”. Borges, Jorge Luis. “Kafka 
y sus precursores” (OC Tomo II 89). 

4  Esta concepción puede ser aproximada a la del jetztzeit, “tiempo-ahora” de Walter 
Benjamin, en sus llamadas “Tesis sobre Filosofía de la Historia” (“Sobre el Concepto de 
Historia”, XIV).

5 Sobre la historia (que, al menos para nosotros, modernos, no es sino escritura de la 
historia), Borges comenta: “ya en las memorias un pasado fi cticio ocupa el sitio de otro, del 
que nada sabemos con certidumbre –ni siquiera que es falso” (“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. 
OC Tomo I 443). Como Pérez V. lo advierte, en general la clave de bóveda de los textos de 
Ficciones y El Aleph “consiste en que el relato inscribe –teatralmente– las condiciones de 
su enunciación inadvertidas por el sujeto que produce el enunciado” (BAE 53). En este caso 
(también en otros) se trata de un sujeto que enuncia un relato fantástico; lo que fi nalmente 
se revela, sin embargo, es que el relato no ha hecho sino bosquejar el mundo moderno (las 
condiciones de enunciación), utilizando lo fantástico como un dispositivo de extrañamiento 
e intelección (a la manera del V-Effekt brechtiano).

6 Por cierto, esta “contingencia” no puede ser mero correlato lógico de la necesidad (en la 
cual, por tanto, sería dialécticamente convertible). Se ha de tratar, más bien, de una contingencia 
radical, indialéctica; es decir, de la misma alteridad espectral mencionada más arriba. 
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le atribuye, y de la modalidad auto-consciente que tal carácter adquiere en Borges. En 
efecto, la pretensión de dar cuenta de “hechos” independientes de su fi ccionalización 
constituye la esencia de la ilusión literaria; es, a la vez, el virus que secretamente la corroe. 
En un texto fundamental (“De las alegorías a las novelas”, Otras Inquisiciones. OC II 
122), Borges sitúa el origen de la novela en un corte epocal decisivo. La Antigüedad y el 
Medioevo habrían profesado el realismo. El realismo postula una afi nidad, una conmen-
surabilidad de base entre lo real y la razón7. La Modernidad, en cambio, habría optado 
por la inconmensurabilidad entre las palabras y las cosas, es decir, por el nominalismo. 
De este modo, afi rma Borges: “El nominalismo, antes la novedad de unos pocos, hoy 
abarca a toda la gente; su victoria es tan vasta y fundamental que su nombre es inútil. 
Nadie se declara nominalista porque no hay quien sea otra cosa” (124). 

Aunque Borges no lo haga explícito, se sigue que, para la literatura premoderna 
(alegórica: “fábula de ideas”, dice Borges), la cuestión de la ilusión literaria ni siquiera 
se plantearía: el realismo es la ilusión literaria. La tarea del escritor de novelas (“fábula 
de individuos”), en cambio, resulta más ardua. Pues, entretanto, la realidad ha devenido 
el bullir de una infi nita singularidad, que el moderno hacedor ha de enfrentar premu-
nido de un lenguaje compuesto de universales, y que, por tanto, no le hace justicia. 
Toda universalidad es normativa, no-empírica (de la empiria solo se puede extraer una 
generalidad de tipo estadístico); no obstante, esta normatividad (la más elevada a la cual 
la Modernidad podría aspirar) es, en sí misma, no justa8. “Funes el memorioso” (OC 
Tomo I 485) es el documento borgeano del “malestar en el lenguaje” consubstancial al 
nominalismo; es también, como Pérez V. certeramente lo advierte, una miniatura del 
Ulises de James Joyce: es decir, de aquella obra –“espléndida agonía de un género”– en 
la cual, en el intento de modelar en el lenguaje la singularidad infi nita del acontecer 
vital de sus protagonistas un 16 de junio de 1904 en Dublín, la “fábula de individuos” 
(como el mapa perfecto) lleva sus recursos al extremo y a la vez se colapsa, dejando sus 
interiores al descubierto.

Esta pequeña teoría borgeana de la novela permite explicar la conmoción que su 
autor, tal como Pérez V. lo enfatiza, debió experimentar ante las novelas de Joyce; tal 
conmoción, en conjunto con la lectura, retrospectiva, desencantada, de su “trilogía cau-
tiva” (Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza, El idioma de los argentinos), habría 
sido determinante, Pérez V. dixit, para el giro que su escritura experimenta a fi nes de 
los años 20. Y explica también el carácter “post-literario” de esta escritura, inteligente 
sobre sí misma. En efecto, una vez que los recursos –retóricos, metafísicos en última 

7  Dado que la razón opera con universales, tal afi nidad solo sería posible si los elementos 
fundamentales que componen lo real fuesen también universales, es decir, Ideas: todo realismo, 
por tanto, es una variante del platonismo.

8  Que la normatividad y el orden político remiten en última instancia a un disciplina-
miento (una necrosis) de la razón y el lenguaje, es una de las tesis principales de un célebre 
texto nietzscheano, “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”.
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instancia– que sustentaban la ilusión han quedado al descubierto, la literatura en cuanto 
tal se nos aparece como algo ya hecho, terminado: como una Biblioteca (cuya fi gura, 
evidentemente, es la célebre Biblioteca de Babel), en cuyos anaqueles y corredores es 
posible ahora practicar post-literarias incursiones.

En tal Biblioteca objetivada, póstuma –“laberinto sin exterior”, dice borgeanamente 
Pérez V. (BAE 179)– la misma temporalidad ha sido anulada, refutada, en provecho 
del espacio; la propia historia de la literatura y sus series temporales ha sido sustituida 
por la mera contigüidad espacial. De este modo, en ella es posible poner en práctica el 
(no tan) fantástico método desarrollado por la crítica en la imaginaria región de Tlön: 
“La crítica suele inventar autores: elige dos obras disímiles –el Tao Te King y Las 1001 
Noches, digamos–, las atribuye a un mismo escritor y luego determina con probidad la 
psicología de ese interesante homme des lettres” (OC Tomo I 439).

Lo real, lo incómodamente real, parece haber sido conjurado –¿y no era ese, fi nal-
mente, el ideal de autonomía de la Modernidad ilustrada?: ahora podemos jugar. Pero, 
¿podemos realmente? ¿Podemos, en otras palabras, hacer el duelo de lo real? ¿O estamos 
destinados –aludo evidentemente a la disyuntiva freudiana– a la melancolía, al retorno 
de lo real, bajo la forma ahora del espectro, de lo infamiliar? Este último destino parece 
ser el que lleva, entre otros nombres tutelares, el de Borges. Éste, señala Pérez V. 

experimenta su profesión de escritor con los sentimientos encontrados de quien 
habita la biblioteca pero aún escucha el rumor de la vida elemental que se desarrolla 
fuera de sus límites. El escritor sabe que no hay otro lugar para su vida; sabe que 
el exterior de la biblioteca es únicamente pensable desde el interior de ésta –que la 
oposición exterior/interior es interna al sistema diferencial mismo– y que, por lo tanto, 
ese conjeturable afuera es el resto insimbolizable cuyo siempre inminente retorno 
comporta la imposibilidad de la biblioteca (142).

Ahora bien: tal escucha está marcada por la insatisfacción, por la desdicha. La literatura 
borgeana, y a través de ella, toda la tradición escritural moderna, puede ser vista como 
una gigantesca refutación del tiempo, a la manera de aquéllas con las cuales, ocasional-
mente, Borges gustó recrearse. No obstante, precisamente desde esta cúspide, el “resto 
insimbolizable” hace su intempestiva aparición. Es lo que Borges expresa en la post-
data, que da cuenta de su relectura de su “Nueva refutación del tiempo”, y que se inicia 
con las palabras and yet, and yet... (Borges Tomo II 135); ellas son también las palabras 
que sirven de título a la conclusión del libro de Pérez V. No es inoportuno citar aquí tal 
post-data en su integridad:

Negar la sucesión temporal, negar el yo, negar el universo astronómico, son deses-
peraciones aparentes y consuelos secretos. Nuestro destino (a diferencia del infi erno 
de Swedenborg y del infi erno de la mitología tibetana) no es espantoso por irreal; es 
espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la sustancia de que estoy 
hecho. El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que me 
destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El 
mundo, desgraciadamente, es real, yo, desgraciadamente, soy Borges (Borges OC 
Tomo I 148-9). 
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¿Cómo se explica esta oscilación entre objetividad lograda –euforia– y el rumor 
espantoso –melancolía– que la acompaña, y que intempestivamente comparece? La 
objetividad lograda, en la medida en que, como hemos dicho ya más arriba, no podría 
dar cuenta de una “experiencia” anterior y exterior a la razón y el lenguaje, es razón y 
lenguaje. Se trata entonces de la vieja cuestión del ser y el pensar: para la Modernidad 
nominalista se ha abierto entre estos términos una brecha, en principio insalvable. No 
obstante, esta brecha (que suele parecernos obvia: no en vano somos nominalistas 
prácticos) no es explicable en términos puramente lógicos. En efecto, establecer la in-
conmensurabilidad (o, alternativamente, la conmensurabilidad) entre el ser y el pensar 
requeriría de una suerte de pensar de segundo orden, al cual se le volvería a plantear el 
mismo problema, y así hasta el infi nito.

El idealismo alemán (Hegel) quiso desarrollar un concepto enfático de experiencia, 
capaz de incorporar lo real sin resto. A estas alturas, no cabe duda de que tal intento 
estaba destinado al fracaso, tanto como lo estaba el de la novela moderna9. Pero, de 
nuevo, ¿qué explica tal destinal fracaso? Si la explicación no es lógica, es posible que 
la historia o la sociología den cuenta del fenómeno. Desde este punto de vista, tanto el 
idealismo alemán como la tradición de la novela moderna habrían sido gatillados por 
condiciones sociales sui-generis: la división del trabajo, que comprende la autonomi-
zación del “campo literario” (Bourdieu) y la especialización de los hombres de letras, 
sean ellos literatos o fi lósofos, alojados en marcos institucionales –industria editorial, 
academia– crecientemente autorreferentes, clausurados sobre sí mismos: clausura de la 
cual los “laberintos sin exterior” no constituirían sino la fantasmal, fantástica proyección. 
O, más fundamentalmente, se trataría del shock traumático asociado a la vivencia de la 
urbe moderna, a la técnica, a la proliferación de imágenes descontextualizadas, clonables 
hasta el infi nito, que caracteriza a la moderna industria cultural10. La experiencia, en el 
sentido enfático anhelado por fi lósofos y literatos modernos (Erfahrung), ha explotado 
en un sinfín de vivencias (Erlebnisse) que no pueden ya ser integradas en un relato 
coherente, en una épica, en una tradición.

Pérez V. adhiere a esta estrategia explicativa. Así, por ejemplo, escribe (de manera 
manifi estamente benjaminiana):

...las nuevas condiciones técnicas de producción y de organización social provocan 
un tipo de subjetividad urbana a la que está negada la épica (la saga conmemorativa 
de un presente fundamental, que sostiene la actualidad en su verdad). Para el poeta 

9  Cabe, en este sentido, hacer un paralelo entre Ulises y Finnegan’s Wake, de Joyce, y un 
libro como la Fenomenología del Espíritu, de Hegel: en ambos, el intento de aprehender lo 
real sin resto se traduce en una regresión semejante a la de Funes el Memorioso, incapaz de 
pensar (pues “pensar es olvidar diferencias”): “espléndida agonía”, entonces, no solamente 
de la novela, sino también de la fi losofía.

10  Se reconocerá aquí pensamiento “sociológico” de Walter Benjamin, particularmente 
en su ensayo Sobre algunos temas en Baudelaire (Benjamin 1972).
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moderno el único acontecimiento poetizable es la pérdida (de naturaleza, de origen, 
de verdad fundamental, de tiempo mítico (193).

No es posible subestimar el peso explicativo de esta venerable línea de pensamiento, en 
la cual convergen, a lo menos, las tradiciones del pensamiento marxiano y la del psicoa-
nálisis. No obstante, desde el punto de vista de la misma argumentación desarrollada por 
Pérez V. en el cuerpo de su texto (y, por cierto, desde la cúspide de la auto-inteligencia 
de la Modernidad, encarnada en la literatura borgeana), ella (así como cualquier otra 
explicación que pretendiese ir más allá del “laberinto sin exterior”) constituye una con-
tradicción performativa. En efecto, el sociólogo benjaminiano es quien, paradójicamente, 
describe enfáticamente la experiencia de que la experiencia ya no es posible.

Por cierto, la contradicción performativa (lo que las palabras hacen contradice 
lo que dicen) no constituye la refutación defi nitiva con que algunos sueñan (el caso 
paradigmático es aquí Habermas, en su Discurso Filosófi co de la Modernidad, donde 
Nietzsche, Adorno, Foucault et al. son despachados sumariamente al infi erno post-mo-
derno por este expediente). La contradicción performativa es, más bien, el motor de una 
dialéctica de la Ilustración, en virtud de la cual el pensamiento va despojándose de sus 
condicionamientos (de todo “dato” externo) hasta advenir a su límite, a la ley inefable 
que secretamente lo trabaja11.

En el proceso de este despojamiento damos, no ya con estos u otros rasgos de la 
Modernidad, sino con sus determinaciones epocales básicas. En la línea de un Hans Blu-
menberg, apuntaríamos nuevamente al nominalismo: a la manera como esta “novedad de 
unos pocos”, elaborada por Duns Scoto y otros en los cenáculos teológicos de los fi nales 
de la Edad Media, fue llevada a la plaza pública por la Reforma Protestante. Esta requirió 
del nominalismo (del escepticismo fi losófi co, si se quiere) para dinamitar el puente entre 
el cielo y la tierra (entre lo sagrado y lo profano; entre la razón y la sensorialidad) que 
la vieja institución eclesiástica medieval administraba, y en el cual basaba su poder12. 
El Dios de los teólogos tomistas, hecho a la medida de la razón humana, hubo de ser 
remplazado por un Ser todo-potente –suerte de retorno de la experiencia arcaica de la 
prepotencia de la naturaleza– para el cual ni siquiera las leyes de la lógica podrían ser 
vinculantes. A partir de entonces, habitamos un universo no ya ligado por necesidad al 
divino designio (tal universo sería, entonces y en última instancia, inteligible), sino un 
universo contingente, del cual Dios, por así decirlo, ha retirado su mirada vigilante. Se 
ha transformado, por ende, en un Dios ausente, prescindible, tendencialmente muerto. 
Ahora bien: en este universo, carente de orden intrínseco, y solo en él, es posible que la 

11  Eduardo Sabrovsky en cap. X “Psicoanálisis: el porvenir de una ilusión”. De lo 
Extraordinario. Nominalismo y Modernidad. Además de hacer un seguimiento de la cuestión 
del nominalismo y de los intentos (extra-ordinarios) por trascenderlo, se desarrolla allí tal dia-
léctica de la ilustración, precisamente en relación con el pensamiento de Freud y Benjamin.

12  Este poder habría de ser sustituido por el Estado Moderno y sus intelectuales orgánicos, 
los intelectuales ilustrados. Pero esa es otra historia.
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humanidad despliegue su voluntad de orden: voluntad del individuo, que kantianamente 
“constituye” su mundo y se ve refl ejado en él; voluntad que se despliega planetariamente, 
como empresa tecno-científi ca y como economía de mercado13.

Así, el mundo moderno y su despliegue, por una parte, y el nominalismo, que “hoy 
abarca a toda la gente”, serían caras de una misma moneda: materia y forma, diríamos, 
de un mundo, de una escena epocal. No obstante, esta versión histórica, por convincente 
que parezca, tiene nuevamente el defecto de decir demasiado, de pretender nuevamente 
dar expresión a la experiencia de la imposibilidad de la experiencia. Dicho borgeana-
mente, tanto los textos de Walter Benjamin (o los de Pierre Bourdieu o Roland Barthes 
o Sigmund Freud, aludidos por Pérez V.), como los de Hans Blumenberg, o Max Weber, 
o Karl Marx, tienen el defecto de ser meros volúmenes en los entrópicos anaqueles de 
la Biblioteca de Babel: tan insignifi cantes como cualesquiera otros, no pueden presidir 
ya ninguna jerarquía del saber.

De la Modernidad, atrapada entre los polos de la objetividad y la espectralidad, 
quizás entonces solo puede decirse “que se da” (es gibt sich): que constituye, como en 
el Heidegger de la Seinsgeschichte, una “destinación” (Geschick) del ser, que no cabría 
sino aceptar, como un fatum irreductible. La búsqueda, imposible, pero por ello mismo, 
imprescindible, de una experiencia enfática, capaz de fundamentar una verdad que li-
berase al sujeto del eterno y compulsivo retorno de esta escena primordial, no sería sino 
un elemento de la misma escena14.

Recapitulemos. Siguiendo la lúcida lectura de Carlos Pérez Villalobos, hemos inten-
tado identifi car las piezas mediante las cuales la modernidad literaria, llevada por Borges 
a su “más alta inteligencia”, despliega su juego. Por una parte, un mundo amoblado 
de objetos familiares, domésticos que, más allá de su manufactura, su invención o su 
descubrimiento, son los productos del trabajo en la sombra realizado por el lenguaje. 
Por otra, la espectralidad de todo aquello que ha debido ser olvidado para que el mundo 
humanizado adquiera su dureza entitativa, su positividad. A su vez, hemos constatado 
que los discursos que intentan alcanzar cognitivamente este juego, quedan atrapados en 

13  Para una excelente síntesis del pensamiento de Hans Blumenberg, ver: Wetz, Franz 
Joseph. Hans Blumenberg: la Modernidad y sus metáforas. Valencia: Edicions Alfons el 
Magnànim, Col. Novatores, 1996. Las ideas que he expuesto en este párrafo, en la medida 
en que su fuente es Blumenberg, se encuentran fundamentalmente en: Die Legitimität der 
Neuzeit. Frankfurt: Suhrkamp, 1987.

14  Por este camino, es posible pensar que todo este pensamiento (el de la Seinsgeschichte) 
no sería sino una extensa nota al pie a la Dialéctica de la Ilustración (Horkheimer y Adorno): 
es decir, que, desde la cúspide intelectiva de la Modernidad, y después de haber agotado 
su proceso (su dialéctica), la razón, que había ejercitado sus poderes contra el mito (contra 
“la eternidad de lo que es de hecho”), no ha hecho sino luchar contra sí misma: contra su 
imagen en el espejo, su sombra; “el iluminismo es la angustia mítica vuelta radical”. Para 
una interpretación de la Dialéctica de la Ilustración en esta línea, ver: Sabrovsky, Eduardo, 
2005. 259-271.
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una contradicción performativa, después de la cual solo queda la aceptación del fatum, 
sin más. Como en Wittgenstein, quizás solo queda decir: “este es el juego… que se está 
jugando”.
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Denise León
La historia de Bruria. Memoria, autofiguraciones y tradición judía en Tamara 
Kamenszain y Ana María Shua
Buenos Aires: Ediciones Simurg, 2007. 

Siempre será un desafío investigar y analizar obras literarias desde una perspectiva que 
no solo se centra en los límites que imprime el texto literario, lo que implica, a la larga, 
restringir el análisis del objeto de estudio a una lectura entre otras tantas posibles. La Dra. 
Denise León, profesora de la Universidad Nacional de Tucumán, poeta y cuentista, supera 
con creces este desafío en esta obra –que formó parte de su trabajo doctoral– dedicada 
a dos escritoras de profesión, ambas argentinas y de origen judío: Tamara Kamenszain 
(nacida en Buenos Aires en 1947; adscrita a la estética del neobarroco y vinculada a 
otros reconocidos poetas, tales como Néstor Perlongher, Arturo Carrera y Osvaldo 
Lamborghini. El reconocimiento de la crítica y de los círculos académicos la ha hecho 
estar incluida dentro de numerosas antologías) y Ana María Shua (también nacida en 
la capital argentina en 1951). La autora explora, rigurosa y concienzudamente, todos 
los rincones desde donde ambas escritoras pueden ser leídas, además de demostrar con 
ello un acabado conocimiento tanto de las obras de ambas escritoras como de la crítica 
especializada que se ha hecho de ellas.

En la primera parte de la introducción, la Dra. Denise León nos da a conocer la pers-
pectiva que propone para analizar las obras de Kamenszain y Shua. Para la autora será 
esencial no dejar de lado las condiciones que rodean la existencia de ambas escritoras, 
porque “el hecho de ser mujeres, de ser judías, de vivir actualmente en Argentina y de 
publicar durante las últimas décadas del siglo XX y comienzos del siglo XXI, las sumerge 
en una particular geografía de voces y silencios desde la cual toman posiciones provisorias 
o defi nitivas al tramar el nombre propio” (10). Para sumergirse en su análisis, la autora 
recurrirá a lo que ha denominado la fl exión autorreferencial del discurso. Por la forma de 
abordar este discurso, se hará imprescindible, entonces, establecer una relación directa 
entre la poética y la biografía de las dos escritoras judeo-argentinas. Aquello supone, a 
la vez, “reconstruir el imaginario del autor” (10). Es decir, rescatar “esas imágenes que 
las escritoras y los escritores elaboran dentro de su propia escritura y desde las cuales 
desean ser leídos” (11). En este sentido, no se deberán descartar “las imágenes a través 
de las cuales una autora se piensa a sí misma, a su práctica y al sentido de su obra” (11). 
Porque esto confi gura –y he aquí lo particular y notable de este análisis– la “ideología 
literaria de la autora”. El estudio desde la fl exión autorreferencial no ha sido abordado 
anteriormente en la crítica literaria y este es, en defi nitiva, su gran aporte. No se trata, 
desde esta perspectiva de autorreferencialidad del discurso que asume la autora, de restarle 
valor literario y estético a la obra misma, sino que, por el contrario, esta metodología 
le otorgará una amplia visión de análisis, lo que le permitirá, asimismo, acceder a la 
“poética explícita” de las autoras. 

Para llevar a cabo esta proposición será necesario establecer un corpus ideal que 
represente la poética de cada escritora, el que incluye prólogos, ensayos, artículos, ma-
nifi estos, es decir, todo lo que “Scarano denomina el espacio de las tomas de posición” 



Reseñas 271

(11). En este sentido, la selección dispuesta por la Dra. Denise León, y que constituye 
la base de su obra, es, sin lugar a dudas, la más acertada y demuestra, a su vez, un pro-
fundo conocimiento de las obras y bibliografía crítica de las escritoras que se propone 
analizar. El objetivo fundamental de la autora es, en consecuencia, leer desde la fl exión 
autorreferencial del discurso, “la construcción de las distintas imágenes que las autoras 
tienen de sí mismas como tópicos de sus escrituras” (11); estas imágenes autorreferen-
ciales son construidas a partir de las relaciones que se establecen entre tres núcleos, 
que la autora considera fundamentales y sobre los cuales se construyen las obras; éstos 
son: “género sexual, novela familiar y tradición judía” (15), cuya articulación estará 
gestada desde la “repetición”, entendida aquí como “una manera de relacionarse con 
esos modos de la representación” (15), la cual se vincula, en el caso de Kamenszain y 
Schua, sobre todo con la tradición judía. Los judíos, señala la autora, “no eran virtuosas 
de la memoria; eran receptores atentos y soberbios transmisores, o en otras palabras, 
repetidores” (22). Este concepto de “repetición” se vincula, en primer término, con la 
intertextualidad y con el lugar que este procedimiento ocupa en la tradición judía, en 
segundo lugar. Ambos formas de análisis están muy bien integradas en la investigación 
realizada por Denise León.

Cabe destacar que la autora, al momento de examinar las obras, hace una distinción 
entre la autobiografía y la autofi guración, optando fi nalmente por el uso del segundo 
término, sin perjuicio de que las dos escritoras judeo-argentinas recurren en sus escritos 
a la memoria autobiográfi ca, la cual no solo se limita al recuerdo de su propia existencia, 
sino que abarca un pasado de horizontes más amplios. Según la autora, la autobiografía 
“supone cierta tipología textual y un propósito de exhaustividad por parte del sujeto que 
escribe” (16), mientras que la autofi guración “parece renegar” de lo anterior y permite 
dar cuenta, con mayor claridad que la autobiografía, de las imágenes a través de las 
cuales las autoras inscriben “el nombre propio” (16). Su quehacer profesional –el ser y 
saberse escritoras profesionales– las hace tener conciencia de lo que signifi ca “trabajar 
con el yo en tanto que construcción retórica” (17). Variable no menor a la hora de leer 
estas obras que se saben serán destinadas a un público y ante lo cual se da por hecho 
que el recordar en privado y para el ámbito privado, no es lo mismo cuando entran en 
juego ciertas expectativas sociales, en el momento de ser leídas por un público lector, 
que indudablemente condicionan el proceso creador.

El análisis desde la perspectiva de género, que realiza la autora, nos lleva induda-
blemente a explicar, como ya está señalado en el título, la fi gura femenina de Bruria. Se 
trata de una mujer casada con el prestigioso Rabí Meir y que ha sido considerada en el 
Talmud como una mujer poseedora de una excepcional sabiduría que adquirió a escon-
didas, oculta en la trastienda donde su marido e invitados discutían importantes temas. 
Es decir, Bruria alcanza su saber y lo transforma en el lugar “no central, desplazado” 
(25). Este hecho será fundamental, puesto que lo que le interesa a la autora es pensar 
“qué formas toma el deseo de saber en las escritoras que estudia. ¿Cómo se inscriben 
en los textos el desafío o la aceptación de estereotipos culturales vinculados con el gé-
nero?” (25). La historia de Bruria alcanza mayores coincidencias con las dos escritoras 
estudiadas aquí, en cuanto las tres aceptan y mantienen la división tradicional de roles 
sexuales impuesta por el discurso masculino. La tradición judía, caracterizada por el 
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dominio de lo patriarcal, vinculan a la mujer con las labores domésticas. Sin embargo, 
estas escritos reinventan estas prácticas, a tal punto que coser, bordar, cocinar y narrar 
funcionan como otros modos de escritura (31). 

Posterior a la fecunda y gran guía que signifi ca la extensa introducción –dividida 
en diez subcapítulos– se da paso al análisis, en la primera parte, de la escritora Tamara 
Kamenszain. Éste se inicia con el análisis de “La casa” en el capítulo titulado “La es-
cenifi cación del espacio autobiográfi co” (título que se convierte en uno de los tres ejes 
que cruzan el estudio de la Dra. Denise León y que también se consideran en el análisis 
de la segunda parte dedicada a Ana María Shua). Este espacio de “la casa” se asume 
como el tradicional dominio de la mujer en donde se asume “la doble función de cobijar 
el hogar ‘tangible’ y de proteger lo íntimo ‘intangible’ de los asedios de una sociedad 
donde se imponía en modo creciente la muerte y la violencia” (45). El espacio retórico de 
la casa, funciona a modo de metáforas que permiten comprender el presente vinculando 
tiempos y subjetividades (45). La autora estudia concienzudamente las obras de Tamara 
Kamenszain que integran y consideran a “la casa” como el centro de relatos y leyendas: 
La casa grande (1986), Vida de living (1991), De este lado del Mediterráneo (1973), 
Tango bar (1998), el Guetto (2003), el poemario Solos y Solas (2005), entre otros.

El segundo capítulo se subtitula “El living y el bar”. Estos públicos espacios funcio-
nan, según la autora, como “espacios de vida en común dentro del universo doméstico” 
(61); se trata de espacios de socialización en los cuales comparten compartidos no solo 
los miembros de la familia, sino también los invitados y amigos. En este sentido, su 
poemario Vida de living (1991) está “dirigido a los amigos desaparecidos que se evocan 
desde el living del hogar matrimonial” (61). También entran en el análisis el ya nombrado 
poemario “Tango Bar” (1998), el ensayo “Cansados del cansancio”, incluido en la Edad 
de la poesía, Los no (1997), etc.

El tercer capítulo tiene por nombre “El guetto”, nombre por el que se conoce también 
un libro de poemas del año 2003. Con este título aparecen resonancias claras de la historia 
de la comunidad judía. Se consideran guettos a los barrios rodeados por muros en los 
cuales eran obligados a vivir los judíos. Hacia la Segunda Guerra Mundial, los guettos 
adquieren una connotación más cruel y dramática, se convierten en centros de reclusión 
y de muerte. Finaliza esta primera parte con las “Codas”, es decir, las particularidades 
que no tienen cabida en el análisis general que merece un mayor desarrollo. En esta parte 
estarán dedicadas a la “Autobiografía y muerte: la lírica terminal”.

El segundo capítulo de la primera parte se titulada “Las relaciones con la tradi-
ción”. En este apartado, la autora estudia y analiza las diferentes variables del concepto 
y movimiento llamado Neobarroco. Pese a que Kamenszain es considerada una poeta 
adscrita al barroco, y ella no lo desmiente, Denise León advierte que lo suyo “es un caso 
raro: una neobarroca sobria, de pocas palabras” (97), en donde no cabe el estallido ni 
menos el exceso. La autora pretende, en esta sección, establecer “los modos posibles en 
los que una escritora puede vincularse con la tradición –en este caso, con la tradición 
judía y del Talmud– inventando un hilo que la unirá a un pasado deseable y prestigioso”. 
Para ello se utilizará el concepto de la intertextualidad que se pone en evidencia entre 
el texto del Talmud y la obra de la autora y que cruza la noción que Kamenszain tiene 
de la escritura como repetición.
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El último y tercer capítulo titulado “Fabulación del linaje y autofi guraciones” está 
dedicado, en un principio, a la fi gura del abuelo, como el fundador del linaje y de la 
estirpe y rescata, asimismo, el concepto del “recuerdo propio”, porque gracias al recuerdo 
es que se narra. Respecto al linaje, cabe destacar que no es casual que la escritora haya 
apelado a dos destacadas fi guras femeninas, propias de la tradición judía, para tramar 
su propia estirpe como escritora, a saber, la ya mencionada Bruria y Ruth, la extranjera 
moabita. Precisamente la “Coda” fi nal estará dedica a esta dos mujeres bíblicas y a la 
impronta que ambas tienen en la obra de Kamenszain.

La segunda parte de la obra, dedicada a la escritora Ana María Shua, se inicia con 
“La escenifi cación del espacio autobiográfi co”, en donde se analiza el espacio de “La 
casa vieja”. En este capítulo la autora echa mano a numerosas obras de Ana María 
Shua, entre las que se destacan las novelas: Soy paciente (1980); Los amores de Laurita 
(1984); El libro de los recuerdos (1994); El pueblo de los tontos (1995). Puntualmente 
en este apartado la autora analizará más exhaustiva y extensamente la tercera novela 
de Shua. Según la investigadora, las novelas familiares de esta autora son depósitos de 
recuerdos, en los cuales, “inevitablemente nos pensamos como parte de sucesos com-
partidos de los que, en realidad, no tenemos memoria” (133). La refl exión de la autora, 
que nace a partir de la lectura de Shua, la asume pensar que “somos relatados por otros 
e incursionamos en nuestro pasado a partir de las reminiscencias familiares y de nuestra 
pertinencia a un determinado grupo” (133). La materia de “El libro de los recuerdos”, 
según la autora, estará compuesta por los olvidos y recuerdos colectivos, pero también 
de los recuerdos y versiones particulares de las prohibiciones y las páginas arrancadas 
que no logran acallar del todo (143). Las interrogantes sobre el origen y la identidad, 
también tienen cabida en este espacio de análisis. La continuidad de la identidad solo 
se logra a través de la construcción de un relato propio. Según la Dra. León, Shua nos 
propone pensar que la identidad “es el resultado del juego azaroso de recortes donde al 
inscribir nuestro nombre, el material original se transforma, pero conserva a pesar de 
todo, rasgos reconocibles” (143).

Otro de los aspectos relevantes que destaca Denise León en la escritura de Shua es 
el recurso del “humor”, el cual no está ligado necesariamente a la felicidad, y por esta 
razón deberá catalogarse como “humor negro”. Este humor aparece en Ana María Shua 
para “cuestionar las idealizaciones y los modelos estereotipados, por ejemplo, el amor 
maternal o del cuerpo femenino” (141).

El segundo capítulo de la segunda parte se titula “Las relaciones con la tradición”. 
Esta sección está dividida en los siguientes subcapítulos: a) Las felicidades de la repe-
tición; b) Estirpe de miniaturas y c) Reencuentro con el Gólem de Praga, en donde la 
autora analiza las reelaboraciones literarias que se han hecho de la tradición cabalística 
(el motivo del Gólem) y estudia la narrativa breve de Ana María Shua, que comprende las 
obras tituladas La sueñera (1984), Casa de Geishas (1992) y Botánica del Caos (2000); 
y, d) Degradaciones de la repetición. Este último subcapítulo aborda un conjunto de 
textos que podrían “pensarse como subordinados a las defi niciones sociales destinadas 
a satisfacer las necesidad de un mercado […] estos trabajos buscan conectarse con el 
aspecto actual y vivo de diversas tradiciones” (150).
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En este punto, cabe señalar que la repetición, analizada en el primer subcapítulo, 
será entendida en dos sentidos por la autora: el primero está vinculado al concepto de 
la intertextualidad propuesto por Barthes, es decir, “la dimensión social del lenguaje en 
la que se encuentra inserto todo texto” (148); el segundo sentido tiene que ver con la 
repetición de una serie de saberes y experiencias que mantienen viva la memoria de una 
determinada comunidad (148). 

Finalmente, el último capítulo de la segunda parte, concluye con la “Fabulación del 
linaje y autofi guraciones”. Aquí la autora hace hincapié en un artículo de Ana María 
Shua titulado “Con todo lo que soy. Mujer, argentina, judía y escritora, en ese orden o 
en cualquier otro” (2004). El título habla por sí mismo, solo basta señalar que a través 
de este texto autobiográfi co la escritora evoca anecdóticamente su infancia. Para la Dra. 
León, este ensayo refuerza y concentra las “autofi guraciones estables a las que Shua ha 
ido contribuyendo a los largo de sus intervenciones públicas” (197). La rememoración 
de la infancia aparece en tanto que permite establecer una causalidad entre el pasado y el 
presente. Precisamente este tema lo desarrollará a través de innumerables obras de A. M. 
Shua en el subcapítulo siguiente y que lleva por título “Tres modos de la identidad”.

En suma, esta obra ofrece un acabado análisis de dos importantes e interesantes 
escritoras y se nos ofrece como una guía en el, a veces, tenso campo donde entran en 
juego la tradición judía y la escritura de mujeres. Esta obra se complementa con una 
abundante y excelente bibliografía tanto de ambas escritoras en particular, como una 
bibliografía crítica que incluye diversos espacios de análisis, tales como la memoria, 
infancia, autobiografía, autorreferencialidad, judaísmo, exilio y género. En conclusión, 
esta obra se hace indispensable tanto para quienes buscan un riguroso y acertado análisis 
crítico, como para aquellos lectores que desean una lectura enriquecedora y placentera 
de dos importantes escritoras judeo-argentinas.

RAQUEL VILLALOBOS LARA

Universidad de Chile
ravillal@uchile.cl
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Alcance y política editorial
 La Revista Chilena de Literatura, fundada en 1970, depende de la Rectoría de la 

Universidad de Chile y está adscrita a la Facultad de Filosofía y Humanidades. 
 Esta Revista aparece con regularidad, dos veces al año. Publica escritos inéditos 

y en castellano. Su temática es amplia, en cuanto abarca el estudio de escritores y 
obras literarias y afi nes, tanto de Chile como del extranjero, de épocas anteriores o 
actuales, siempre desde una perspectiva literaria. La Revista se estructura en cuatro 
secciones: 1) Estudios: artículos científi cos sobre literatura que hagan avanzar los 
conocimientos de la materia abordada 2) Notas: de ordinario más breves y sin todo 
el aparato científi co propio de los Estudios, pero igualmente coherentes y adecua-
damente fundados 3) Documentos relativos a autores y sus obras, como entrevistas, 
nuevas traducciones, inéditos que faciliten o estimulen su mejor conocimiento y 4) 
Reseñas bibliográfi cas de obras de reciente publicación. 

 La Revista cuenta con un Comité de Redacción que podrá aceptar o rechazar los 
trabajos enviados, así como hacer pequeñas modifi caciones formales.

Forma y preparación de manuscritos 
 1) Formato: El autor titulará su trabajo de la forma más breve posible, sin nombre 

ni fi liación; e indicará, en documento aparte, nombre, institución a la que pertenece, 
dirección postal y electrónica.  

 El texto no deberá exceder de 25 páginas (21.5 x 27 cm) mecanografi adas a espacio 
y medio, incluyendo notas, bibliografía y anexos.

 2) Presentación del texto: Formalmente, el texto debe ajustarse, en lo posible, a las 
normas establecidas por MLA Style Manual 2003. Las eventuales notas de conteni-
do o de comentario bibliográfi co deberán aparecer a pie de página. Las referencias 
bibliográfi cas de las citas textuales, indirectas y remisiones, deberán señalarse entre 
paréntesis indicando apellido del autor y páginas (Mignolo 151) o, en el caso de que 
se indique claramente en el texto el autor de la fuente, sólo el número de páginas. 
En el caso de trabajar con varias obras de un mismo autor, se agregará el inicio 
del título correspondiente, en cursiva, separado por un espacio de la indicación de 
páginas (Ortiz, Contrapunteo 29-32). Especifi camos a continuación algunos usos:

 Una fuente con dos autores: (Altamirano y Sarlo 45)
 Una fuente con más de tres autores: (Debesa et al. 113-32)
 Citando una fuente indirecta: (Cit. en Montes 206)
 Citando obras literarias: (Wolff 321; esc. 2)



 Citas textuales e intratextuales
 Las citas breves, cuando no sobrepasen cuatro líneas, deberán ir entre comillas en 

el texto. Las más extensas deberán ir en párrafo aparte, con sangrado a la izquierda 
y letra más pequeña que el resto del texto.

 Ejemplos:
 Como señala Ángel Rama, “dentro de ese cauce del saber, gracias a él, surgirán esas 

ciudades ideales de la inmensa extensión americana” (38).

 Como señala Ángel Rama en La ciudad letrada:

 Desde la remodelación de Tenochtitlan, luego de su destrucción por Hernán 
Cortés en 1521, hasta la inauguración en 1960 del más fabuloso sueño de urbe 
de que han sido capaces los americanos, la Brasilia de Lucio Costa y Oscar 
Niemeyer, la ciudad latinoamericana ha venido siendo básicamente un parto de 
la inteligencia... (35)

 Las comilllas de las citas y las llamadas a pie de página que se refi eran a comenta-
rios, explicaciones o notas bibliográfi cas, se anotarán de la siguiente manera:

 “…la inmensa extensión americana” (38).
 ...problema que ha sido objeto de extensa bibliografía ².

Bibliografía
 La bibliografía, al fi nal del texto, deberá incluir solo las obras efectivamente citadas.  

A continuación se indicarán las principales modalidades de citación en ejemplos.

 a)  Cita de libros

 Debe incluir los datos en el orden y formato que sigue:
 Apellido del autor, nombre. Título del libro (cursivas). Lugar de publicación: Edi-

torial, año.

 Ejemplos: 
 Autor individual:
 Zea, Leopoldo. Discurso desde la marginación y la barbarie. Barcelona: Anthropos, 

1988.

 Mención año primera edición:
 Donoso, José. El obsceno pájaro de la noche. 1970. Santiago: Alfaguara, 1997.

 Obra de dos autores: 
 Altamirano, Carlos y Beatriz Sarlo. Ensayos argentinos: de Sarmiento a la vanguar-

dia. Buenos Aires: Ariel, 1997.

 Obras de varios autores:
 Zea, Leopoldo, et al. José Martí a cien años de Nuestra América. México: Univer-

sidad Autónoma de México, 1993.



 Editor o compilador:
 Colón, Cristóbal. Textos y documentos completos. Ed. Consuelo Varela. Madrid: 

Alianza, 1984.
 Zea, Leopoldo, comp. Sentido y proyección de la conquista. México: Fondo de 

Cultura Económica, 1993.

 Traductor:
 Lispector, Clarice. Lazos de familia. Trad. Cristina Peri Rossi. Barcelona: Montesi-

nos, 1988.

 Capítulos de libros:
 Goic, Cedomil. “La novela hispanoamericana colonial”. Historia de la literatura 

hispanoamericana. Tomo I. Época Colonial. Coord. Luis Iñigo Madrigal. Madrid: 
Cátedra, 1982. 369-406.

 Tesis no publicada:
 Suárez, Mariana Libertad. “Dos veces mujer: representación del sujeto femenino en 

la novela hispanoamericana fi nisecular escrita por mujeres”. Tesis Doctoral. Uni-
versidad Complutense de Madrid, 2002.

 b)  Cita de artículo en revistas y publicaciones periódicas

 Debe incluir los datos en el orden y formato que sigue:
 Apellido del autor, nombre. Título del artículo (entre comillas). Nombre de la revis-

ta (cursiva) volumen/número (año de publicación): páginas.

 Artículo en revista:
 Invernizzi, Lucía.  “Imágenes de mujer en testamentos chilenos del siglo XVII”. 

Revista Chilena de Literatura. 61 (2002): 21-37.

 c)  Cita de publicaciones electrónicas
 Debe incluir los datos en el orden y formato que sigue:
 Apellido del autor, nombre. Título del artículo (entre comillas). Nombre del sitio 

(cursiva). Fecha de publicación o última actualización Indicación URL
 Ejemplo:
 Villoro, Juan. “El cielo artifi cial.” MEXartes-berlín.de Septiembre-diciembre 2002 

http://www.mexartes-berlin.de/esp/02/villoro-print.html

 Reseñas críticas
 Las reseñas versarán sobre obras literarias y libros o revistas especializados en te-

mas vinculados a la literatura. El título de la reseña consigna el nombre del autor, el 
título del libro y los datos de publicación. Al fi nal de la reseña el nombre del autor 
y la institución cuando corresponde.



 Reproducción
 Los autores que publican en esta Revista ceden sus derechos a la Universidad 

de Chile. Los artículos publicados pueden ser reproducidos previa solicitud a la 
Revista, siempre que se indique la fuente y que, posteriormente, se envíen tres 
ejemplares.

Envío de artículos
 Las colaboraciones se enviarán sin nombre ni fi liación, en dos ejemplares en papel 

y su correspondiente versión electrónica en disquete de 3.5” o CD en cualquier 
versión de Microsoft Word para Windows. Deben incluir una síntesis de su con-
tenido en castellano y un abstract en inglés que no exceda las 10 líneas. El autor 
debe sugerir, además, las 5 palabras-clave de su artículo. El envío debe indicar, 
en documento aparte, el nombre del autor, el título del trabajo, la institución a la 
que pertenece, su dirección postal y electrónica. No se devolverán los artículos 
originales, ni los disquetes, independientemente de que sean o no publicados. El 
autor recibirá un ejemplar del número en que aparece su artículo y las separatas 
correspondientes.
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