





de la obsesién, un ejercicio sobre cémo apropiarse del mundo, re-
unir cosas con buen gusto y apropiadamente en torno de uno mis-
mo. En todas las recolecciones las inclusiones reflejan reglas cul-
turales méds amplias de taxonomia racional, de género, de estéti-
ca. Una necesidad excesiva de fener a veces incluso rapaz, se
transforma en un deseo significativo gobernado por reglas. De
este modo el sujeto que debe poseer pero no puede tenerlo todo
aprende a seleccionar, ordenar y clasificar por jerarquias, a hacer
“buenas” colecciones.!

Ya sea que un nifio coleccione dinosaurios en miniatura o
murfiecas, tarde o temprano se vera alentado a mantener las co-
lecciones en un estante, 0 en una caja especial, 0 en una casa de
muiiecas. Los tesoros personales se hardn publicos. Si la pasién
es por figulinas egipcias, se espera que el coleceionista las rotu-
le, que conozea su dinastia (no es suficiente que ellas rezuman
poder o misterio), que diga cosas “interesantes” sobre ellas, que
distinga las copias de los originales. El buen coleccionista (a di-
ferencia del obsesivo y el miserable) tiene buen gusto y es re-
flexivo.? La acumulacién se desenvuelve de una manera pedagé-
gica y edificante. La coleccién misma —su estructura
taxondmica y estética——, adquiere valor, y la fijacién privada en
objetos singulares se marca negativamente como fetichismo.
Por cierto, una relacién “apropiada” con objetos (la posesién go-
bernada por reglas) presupone una relacién “salvaje” o desviada
(una fijacién idélatra o erética).? En las palabras de Susan Ste-
wart, “El limite entre la coleccién y el fetichismo estd mediado
por la clasificacién y la exhibicién, en tensién con la acumula-
cién y el secreto” (1984:163). '

El amplio estudio de Stewart On Longing sigue el rastro de
una “estructura del deseo” cuya tarea, repetitiva e imposible,
cubre las brechas que separan el lenguaje de la experiencia que
éste codifica. Ella explora ciertas estrategias recurrentes adop-
tadas por occidentales desde el siglo XVI. En su andlisis, la mi-
niatura, sea un retrato o una casa de mufiecas, encarna un an-
helo burgués por la experiencia “interna”. También explora la
estrategia del gigantismo (de Rabelais a Gulliver, de los terra-
plenes a los carteles), el souvenir y la coleccién. Muestra el modo
en que las colecciones, y en forma mas notable los museos, crean
la ilusién de la representacién adecuada de un mundo arran-
cando primero los objetos de sus contextos especificos (sea cul-
turales, histéricos o intersubjetivos) y haciendo que ellos “re-
presenten” totalidades abstractas: una “méscara bambara”, por
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ejemplo, transformdndose en una metonimia etnogréfica de la
cultura bambara. Enseguida se elabora un esquema de clasifi-
cacién para almacenar o exhibir el objeto de tal modo que la
realidad misma de la coleccidn, su orden coherente, oculte las
historias especificas de la produccién y apropiacién del objeto
(pags. 162-165). En paralelo con la concepcién marxista de la
objetivacién fantédstica de las mercancias, Stewart argumenta
que en el museo occidental moderno “la ilusién de una relacién
entre cosas toma el lugar de una relacién social” (p. 165). El co-
leccionista descubre y adquiere objetos salvajes. El mundo obje-
tivo est4 dado, no producido, ¥ de este modo se ocultan las rela-
ciones histéricas de poder tras el trabajo de la adquisicién. La
construccién del significado en la clasificacién y la exhibicién
del museo se mixtifica como una representacién adecuada. El
tiempo y el orden de la coleccidn borran el trabajo social concre-
to de su construccién.

La obra de Stewart, junto con la de Phillip Fisher (1975),
Krzysztof Pomian (1978), James Bunn (1980), Daniel Defert
(1982), Johannes Fabian (1983) y Rémy Saisselin (1984), entre
otros, ponen la coleccién y la exhibicién agudamente en perspec-
tiva como procesos decisivos de la formacién de la identidad occi-
dental. Los artefactos reunidos —sea que encuentren su camino
en gabinetes de curiosidades, salas privadas, museos de etnogra-
fia, folklore o bellas artes— funcionan dentro de un “sistema de
objetos” capitalista en desarrollo (Baudrillard 1968). En virtud
de este sistema se crea un mundo de valor y se mantiene un des-
pliegue significativo y una circulacién de artefactos. Para
Baudrillard los objetos coleccionados crean un entorno estructu-
rado que sustituye el “tiempo real” de los procesos histéricos y
productivos por su propia temporalidad: “El entorno de los obje-
tos privados y su posesion —del cual las colecciones son una ma-
nifestacién extrema—, es una dimensién de nuestras vidas a la
vez esencial e imaginaria. Tan esencial como los suenos”
(1968:135).

Una historia de la antropologia y el arte moderno necesita con-
templar la coleccién tanto como una forma de subjetividad occi-
dental y come un conjunto cambiante de poderosas practicas ins-
titucionales. La historia de las colecciones (que no se limita a los
museos) es fundamental para comprender la forma en que los
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grupos sociales que inventaron la antropologia y el arte moderno
se han apropiado de cosas, hechos y significados exéticos. (Apro-
piar: “hacer propio”, del latin proprius, “propic”, “propiedad”.) Es
importante analizar la forma en que las discriminaciones podero-
sas pueden constituir, en momentos particulares, el sistema ge-
neral de objetos dentro del cual los artefactos valorados circulan
y adquieren sentido. De aqui en més se suscitan cuestiones de
largo alcance.

Qué criterios validan un producto auténtico, cultural o ar-
tistico? ;Cuadles son les valores diferenciales que se otorgan a
las antiguas y nuevas creaciones? ;Qué criterios morales y poli-
ticos justifican las practicas de recoleccién “buenas”, responsa-
bles y sistematicas? ;Por qué, por ejemplo, las compras al por
mayor que realizé Leo Frobenius de objetos africanos a comien-
zos de siglo hoy parecen excesivas? (Véase también Cole 1985 y
Pye 1987.) ;Cémo se define una coleccién “completa™ ;Cudl es
el equilibrio adecuado entre el analisis cientifico y la exhibicién
publica? (En Santa Fe se alberga una soberbia coleccién de arte
nativo norteamericano en la Escuela Norteamericana de Inves-
tigacion, en un edificio construido literalmente como una béve-
da, con acceso cuidadosamente restringido. E1 Musée de
I’'Homme exhibe menos de la décima parte de sus colecciones; el
resto se guarda en gabinetes de acero o apiladas en las esquinasg
del vasto s6tano.) ;Por qué hasta hace poco parecia obvio que
los objetos no occidentales debian preservarse en museos euro-
peos, incluso cuando esto significara que no hubiera
especimenes puros visibles en su pais de origen? ;Cémo se dis-
tinguen las “antigiiedades”, “curiosidades”, “arte”, “souvenirs”,
“monumentos” y “artefactos etnograficos”, en diferentes contex-
tos histéricos y en determinadas condiciones de mercado? ;Por
qué tantos museos antropolégicos han comenzado a mostrar en
afios recientes algunos de sus objetos como “obras maestras”™?
;Por qué sélo recientemente el arte para turistas ha comenzado
a llamar seriamente la atencion de los antropélogos? (Véase
Graburn 1976, Jules-Rosette 1984.) ;Cu4l ha sido el juego cam-
biante entre la coleccién de historia natural y la seleccién de
artefactos antropolégicos para la exhibicién y el andlisis? La lis-
ta podria extenderse,

La historia critica de la coleccién se preocupa por aquella par-
te del mundo material que determinados grupos e individuos eli-
gen preservar, valorizar e intercambiar. Aunque esta compleja
historia, por lo menos desde la época de los descubrimientos, esta
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atin por escribirse, Baudrillard proporciona un marco de referen-
cia inicial para el despliegue de los objetos en el Occidente capita-
lista reciente. En su concepcibn, resulta axiomético que todas las
categorias de objetos significativos —incluso aquellos que se des-
tacan como evidencia cientifica o gran arte— funcionan dentro de
un sistema ramificado de simbolos y valores.

Para tomar sélo un ejemplo: el New York Times del 8 de di-
ciembre de 1984 informé el difundido saqueo ilegal de sitios ar-
queoclégicos anasazi en el sudoeste norteamericano. De este
modo, las vasijas y las urnas pintadas extraidas en buenas condi-
ciones podian costar hasta 30.000 délares en el mercado. Otro
articulo sobre el mismo tema incluia una fotografia de vasijas y
cantaros de la Edad de Bronce rescatados por arqueélogos de un
naufragio fenicio en las costas de Turquia. Una de las resefias
presentaba colecciones clandestinas con propésito de lucro, la
otra, una coleccién cientifica en pro del conocimiento. Las evalua-
ciones morales de los dos actos de rescate eran fuertemente
opuestas, pero las vasijas recuperadas eran todas significativas,
bellas y antiguas. El valor comercial, estético y cientifico presu-
ponia en ambos casos un sistema previo de valores. Este sistema
encuentra interés y belleza intrinseca en objetos de un tiempo
pasado, y presupone que coleccionar objetos cotidianos de civili-
zaciones antiguas (preferentemente desaparecidas) serd méas
recompensador que coleccionar, por ejemplo, termos decorados de
China o camisetas pintadas de Oceania, Los coleccionistas con
mentalidad histérica otorgan a los objetos antiguos un sentido de
“profundidad”. La temporalidad se cosifica y rescata como origen,
belleza y conocimiento.

Este sistema arcaizante no siempre ha dominado al coleccio-
nismo occidental. Las curiosidades del Nuevo Mundo reunidas
y apreciadas en el siglo XVI no necesariamente se valorizaban
como antigiiedades, productos de civilizaciones “pasadas”. Con
frecuencia ocupaban la categoria de lo maravilloso, de una
“Edad de Oro” contemporénea (Honour 1975; Mullaney 1983;
Rabasa 1985). M4s recientemente, el sesgo retrospectivo de las
apropiaciones de las culturas del mundo por Occidente ha sido
puesto en examen (Fabian 1983; Clifford 1986b). La “autentici-
dad” cultural o artistica tiene tanto que ver con un presente in-
ventivo, como con la objetivizacién, preservacién o revivificacién
de un pasado.
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Desde principios de siglo los objetos coleccionados a partir de
fuentes no occidentales se han clasificado en dos grandes catego-
rias: como artefactos culturales {(cientificos) o como obras de arte
(estéticas).!/Otros objetos coleccionables —mercancias produci-
das en masa, “arte para turistas”, ete.— han sido valorizados
menos sistematicamente; en el mejor de los casos encuentran su
sitio en exhibiciones de “tecnologia” o “folklore”. Estas y otras
ubicaciones dentro de lo que hemos llamado “sistema moderno
del arte y la cultura” se pueden visualizar con la ayuda de un
diagrama (un tanto procustiano).

El “cuadrado semidtico” de A. J. Greimas (Greimas y
Rastier 1968) nos muestra que “cualquier oposicién binaria
inicial, por operacién de las negaciones y las sintesis apropia-
das, genera un campo mucho mayor de términos que, sin em-
bargo, permanecen necesariamente encerrados en la clausura
del sistema inicial” (Jameson 1981:62). Adaptando a Greimas
para los propésitos de la critica cultural, Fredric Jameson uti-
liza el cuadrado semiédtico para revelar “los limites de una con-
ciencia ideolégica especifica, [que sefiala] los puntos concep-
tuales mads alld de los cuales ninguna conciencia puede ir, y
entre los cuales est4 condenada a oscilar” (1981:47). Siguiendo
este ejemplo, ofrezco el siguiente mapa (véase diagrama) de un
campo de significados e instituciones histéricamente especifi-
co y contestable.

Comenzando con una oposicién inicial, por un proceso de ne-
gacidén, se generan cuatro términos. Esto establece ejes horizon-
tales y verticales y entre ellos cuatro zonas semanticas: (1) la
zona de las obras maestras auténticas,(2) la zona de los artefac-
tos auténticos, (3) 1a zona de las obras maestras inauténticas, (4)
la zona de los artefactos inauténticos. La mayoria de los objetos
—viejos y nuevos, rares y comunes, familiares y exéticos— se
puede ubicar en una de esas cuatro zonas o ambiguamente, en
trafico, entre dos zonas.

El sistema clasifica objetos y les asigna valor relativo. Esta-
blece los “contextos” a los que pertenecen propiamente y entre

. los que circulan. Los movimientos regulares hacia el valor posi-
tivo proceden de abajo hacia arriba y de derecha a izquierda.
Estos movimientos seleccionan artefactos de mérito o rareza
perdurable, cuyo valor normalmente estd avalado por un
estatus cultural “que se desvanece” o por mecanismos de selec-
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cién y asignacién de precios del mercado de arte. El valor de las
artesanias shaker refleja el heche de que la sociedad shaker ya
no existe: el stock es limitado. En el mundo del arte, 1a obra es
reconocida como “importante” por conocedores y coleccionistas
de acuerdo con criterios que son més que simplemente estéticos
(véase Becker 1982). Por cierto, las definiciones dominantes de
lo que es “bello” o “interesante” a veces cambian con bastante
rapidez.

Un grea de trafico frecuente en el sistema es 1a que vincula las
zonas 1y 2. Los objetos se mueven en dos direcciones a lo largo de
esta ruta. Las cosas con valor cultural o histérico pueden ser pro-
movidas al estatuto de bellas artes. Los ejemplos de movimientos
en esta direccion, de la “cultura” etnografica a las bellas “artes”,
son abundantes. Los objetos tribales situados en galerias de arte
(el Ala Rockefeller en el Museo de Arte Metropolitano en Nueva
York) o exhibidos en cualquier parte conforme a protocolos mds
“formalistas” que “contextualistas” (Ames 1986:33-42) se mueven
de este modo. Las artesanias (las obras shaker reunidas en el
Museo Whitney en 1986), el “arte folk”, ciertas antigiiedades, el
arte “naif , estdn todos sujetos a promociones periddicas. El mo-
vimiento en la direccién inversa ocurre cada vez que las obras
maestras artisticas se “contextualizan” cultural e histéricamen-
te, algo que ha estado ocurriendo cada vez mas explicitamente.
Quizés el caso més dramatico haya sido la reubicacién de la gran
coleccién impresionista francesa, antes en el Jeu de Paume, en el
nuevo Museo del Siglo XIX en la Gare d’Orsay. Aqui las obras
maestras artisticas toman su lugar en el panorama de un “perio-
do” histérico-cultural. El panorama incluye un urbanismo indus-
trial emergente y su tecnologia triunfante, el arte “bueno” tanto
como el “malo”. Un movimiento menos dramdtico de la zona 1ala
zona 2 puede verse en el proceso rutinario dentro de las galerias
de arte en el que los objetos devienen “viejos”, menos interesan-
tes como poderosas obras del genio que como refinados ejemplos
del estilo de un periodo.

También se dan movimientos entre la mitad inferior y la
superior del sistema, habitualmente en direccién hacia arriba.
Con regularidad, las mercancias en la zona 4 entran en la zona
2, convirtiéndose en piezas raras de un periodo, de este modo
coleccionables (las viejas botellas verdes de Coca-Cola). Mu-
chas obras no occidentales ordinarias migran entre el estatus
de “arte para turistas” y las estrategias creativas culturales y
artisticas. Algunas producciones ordinarias de pueblos del
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EL SISTEMA DE ARTE-CULTURA
Una mdquina de construir autenticidad

(auténtico)

1
conocedor
el museo de arte
el mercado de arte

2
historia y folklore
el museo etnografico
la cultura material
artesania

arte -t——— cultura
original, singular tradicional, colectiva

(obra maestra) (artefacto)

no cultura no arte
3 nueva, no comtn reproduc.ido, 4
falsificaciones, comercial arte para turistas,
invenciones mercancias
el museo de tecnologia coleccién de curiosidades
articulos confeccionados y articulos utilitarios

antiarte

(inauténtico)

Tercer Mundo se han librado por completo del estigma de la
inautenticidad comercial moderna. Por ejemplo la pintura
“primitiva” haitiana —comercial y de origen relativamente
reciente e impuro—, se ha movido por todo el circuito de arte-
cultura, Significativamente, esta obra entré en el mercado de
arte por asociacién con la zona 2, llegando a valorarse como la
obra no sélo de artistas individuales sino de haitianos. La pin-
tura haitiana estd circundada por asociaciones especiales con
la tierra del vudd, la magia y la negritud. Aunque determina-
dos artistas se han vuelto conocidos y valorados, el aura de
produccién “cultural” se les pega mucho mds que, digamos, a
Picasso, que de ningian modo es evaluado como “artista espa-
fol”. Lo mismo es verdad, como veremos, para muchas obras
recientes de arte tribal, sean del Sepik o de la Costa
Noroccidental norteamericana. Hace tiempo que esas obras se
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han librado de su categoria de turismo o de mercancia a la
cual, por su modernidad, a menudo la han relegado los puris-
tas; pero no se pueden mover directamente a la zona 1, el mer-
cado de arte, sin llevar a cuestas aires de cultura auténtica
(tradicional). No puede haber movimiento directo de la zona 4
ala zona 1.

A veces se dan viajes ocasionales entre las zonas 4 v 3, por
ejemplo cuando una mercancia o un artefacto tecnolégico se per-
cibe como un caso de creacién inventiva especial. El objeto se en-
tresaca de la cultura comercial o de masas, quizé para ser pre-
sentado en un museo de tecnologia. A veces esos objetos entran
de lleno en el 4mbito del arte: las innovaciones o mercancias “tec-
nolégicas” pueden contextualizarse como “disefio” moderno, pa-
sando asi a la zona 1 a través de la zona 3 (por ejemplo el mobilia-
rio, las maquinas domésticas, los automéviles, etc., exhibidos en
el Museo de Arte Moderno de Nueva York).

También hay tréfico regular entre las zonas 1 y 3. Las falsifi-
caciones artisticas expuestas son degradadas (preservando no
obstante algo de su aura originaria). A la inversa, se coleccio-
nan y valoran diversas formas de “antiarte” y de arte que exhi-
be su falta de originalidad ¢ “inautenticidad” (la lata de sopa de
Warhol, la foto de Sherrie Levine de una foto de Walker Evans,
el orinal, el cajon de botellas o la pala de Duchamp). Los objetos
en la zona 3 son todos potencialmente coleccionables dentro del
dominio general del arte: son poco comunes, marcadamente dis-
tintos o vocingleramente apartados de la cultura. Una vez apro-
piados por el mundo del arte, como las confecciones de
Duchamp, circulan dentro de la zona 1. -

El sistema de arte-cultura que he diagramado excluye y
marginaliza diversos contextos residuales y emergentes. Para
mencionar sélo uno: las categorias de arte y cultura, tecnologia y
mercancia son fuertemente seculares. Los objetos “religiosos” se
pueden valorizar como arte (una pieza de altar de Giotto), como
arte folk (las decoraciones de una capilla popular de América la-
tina) o como artefacto cultural (una sonaja india), Tales ohjetos
no tienen “poder” o misterio individual, cualidades que alguna
vez poseyeran los “fetiches” antes que fueran reclasificados en el
sistemna moderno como arte primitivo o artefacto cultural. Sin
embargo, ;de qué “valor” se despoja a una pieza de altar cuando
se la mueve de una iglesia en funcionamiento (o cuando su iglesia
comienza a funcionar como museo)? Su poder o sacralidad especi-
fica se reubica en un 4mbito estético general. (Véase el capitulo 9,
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nota 11, sobre un reciente desafio de las autoridades tribales zuiii

a tales contextualizaciones seculares.)
%

Es importante subrayar la historicidad de este sistema de
arte-cultura. Este no ha alcanzado su forma definitiva: las posi-
ciones y valores que se asignan a los artefactos coleccionables han
cambiado y continuaran haciéndolo. M4as aun, un diagrama sin-
crénico no puede representar zonas de protesta y transgresion,
excepto como movimientos o ambigiiedades entre polos fijos.
Como veremos hacia el final del capitulo, mucho “arte tribal” ac-
tual participa en el trafico regular arte-cultura y en contextos es-
pirituales tradicionales de los que el sistema no da cuenta (Coe
1986). Cualesquiera sean los dominios que se le impugnen, sin
embargo, hablando en general el sistema todavia confronta cual-
quier objeto exético coleccionado con una alternativa inflexible
entre un segundo hogar en un museo etnogréfico y un medio esté-
tico. El moderno museo etnografico y el museo de arte o la colec-
cién privada han desarrollado modos de clasificacién indepen-
dientes y complementarios. En el primero, una obra de “escultu-
ra” se exhibe junto con otros objetos de funcién similar o en la proxi-
midad de objetos del mismo grupe cultural, incluyendo artefactos
utilitarios tales como cucharas, cuencos o venablos. Una méscara o
una estatua se puede agrupar con ohjetos formalmente disimiles, y
explicarse como parte de un complejo ritual o institucional. Los nom-
bres de los escultores individuales son desconocidos o se suprimen.
En los museos de arte una escultura se identifica como la creacién
de un individuo: Rodin, Giacometti, Barbara Hepworth. Su lugar en
las précticas culturales cotidianas (incluyendo el mercado) es irre-
levante para su significado esencial. Mientras que en el museo et-
nogrifico el objeto es cultural o humanamente “interesante”, en el
museo de arte es principalmente “bello” u “original”. No siempre
fue asi.

Elizabeth Williams (1985) ha seguido la pista de un capitulo
revelador en la cambiante historia de estas discriminaciones. En
el Paris del siglo XIX era dificil concebir los artefactos precolombi-
nos como plenamente “bellos”. Una estética prevalentemente na-
turalista veia el ars americana como algo grotesco o tosco. En el
mejor de los casos, la obra precolombina podia asimilarse a la cate-
goria de antigiiedad y apreciarse a través del filtro del medievalis-
mo de Viollet-le-Duc. Williams muestra la forma en que los arte-
factos mayas e incas, de estatus incierto, migraron entre el Lou-
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vre, la Biblothéque Nationale, el Musée Guimet y (después de
1878) el Trocadéro, donde al fin parecieron encontrar un hogar et-
nogréfico en una institucién que los trataba como evidencia cienti-
fica. Los primeros directores del Trocadéro, Ernest-Théodore
Hamy y Rémy Verneau, mostraban poco interés por sus cualida-
des estéticas.

La “belleza” de gran parte del arte no occidental es un des-
cubrimiento reciente. Antes del siglo XX muchos de los mis-
mos objetos se coleccionaban y valorizaban, pero por diferen-
tes razones. En el periodo moderno temprano se apreciaba su
rareza y su extrafieza. El “gabinete de curiosidades” amonto-
naba todo junto, con cada objeto individual representando
metonimicamente una regién ¢ una peoblacién entera. La colec-
¢ién era un microcosmos, un “resumen del universo” (Pomian
1978). El siglo XVIII introdujo una preocupacién més seria por
la taxonomia y por la elaboracién de series completas. La co-
leccién fue cada vez més una preocupacién de naturalistas
cientificos (Feest 1984:90), y los objetos se valorizaban porque
ejemplificaban un conjunto de ecategorias sistemsticas: alimen-
to, vestimenta, materiales de construccién, herramientas agri-
colas, armas (de guerra o de caza), etc. Las clasificaciones
etnograficas de E. F. Jomard y las exhibiciones tipolégicas de
A. H. L. F. Pitt Rivers fueron las culminaciones de mediados
del siglo XIX de esta visién taxonémica (Chapman 1985:24-25).
Las tipologias de Pitt Rivers presentaban secuencias evoluti-
vas. Hacia el fin de siglo el evolucionisme habia llegado a do-
minar las configuraciones de los artefactos exdéticos. Sea que
los objetos se presentaran como antigiiedades, ordenados geo-
grificamente o por sociedad, dispersos en panoplias o arregla-
dos en “grupos de vida” realistas y dioramas, se contaba siem-
pre una historia de evolucién humana. El objeto habia dejado
de ser primariamente una “curiosidad” exética y era ahora una
fuente de informacién integrada por completo al universo del
Hombre Occidental (Dias 1985:378-379). El valor de los obje-
tos exdticos consistia en su habilidad para testimoniar la rea-
lidad concreta de una etapa anterior de la Cultura humana, de
un pasado comuin que confirmaba el triunfante presente de
Europa. .

Con Franz Boas y el surgimiento de la antropologia
relativista se reforzé el énfasis en la ubicacién de objetos en de-
terminados contextos vividos. Las “culturas” asi representadas
podian ya ordenarse en series evolutivas modificadas o disper

270



sarse en “presentes etnograficos” sincrénicos. Estas eran épocas
no de la antigiiedad ni del siglo XX, sino m4s bien representa-
ciones del contexto “auténtico” de los objetos coleccionados, a
menudo apenas anterior a su coleccién o exhibicién. Tanto el
coleccionista como el etnégrafo de rescate podian afirmar que
eran los ltimos en recuperar “la cosa misma”. La autenticidad,
como veremos, se produce arrancando los objetos y las costum-
bres de su situacién histérica actual, un presente convirtiéndo-
se en futuro.

Con la consolidacién de la antropologia del siglo XX, los arte-
factos etnograficamente contextualizados se valorizaban porque
servian como “testimonios” objetivos de la vida multidimensional
total de una cultura (Jamin 1982a:89-95; 1985). Simultdneamen-
te con nuevos desarrollos en arte y en literatura, a medida que
Picasso v otros comenzaban a visitar el “Troca” y a acordar a sus
objetos tribales una admiracién no etnogréfica, se puso nueva-
mente en discusién el sitio apropiado de los objetos no occidenta-
les. A los ojos de un modernismo triunfante al menos algunos de
esos artefactos podian verse como obras maestras universales.
Surgié la categoria de “arte primitivo”.

Este desarrollo introdujo nuevas ambigiiedades y posibilida-
des en un sistema taxondmico cambiante, A mediados del siglo
XIX los objetos precolombinos o tribales eran grotescos o antigiie-
dades. Hacia 1920 eran testimonios culturales u obras maestras.
Desde entonces se ha manifestado una migracién controlada en-
tre esos dos dominios institucionalizados. Los limites del arte y 1a
ciencia, lo estético y lo antropolégico, no son permanentemente
fijos. Por cierto la antropologia v los museos de bellas artes han
mostrado recientemente signos de interpenetracién. Por ejemplo,
la Sala de los Pueblos Asidticos en el Museo de Historia Natural
de Nueva York refleja el estilo de exhibicién de “boutique”, cuyos
objetos nunca parecerian fuera de lugar como “arte” en las pare-
des 0 en mesas de café de las salas de la clase media. En un desa-
rrollo complementario ciudad abajo, el Museo de Arte Moderno
ha extendido su exhibicién permanente de artefactos culturales:
muebles, automéviles, utensilios domésticos y herramientas, col-
gando incluso del cielo raso, apreciamos una canoa de guerra de
la Costa Noroccidental y un helicéptero verde brillante muy ad-
mirado.
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Aunque los sistemas de objetos de arte y la antropologia son
institucionalizados y poderosos, no son inmutables. Las catego-
rias de lo bello, lo cultural y lo auténtico han cambiado y estdn
cambiando. De este modo, es importante resistir la tendencia de
las colecciones a la autosuficiencia, a suprimir sus propios pro-
cesos de produccién histéricos, econémicos y politicos (véase
Haacke 1975; Hiller 1979). Idealmente, la historia de su propia
coleccién y exhibicién deberia ser un aspecto visible de cualguier
muestra. Se ha rumoreado que la Sala Franz Boas de artefactos
de la Costa Noroccidental debia ser remodelada, modernizando
su estilo de exhibicién. En apariencia (al menos asi se espera) el
plan se ha abandonado, porque esta sala hiimeda y afieja exhibe
no meramente una soberbia coleccidn, sinc un momento en la
historia del coleccionismo. La muestra del Museo de Arte Mo-
derno de 1984, ampliamente publicitada,  ‘Primitivismo’ en el
Arte del Siglo XX” (véase el capitulo 9), hizo evidente (a medida
que se celebraba) la circunstancia precisa en la que ciertos obje-
tos etnograficos sibitamente se convertian en obras de arte uni-
versales. Una autoconciencia mas histérica en la exhibicién y
en la contemplacién de objetos no occidentales puede al menos
empujar y poner en movimiento las formas en que los antropé-
logos, los artistas y sus publicos coleccionan al mundo y a ellos
mismos.

En un nivel més fntimo, méds que captar los objetos sélo
como signos culturales e iconos artisticos (Guidieri y Pellizzi
1981), podemos volver a ellos, como lo hace James Fenton, a
sus estatus perdidos como fetiches, no como especimenes de
un “fetichismo” desviado o exético, sino como nuestros propios
fetiches.® Esta tdctica, necesariamente personal, acordaria a
las cosas de las colecciones el poder de fijar, antes que mera-
mente la capacidad de edificar o informar. Los artefactos afri-
canos y ocednicos podrian ser una vez maés objets sauvages,
fuentes de fascinacién con capacidad de desconcertar. Consi-
derando su resistencia a la clasificacién, podrian recordarnos
nuestra carencia de autodominio y los artificios que emplea-
mos para congregar un mundo en torno nuestro.
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Coleccionando culturas
Encontrado en American Anthropologist, n.s. 34 (1932):740:

NOTA DESDE NUEVA GUINEA
Aliatoa, Distrito de Wiwiak, Nueva Guinea

21 de abril de 1932

Estamos a punto de completar una cultura de un grupo mon-
tafiés aqui en la mds baja de las Torres Chelles. No tienen nom-
bre y atin no hemos decidido ¢émo Hamarlos. Son un pueblo muy
revelador en algunos aspectos, que han proporcionado un concep-
to bésico final del que se derivan todos los anatemas del hermano
de la madre y de la hermana del padre, etc. y han articulado la
actitud hacia el incesto que Reo [Fortune] delineé como funda-
mental en su articulo de la Enciclopedia. Han tomado las medi-
das terapéuticas que recomendamos a los dobu ¥ a los manus;
tienen un diablo ademds del hechicero de la zona, y ubican sus
muertos fuera de la aldea. Pero en otros aspectos son deseoncer-
tantes: poseen fragmentos y apropiaciones de todos los chismes
de magia y fantasmas del Pacifico, y son como los indios de las
praderas en su receptividad a ideas foraneas. Un retrato de un
nativo local mirando el indice de La rama dorada sélo para ver si
se ha olvidado de algo seria la imagen apropiada. Han side muy
dificiles para trabajar, viviendo todos en el lugar en una media
docena de chozas, nunca permaneciendo mas de una semana por
vez. Por supuesto, esto ofrecié un nueve desafio para el método
que ha sido interesante. Las dificultades que surgen de estar dos
dias sobre montafias imposibles han consumido mucho tiempo, y
la préxima vez iremos a un pueblo de la costa.

Sinceramente suya,
MARGARET MEAD

Las “culturas” son colecciones etnogrdficas. Desde la defini-
cién fundacional de Tylor de 1871 el término ha designado un
“todo complejo” mds bien impreciso, incluyendo todo lo que es
conducta aprendida del grupo, desde las técnicas corporales a los
érdenes simbélicos. Han habido intentos recurrentes de definir la
cultura con mayor precision (véase Kroeber y Kluckhohn 1952) o,
por ejemplo, de distinguirla de la “estructura social”, Pero el uso
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inclusivo persiste. Porque hay tiempos en los que necesitamos
hablar holisticamente de la cultura japonesa, o trobriandesa, o
marroqui, en la confianza de que estamos designando algo real y
diferencialmente coherente. Estd cada vez mds claro, sin embar-
go, que la actividad concreta de representar una cultura, una sub-
cultura o cualquier dominio coherente de actividad colectiva
siempre es estratégica y selectiva. Las sociedades del mundo es-
tdn demasiado sistemdticamente interconectadas para permitir
un aislamiento f4cil de sistemas separados o que funcionan inde-
pendientemente (Marcus 1986). El ritmo creciente del cambio
histérico, la recurrencia comun del agotamiento en los sistemas
bajo estudio, fuerzan a una nueva autoconciencia sobre la forma
en que las totalidades culturales y los limites se construyen y tra-
ducen. El élan pionero de Margaret Mead “completando una cul-
tura” en las tierras altas de Nueva Guinea, recolectando una po-
blacién dispersa, descubriendo sus costumbres claves, bautizan-
do el resultado —en este caso “los arapesh de la montafia”— ya
no es posible.

Ver la etnografia como una forma de recoleccién (no, por su-
puesto, la tinica forma de verla) subraya la forma en que diversas
experiencias y hechos se seleccionan, se retinen, se sacan de sus
situaciones temporales originarias y se les otorga un valor per-
manente en una nueva configuracién. Recolectar —al menos en
Occidente, donde se piensa en general que el tiempo es lineal e
irreversible—, implica rescatar un fenémeno de su inevitable de-
cadencia o su pérdida histérica. La coleccién contiene lo que “me-
rece” preservarse, recordarse y atesorarse. Los artefactos y clien-
tes son salvados fuera del tiempo.® Los recolectores de cultura
antropolégicos han reunido lo que parece ser tipicamente “tradi-
cional”, lo que por definicién se opone a la modernidad. Desde
una compleja realidad histérica (que incluye los encuentros
etnogrificos actuales), seleccionan lo que da forma, estructura y
continuidad a un mundo, Lo que es hibrido o “histérico” en un
sentido emergente ha sido recolectado y presentado como siste-
ma de autenticidad con menos frecuencia. Por ejemplo, en Nueva
Guinea Margaret Mead y Reo Fortune eligieron no estudiar gru-
pos que estaban, como escribié Mead en una carta, “malamente
misionizados” (1977:123); y para Malinowski era autoevidente en
las Trobriand que lo que merecia atencién cientifica era la “cultu-
ra” circunscrita, amenazada por un tropel de influencias moder-
nas del “exterior”. La experiencia de los melanesios que se hacian
cristianos por sus propias razones —aprender a jugar los juegos
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de los extranjeros y jugar con ellos— no parecia digna de
rescatarse.

Cada apropiacién de cultura, sea por parte de los de dentro
como de los de fuera, implica una postura temporal especifica y
una forma de narracién histérica. La recoleccitn, la posesién, la
clasificacién y la evaluacién no estan por cierto restringidas a Oc-
cidente; pero en otras partes estas actividades no necesitan aso-
ciarse a la acumulacién (en vez de la redistribucidn) o con la pre-
servacién (antes que la decadencia cultural o histérica). La practi-
ca occidental de la recoleccion de cultura posee su propia genealo-
gia local, entrampada en nociones distintivamente europeas de
temporalidad y orden. Vale la pena detenernos un momento en
esta genealogia, porque ella organiza los supuestos que arduamen-
te se desaprenden mediante nuevas teorias de la practica, el proce-
80 y la historicidad (Bourdieu 1977; Giddens 1979; Ortner 1984;
Sahling 1985).

Un aspecto crucial de la historia reciente del concepto de cul-
tura ha sido su alianza (y su division del trabajo) con el “arte”. La
cultura, adn sin C mayuscula, tiende hacia la forma estética y la
autonomia. Ya he sugerido que las ideas de la cultura moderna y
las ideas del arte funcionan juntas en un “sistema de arte y cultu-
ra”. La categoria abarcadora de la cultura en el siglo XX —que no
privilegia una cultura “elevada” o una “inferior”— es plausible
s6lo dentro de ese sistema, porque mientras en principio se admi-
ten todas las conductas humanas aprendidas, esta cultura con ¢
minidscula ordena los fendmenos en formas que privilegian los
aspectos coherentes, equilibrados y “auténticos” de la vida com-
partida. Desde mediados del siglo XIX, las ideas de la cultura
han reunido esos elementos que parecen dar continuidad y pro-
fundidad a la existencia colectiva, viéndolas como un todo antes
que como algo disputado, roto, intertextual o sincrético. La ima-
gen de Mead, casi posmoderna, de “un nativo local leyendo el in-
dice de La rama dorada s6lo para ver si se habia olvidado de algo”
no es una visién de la autenticidad.

Mead encontré que la receptividad de los arapesh a las in-
fluencias externas era “desconcertante”. Su recoleccién de la
cultura complicaba la suya. Mds tarde, los desarrollos histéri-
cos la forzarian a proporcionar un retrato revisado de estos com-
plicados melanesios. En un nuevo prefacio a la reimpresién de
1971 de su etnografia en tres volimenes The Mountain
Arapesh, Mead dedica varias paginas a cartas de Bernard
Narokobi, un arapesh que entonces estudiaba leyes en Sydney,
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Australia. La antropéloga admite de plano su sorpresa cuando
escuché de él: “4Cémo fue que uno de los arapesh —un pueblo
que habia tenido un compromiso tan ligero con cualquier forma
de estilo colectivo— llegaria ma4s all4 que cualquier individuo
entre los manus, quienes se han movido como grupo hacia el
mundo moderno en los afios transcurridos entre nuestro primer
estudio, en 1928, y el comienzo de nuestro reestudio, en 1953?”
(Mead 1971:ix). Continda explicando que Narokobi, junto con
otros hombres arapesh que estudiaban en Australia, se “han
movido de un periodo de la cultura humana a otro” como “indi-
viduos”. Estos arapesh “estaban menos fuertemente ligados en
una cultura coherente” que los manus (pags. ix-x). Narokobi es-
cribe, sin embargo, como un miembro de su “tribu”, hablando
con orgullo de los valores y logros de sus “compafieros de clan”.
(El utiliza el nombre arapesh esporadicamente.) Articula la po-
sibilidad de una nueva identidad “cultural multiterritorial”.
“Siento ahora que puedo estar orgulloso de mi tribu y al mismo
tiempo sentir que pertenezco no sélo a Papua-Nueva Guinea,
una futura nacién, sino a la comunidad mundial en general” (p.
xiii). (No estaba esta forma moderna de ser “arapesh” prefigu-
rada en la imagen anterior de Mead de un nativo mafioso ho-
jeando La rama dorada? ;Por qué esta conducta tiene que ser
puesta al margen o clasificada como “individual” por el recolec-
tor antropolégico de cultura?

Las expectativas de totalidad, continuidad y esencia estan in-
tegradas desde hace mucho a las ideas occidentales de la cultura
y el arte, ligadas entre si. Unas pocas palabras sobre el trasfondo
reciente deberian alcanzar, dado que mapear la historia de estos
conceptos nos llevaria a una caza de los origenes que se remonta
por lo menos a los griegos. Raymond Williams proporciona un
punto de partida en los comienzos del siglo XIX, un momento de
ruptura histérica y social sin precedentes. En Culture and Socie-
ty (1966), Keywords (1976) y en otras partes, Williams ha traza-
do un paralelismo en el uso de las palabras arte y cultura. Este
cambio refleja complejas respuestas sociales al industrialismo, al
espectro de la “sociedad de masas”, a conflictos sociales y cambios
acelerados.”

De acuerdo con Williams, en el siglo XVIII 1a palabra arte sig-
nificaba prevalentemente “habilidad”. Los carpinteros, los crimi-
nales y los pintores estaban, cada uno a su modo, dotados de arte.
Cultura designaba a una tendencia hacia el crecimiento natural,
¥ su uso era predominantemente agricola y personal: tanto las
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plantas como los individuos humanos podian ser “cultivados”.
Otros significados también presentes en el siglo XVIII no predo-
minan hasta el siglo XIX. Hacia la década de 1820, arte designa
cada vez més un dominio especial de creatividad, espontaneidad
y pureza, un dmbito de refinada sensibilidad y “genio” expresivo.
El “artista” fue puesto aparte de (y a menudo contra) la sociedad,
sea “de masas” o “burguesa”. El término cultura siguié un curso
paralelo, llegando a significar lo que era mss elevado, sensible,
esencial y precioso ~-lo méas extraordinario— de la sociedad.
Como el arte, la cultura deviene una categoria general;, Williams
lo llama “la corte final de apelaciones” contra las amenazas de
vulgaridad y nivelacién. Existia en oposicién esencial a una
“anarquia” percibida.

El arte y la cultura surgieron después de 1800 como dominios
del valor humano que se reforzaban mutuamente, estrategias
para recolectar, diferenciar y proteger las creaciones m4s intere-
santes del “Hombre”.? En el siglo XX las categorias sufrieron una
serie de ulteriores desarrollos. La plural definicién antropolégica
de la cultura (¢ mindscula inicial, con la posibilidad de una s fi-
nal) surgié como una alternativa liberal a las clasificaciones ra-
cistas de la diversidad humana. Fue una forma sensible de com-
prender diferentes y dispersas “formas totales de vida” en un con-
texto fuertemente colonial de interconexién global sin preceden-
tes. La cultura, en su plena riqueza evolutiva y en su autentici-
dad, antes reservada a las mejores creaciones de la Europa mo-
derna, podia extenderse ahora a todas las poblaciones del mun-
do. En la visién antropolégica de la generacién de Boas, las “cul-
turas” eran todas de igual valor. En su nuevo pluralismo, sin
embargo, las definiciones del siglo XIX no estaban transformadas
por completo. Si habian llegadoe a ser menos elitistas (se habian
borrado las distinciones entre “alta” y “baja” cultura) y menos
eurocéntricas (toda sociedad humana era plenamente “cultural”),
se conservaba cierto conjunto de supuestos de las definiciones
mas antiguas. George Stocking (1968:69-90) muestra las comple-
jas interrelaciones de los humanistas del siglo XIX y las definicio-
nes antropolégicas emergentes de la cultura. Sugiere que la an-
tropologia debe tanto a Matthew Arnold como a su padre funda-
dor autorizado, E, B. Tylor. Ciertamente, gran parte de la visién
encarnada en Culture and Anarchy ha sido transferida directa-
mente a la antropologia relativista. Una poderosa estructura de
sentimientos sigue viendo a la cultura, donde quiera se la encuen-
tre, como un cuerpo coherente que vive y muere. La cultura es
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durable, tradicional, estructural (més que contingente, sincrética
e histérica). La cultura es un proceso de ordenamiento, no de rup-
tura. Cambia y se desarrolla como un organismo vivo. Normal-
mente no “sobrevive” a alteraciones bruscas.

A comienzos del siglo XX, a medida que la cultura se exten-
dia a todas las sociedades del mundo en funcionamiento, un na-
mero creciente de objetos exéticos, primitivos o arcaicos comen-
zaba a contemplarse como “arte”. Eran iguales en valor moral y
estético a las grandes obras maestras occidentales. Hacia me-
diados del siglo la nueva actitud ante el “arte primitivo” habia
sido aceptada por muchos europeos y norteamericanos educa-
dos. Por cierto, desde la perspectiva de finales del siglo XX se ha
vuelto claro que los conceptos paralelos de arte y cultura com-
prenden e incorporan con éxito, si hien temporariamente, una
plétora de artefactos y costumbres no occidentales. Esto se ha
logrado a través de dos estrategias. Primero, los objetos
reclagificados como “arte primitivo” fueron admitidos en el mu-
seo imaginario de la creatividad humana y, aunque con mas len-
titud, en los museos concretos de bellas artes de Occidente. Se-
gundo, el discurso y las instituciones de la antropologia moder-
na construyeron imagenes comparativas y sintéticas del Hom-
bre extrayéndolas en forma desigual de entre las formas de vida
auténticas del mundo, por extraiia que fuera su apariencia u
oscuro su origen. Arte y cultura, categorias para las mejores
creaciones del humanismo occidental, se extendieron en princi-
pic a todos los pueblos del mundo.

Es quiza digno de subrayarse que nada de lo que aqui se dice
sobre la historicidad de estas categorias culturales o artisticas
debe interpretarse como una afirmacién de que son falsas o que
niegan que muchos de sus valores son dignos de apoyo. Como
cualquier configuracién discursiva exitosa, la autenticidad del
sistema arte-cultura articula considerables dominios de verdad
y progreso cientifico, asi como 4reas de ceguera y controversia.
Al destacar la transitoriedad del sistema lo hago por convieccién
(es m4s un sentimiento de un fundamento histérico que se mue-
ve bajo los pies) de que las clasificaciones y las apropiaciones
generosas de las categorias de arte y cultura occidentales son
ahora mucho menos estables que antes. Esta inestabilidad pa-
rece estar ligada a la creciente interrelacién de las poblaciones
del mundo y a la impugnacidn desde la década de 1950 del colo-
nialismo y el eurocentrismo. La recoleccién de arte y la recolec-
- cién de cultura ahora tienen lugar dentro de un campo cambian-
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te de contradiscursos, sincretismos y reapropiaciones que se ori-
ginan fuera y dentro de “Occidente”. No puedo discutir las cau-
sas sociopoliticas de estos desarrollos. Sélo puedo barruntar sus
consecuencias transformadoras y destacar que la genealogia
moderna de la cultura y el arte que he esbozado parece cada vez
més una historia local. La “cultura” y el “arte” ya no pueden
simplemente extenderse a los pueblos y las cosas no occidenta-
les. En el peor de los casos pueden ser impuestos, en el mejor,
trasladados: tanto histérica como politicamente, operaciones
contingentes.

Antes de que examine algunocs de los desafios actuales a los
modos occidentales de recoleccidon y autentificacién, vale la pena
retratar la forma ain dominante de recoleccién de cultura en un
escenario més limitado y concreto. Los supuestos histéricos sub-
yvacentes del sistema serdan aun més ineludibles, Porque si la re-
coleccién en Occidente rescata las cosas de un tiempo no repetible
icudl es la supuesta direccién de ese tiempo? ;C6émo es que eso
confiere rareza y autenticidad a las variadas producciones de la
habilidad humana? La recoleccién presupone un relato; un relato
ocurre en un “cronotopo”. '

Un cronotopo para la recoleccién

Danssson effort pour comprendre le monde,

I'homme dispose

done toujours d’un surplus de signification.
Claude Lévi Strauss

El término cronotopo, tal como lo usaba Bajtin, denota una
configuracién de indicadores espaciales y temporales en un esce-
nario ficticio donde (y cuando) tienen lugar ciertas actividades e
historias.? No se pueden situar detalles histéricos con realismo
—poner algo “en su tiempo”— sin recurrir explicita o implicita-
mente a cronotopos. Los agudos y nostélgicos recuerdos de Lévi-
Strauss sobre Nueva York durante la Segunda Guerra Mundial
pueden servir como un crenotopo para la moderna recoleccién de
arte y cultura. Este escenario fue elaborado en un ensayo cuyo
titulo francés, “New York post-et préfiguratif” (1983), sugiere su
dilema espacio-temporal subyacente con mis fuerza que la tra-
duccién inglesa publicada, “New York in 1941” (1985). El ensayo
cae dentro de un microgénero de la escritura de Lévi-Strauss, uno
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que desarrollé con virtuosismo en Tristes Trdpicos. Sitios concre-
tos —Rio, la Isla de Fuego, nuevas ciudades brasilefias, sitios sa-
grados de la India— aparecen como momentos de orden y trans-
formacion inteligiblemente humanos, rodeados por las corrientes
destructivas y entrépicas de la historia global.

En lo que sigue, he complementado el ensayo sobre Nueva
York con pasajes de otros textos escritos por Lévi-Strauss duran-
te los afios de la guerra o con recopilaciones de ellos. Al leerlos
como un cronotopo unificado, se debe tener en mente que no son
registros histéricos sino complejas rememoraciones literarias. El
tiempo-espacio en cuestién ha sido compuesto retrospectivamen-
te por Lévi-Strauss y recompuesto, para otros prop6sitos, por mi
mismo.

Refugiado en Nueva York durante la Segunda Guerra Mun-
dial, el antropélogo estd perplejo y deleitado por un paisaje de
yuxtaposiciones inesperadas. Sus recuerdos de esos aiios
seminales, durante los cuales inventé la antropologia estructu-
ral, estdn bafados por una luz magica. Nueva York est4 llena de
deliciosas incongruencias. Quién puede resistir

las representaciones de 6pera que presencidbamos durante ho-
ras bajo el primer arco del puente de Brooklyn, donde una compa-
fiia que habia venido de China hacia mucho tiempo tenia muchos
seguidores. Cada dia, desde la media tarde hasta pasada la me-
dianoche, perpetuaria las tradiciones de la dpera china clési-
ca. Me sentia yendo atrds en el tiempo no menos que cuando iba a
trabajar todas las mafianas en la sala Americana de la Biblioteca
Pablica de Nueva York. Alli, bajo sus arcadas neocldsicas y entre
las paredes cubiertas de roble, me sentaba cerca de un indio con
sombrero de plumas y una chagueta de piel con abalorios... que
tomaba notas con una lapicera Parker (1985:266).

Como Lévi-Strauss lo expresa, la Nueva York de 1941 es un
suefio antropolégico, una vasta seleccién de cultura e historia
humana.!® Una breve caminata o un viaje en subterraneo lo lle-
varian de un Greenwich Village evocador del Paris de Balzac a
los rascacielos en torre de Wall Street. Doblando una esquina en
este barullo de inmigrantes y grupos étnicos, el paseante entra
de pronto en un mundo diferente con su lenguaje, costumbres y
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cocina propios. Todo estd disponible para el consumo. En Nueva
York se puede obtener casi cualquier tesoro. El antropélogo vy sus
amigos artistas André Breton, Max Ernst, André Masson, Geor-
ges Duthuit, Yves Tanguy y Matta encuentran obras maestras de
arte precolombino, indio, ocednico o japonés amontonadas en ar-
marios de vendedores o en apartamentos. Todo parece encontrar
aqui su camino. Para Lévi-Strauss Nueva York en la década de
1940 era una tierra de maravillas de sdbita apertura a otros
tiempos y lugares, una sustancia cultural fuera de lugar:

Nueva York (y éste es el origen de su encanto y su peculiar
fascinacién) era entonces una ciudad donde cualquier cosa pare-
cia posible. Como la trama urbana, la trama social y cultural es-
taba acribillada de agujeros. Todo lo que tenias que hacer era es-
coger uno y escurrirte por él si, como Alicia, buscabas ir del otro
lado del espejo y encontrar mundos tan encantadores que pare-
cfan irreales (p. 261).

El flaneur antropolégico queda deleitado, encantado, pero
también atribulado por el caos de las posibilidades simultdneas.
Esta Nueva York tiene algo en comiin con el mercado de pulgas
dadaista de principios de siglo, pero con una diferencia. Sus objets
trouvés no son sélo ocasiones para la ensofiacién. Seguramente lo
son, pero también son signos de mundos que se desvanecen. Al-
gunos son tesoros, obras de arte mayor.

Lévi-Strauss y los refugiados surrealistas eran coleccionis-
tas apasionados. El vendedor de arte de la Tercera Avenida a
quien frecuentaban y aconsejaban, Julius Carlebach, siempre
tenia a mano varias piezas de la costa noroccidental, melanesias
¢ esquimales. De acuerdo con Edmund Carpenter, los surrealis-
tas sentian una afinidad inmediata con la predileccién de estos
ohjetos por los “equivocos visuales”; sus selecciones eran casi
siempre de una altisima calidad. Ademads de estos vendedores
de arte, otra de las fuentes de esta banda de conocedores de arte
primitivo era el Museo de los Indios Norteamericanos. Como
Carpenter lo cuenta: “Los surrealistas comenzaron a visitar el
depésito que el museo tenfa en el Bronx, seleccionando por si
mismos, concentrandose en una coleccién de magnificas masca-
ras esquimales. Los masivos equivocos visuales, realizados por
los esquimales de Kuskokwim un siglo o més atréds, constituian
la mayor coleccién mundial de esta clase. Pero el director del
museo, George Heye, los llamaba “bromas” y los vendia por 38 y
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54 ddlares cada uno. Los surrealistas compraron lo mejor. Lue-
go pasaron rapidamente por la coleccién de Heye de la costa
noroccidental, sacdndole una obra maestra tras otra”
(Carpenter 1975:10). En 1946 Max Ernst, Barnett Newman y
varios otros montaron una exhibicién de pintura india de la cos-
ta noroccidental en la Galeria de Betty Parsons. Reunieron pie-
zas de sus colecciones privadas con artefactos del Museo Norte-
americano de Historia Natural. Al trasladar las piezas de mu-
seo por la ciudad, “los surrealistas las desclasificaron como es-
pecimenes cientificos y las reclasificaron como arte” (Carpenter
1975:11).

Estaba surgiendo la categoria de arte primitivo, con sus
mercados, sus conocedores y sus estrechos nexos con la estéti-
ca modernista. Lo que habia comenzado con la moda de l'art
négre en la década de 1920 se habia institucionalizado hacia
los cincuenta y sesenta; pero en la Nueva York de los afios de
guerra la batalla para lograr un amplio reconocimiento para los
objetos tribales no estaba ain ganada, Lévi-Strauss recuerda que
como agregado cultural de la Embajada Francesa en 1946 él tra-
t6 en vano de llegar a un arreglo: por una imponente coleccién de
arte indio norteamericano, unos pocos Matisses y Picassos.
Pero “las autoridades francesas hicieron oidos sordos a mis
sdplicas, y las colecciones indias quedaron en museos norte-
americanos” (1985:262). La recoleccién de Lévi-Strauss y los su-
rrealistas durante la década de 1940 fue parte de una contienda
por ganar estatus estéticos para estas obras maestras cada vez
mAs raras.

Nueva York parecia tener algo inusual, valioso y bello para
todos, A Franz Boas le gustaba contar a sus visitantes europeos
sobre un informante kwakiutl que habia venido a trabajar con él
a la ciudad. Como recuerda Roman Jakobson:

Boas amaba retratar la indiferencia de su hombre de la isla de
Vancouver hacia los rascacielos de Manhattan (“construimos ca-
sas una al lado de otra, y ustedes las ponen una sobre otra”), ha-
cia el acuario (“arrojamos esos peces de vuelta al lago”) o hacia
lag peliculas que le parecian tediosas y sin sentido. Por otra par-
te, el extrafio se quedaba por horas encantado en las exhibiciones
de rarezas en Times Square con sus gigantes y enanos, mujeres
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barbudas y muchachas con colas de zorro, o en los expendedores
automdticos donde bebidas y emparedados aparecian milagrosa-
mente y donde se sentia transportado al universo de los cuentos
de hadas kwakiutl (Jakobson 1959:142).

En los recuerdos de Lévi-Strauss las holas de bronce de las
casas de los prestamistas también figuran en la coleccién de fend-
menos fascinantes (1960:27).

Para un europeo el espacio enhiesto de Nueva York es vertigi-
noso:

Caminaba arriba y abajo por las avenidas de Manhattan, esos
abismos profundos con descollantes acantilados fantdsticos de
rascacielos. Caminaba al azar por las calles cruzadas, cuya fiso-
nomia cambiaba drdsticamente de una cuadra a la otra: a veces
agobiadas por la pobreza, otras de clase media o provincianas y,
con mas frecuencia, caéticas. Nueva York no era decididamente
la metrépolis ultramoderna que yo esperaba, sino un desorden
inmenso, horizontal y vertical, atribuible a algin levantamiento
espontédneo de la corteza urbana antes que a los planes delibera-
dos de los constructores (Lévi-Strauss 1985:258).

La Nueva York de Lévi-Strauss es una yuxtaposicién de “es-
tratos” antiguos y recientes, residuos caéticos de “levantamien-
tos” anteriores. Como en Tristes Trdpicos, las metédforas de la
geologia sirven para transformar las incongruencias o las fallas
de la superficie empirica en historia legible. Para Lévi-Strauss
el desorden de Manhattan se torna inteligible como una super-
posicién de pasado y futuro, legible como una historia de desa-
rrollo cultural. Lo viejo y 1o nuevo estan lado a lado. El refugia-
do europeo encuentra fragmentos de su pasado tanto como
prefiguraciones problematicas de un destino comun.

Nueva York es un sitio de viaje y ensofiacion diferente de la
ciudad onirica de Nadja de Breton o de Paysan de Paris de
Aragon. Para los emigrados parisinos que caminan por sus ca-
lles y avenidas nunca es un sitio conocido, algo que ha de volver-
se extrafio mediante una cierta atencién surrealista y
etnogréfica. En lugar de eso son emboscados por lo familiar: un
Paris mds viejo en Greenwich Village, atishos del mundo euro-
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peo en los vecindarios de inmigrantes, edificios medievales
rearmados en los Cloisters. Pero esos recordatorios son mdsca-
ras, supervivencias, meros objetos coleccionables. En Nueva
York uno estd permanentemente fuera de casa, dépaysé, tanto
en el espacio como en el tiempo. La Nueva York post y
prefigurativa esta fantasticamente suspendida entre un barullo
de pasados y un future uniforme.

Cualquiera que busque salir de caza sé6lo necesita un poco de
cultura y sagacidad para que se abran puertas en la pared de la
civilizacidn industrial y se revelen otros mundos y otros tiempos,
Sin duda en ninguna parte més que en Nueva York en esa época
habia tantas facilidades para evadirse. Esas posibilidades pare-
cen casi miticas hoy, cuando ya no nos atrevemos a softar con
puertas: en el mejor de los casos buscamos nichos para acurru-
carnos en ellos. Pero incluso estos se han convertido en €l premio
de una feroz competencia entre quienes no guieren vivir en un
mundo sin sombras amistosas o atajos secretos conocidos sélo por
unos pocos iniciados. Perdiendo sus viejas dimensiones una tras
otra, este mundo nos ha empujado de regreso en la Unica dimen-
sién que queda: uno buscard en vano secretas escapatorias
(1985:262).

El “entropélogo” resignado de Tristes Tropicos recuerda a Nue-
va York como la incandescencia final y la desintegracién profética
de todas las diferencias culturales reales, Pronto incluso, los pre-
textos habran desaparecido. Milenios de diversidad y de inven-
cion humana parecen haber naufragado aqui, restos y fragmen-
tos quebrados, buenos para provocar ensuefios de evasién, bue-
nos para coleccionar como arte (o antigiiedades), y “buenos para
pensar” en rescatar las estructuras culturales de un esprit
humain transhistérico. El cronotopo de Nueva York prefigura a
la antropologia.

La antropologia estructuralista al menos se concibié y se es-
cribig alli. Es dificil imaginar mejor escenario. En el desorden
neoyorquino de culturas, artes y tradiciones, como profesor en
la Ecole Libre des Hautes Etudes, Lévi-Strauss asisti6 a las ce-
lebradas conferencias de Roman Jakobson sobre sonido y signi-
ficado. En muchas ocasiones él ha testimoniado su impacto re-
volucionario. La demostracién de Jakobson de que la desconcer-
tante diversidad de sonidos humanos significativos se podia re-
ducir a sistemas discretos diferenciales mediante la aplicacién
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del analisis fonémico ofrecié un modelo inmediato para estudiar
la plétora de sistemas de parentesco humanos. Mds general-
mente, la estrategia de Jakobson sugeria un programa de inves-
tigacion: el de descubrir estructuras cognitivas elementales de-
trds de las numerosas producciones “parecidas al lenguaje” de
la cultura humana. Entre los desérdenes culturales e histéricos
de la Nueva York de los tiempos de guerra -——demasiado al mis-
mo tiempo y en el mismo lugar—, Lévi-Strauss vislumbré un
orden subyacente,

Las Estructuras elementales del parentesco fueron investiga-
das en la sala de lectura de la Biblioteca Piblica de Nueva York
donde, junto a lo que parecia una parodia de un indio con plumas
con una lapicera Parker, Lévi-Strauss estudié atentamente las
descripciones de las reglas matrimoniales tribales. El texto fun-
dador de la antropologia estructural fue escrito en borrador en
un peguerio y,ruinoso estudio en Greenwich Village, a una cua-
dra de lo de Yves Tanguy y a pocas yardas (a través de la pared)
de Claude Shannon, quien, dessonocido para su vecino, “estaba
creando la cibernética” (1985:260).

*

Ciudad arriba, en el Museo Norteamericano de Historia Na-
tural, Lévi-Strauss podia pasearse y preguntarse sobre los dio-
ramas intimos e hiperreales de las especies animales africanas.
O podia maravillarse en la Sala de los Indios de la Costa
Noroceidental, donde maéscaras kwakiutl y tlingit en sus cajas
de cristal le susurraban las correspondances de Baudelaire
{(Lévi-Strauss 1943:180). Por cierto, hacia la década de 1940 los
medios de vanguardia habian asumido ampliamente una pro-
funda correspondencia entre el arte primitive y el moderno. Los
antropélogos amigos de los surrealistas veian esos objetos magi-
cos y arcaicos como ejemplos luminosos del genio creativo hu-
mano, Lévi-Strauss escribié en 1943 para la Gazette des beaux
arts:

Estos objetos —seres transformados en cosas, animales huma-
nos, cajas vivientes— parecen sumamente alejados de nuestra
propia concepcién del arte desde la época de los griegos. Pero aun
aqui uno se equivocaria al suponer que una simple posibilidad de
la vida estética se les haya escapado a los profetas y virtuosos de
la Costa Noroccidental. Varias de estas méscaras y estatuas son
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retratos reflexivos que prueban una preccupacién por alcanzar
no sé6lo parecido fisico, sino la mas sutil esencia espiritual del
alma. El escultor de Alaska y la Columbia Briténica no es sélo el
hechicero que confiere una forma visible a lo sobrenatural, sino
también el creador, el intérprete que traduce en chefs d’oeuvre
eternas las fugitivas emociones del hombre (1943:181),

La creacién artistica huamana trasciende el lugar y el tiem-
po. Para comunicar la increible inventiva que ve en la Sala de la
Costa Noroccidental, Lévi-Strauss encuentra una comparacién
reveladora: “Esta renovacién incesante, esta seguridad de que
no importa qué direccién garantiza un éxito definitivo y abru-
mador, esta burla del sendero pisoteado, esta tendencia ince-
sante hacia nuevas hazafias que terminan indefectiblemente en
resultados deslumbrantes: para conoccer esto nuestra civiliza-
cién tuvo que esperar el destino excepcional de un Picasso. No
es initil destacar que los desafios temerarios de un solo hombre
que nos ha dejado sin aliento durante treinta afios, fueron cono-
cidos y practicados durante ciento cincuenta afios por toda una
cultura indigena” (1943:175). El pasaje est4 sin duda adaptado
para esta ocasidn: la necesidad de promover obras tribales para
un publico de arte mundial. (En otra parte Lévi-Strauss resal-
taria los sistemas que limitan y hacen posible las invenciones
por parte de cualquier grupo local o creador individual.) Aqui él
insiste sdélo en que las obras tribales son tan inventivas como
las del paradigma moderno de la creatividad, Picasso. Implicita
en la presuncién se hallaba una visién de las culturas humanas
como comparables a los artistas creativos. Como ya he argumen-
tado, las categorias del arte y la cultura en el siglo XX se presu-
ponian reciprocamente.

Las categorias, sin embargo, se hallaban institucionalmente
separadas. Si los surrealistas podian reclasificar los objetos tri-
bales trasladandolos a través de la ciudad desde un museo de
antropologia a una galeria de arte, los extremos finales de este
trafico no quedaban por ello socavados. Los discursos de la antro-
pologia y del arte se estaban desarrollando en caminos separados
pero complementarios. Su cambiante relacién puede verse en un
legendario diario surrealista de 1942-1943 editado por David
Hare y dominado por sus “consejeros editoriales” André Breton,
Max Ernst y Marcel Duchamp. VVV, de acuerdo con su subtitulo,
aspiraba a cubrir los campos de “la poesia, las artes pldsticas, la
antropologia, la sociologia, la psicologia”. De hecho hizo justicia a
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las primeras dos, con algunas salpicaduras de la tercera. (En dos
afios s6lo aparecieron cuatro ediciones de VVV.) El nimero 1 con-
tenia dos articulos breves de Lévi-Strauss, uno sobre la pintura
facial kaduveo, el otro un obituario para Malinowski. El nimero
siguiente contenia una nota de Alfred Métraux sobre dos figuli-
nas ancestrales de la Isla de Pascua. Y en el niimero final Robert
Allerton Parker interpretaba fantasiosamente dibujos lineales
complejos de las Nuevas Hébridas (extraidos de la etnografia de
A. B. Deacon) bajo el titulo de “Disefios Canibales”. En general el
material de las culturas no occidentales se incluia como exotiamo
o arte naif. Habia fotos ocasionales de una méascara de Alaska o
de un kachina.

En VVV la antropologia era parte del decorado del arte y la
literatura de vanguardia. El andlisis cultural serio no intenté
penetraciones reales en lo que eran por entonces las nociones su-
rrealistas candnicas del genio, la inspiracidn, lo irracional, lo
magico, lo exdético, lo primitivo. Pocos de los que estaban alrede-
dor de Breton (con la posible excepcién de Max Ernst) sentian un
interés sistematico hacia la ciencia etnografica. Las contribucio-
nes de Lévi-Strauss a VVV parecen fuera de lugar. Esencialmen-
te un periddico de arte y literatura, VVV estaba preocupado por
los suefios, los arquetipos, el genio y la revolucién apocaliptica.
Se comprometia poco con la etnografia inestable y reflexiva prac-
ticada por los disidentes del anterior periédico Documents (véase
capitulo 4). El surrealismo de la “corriente principal” no traia
concretamente a colacidn los andlisis culturales en sus propias
categorias.

El arte surrealista y la antropologia estructural estaban pre-
ocupados por los resortes de la creatividad, compartidos y “pro-
fundos”, del espiritu humano. El objetivo comin era trascender
—no, como en Documents, describir criticamente o subvertir—
los érdenes locales de la cultura y la historia. El tema del surrea-
lismo era una humanidad internacional y elemental, en escala
“antropolégica”. Su objeto era el Hombre, algo que compartia con
el estructuralismo naciente. Pero se estaba consolidando una di-
visién del trabajo convencional. Dentro de la tarea de poner a
prueba y extender el espiritu creativo de la humanidad, los dos
métodos divergian, uno ejecutando arte y el otro ciencia.

ES
Las practicas modernas de recoleccién de arte y cultura, cien-
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tificas y de vanguardia, se han situado a si mismas al final de
una historia global. Han ocupado un lugar —apocaliptico, de
avanzada, revolucionario o tragico— desde el cual reunir las va-
liosas herencias del Hombre, Concretando esta configuracién
temporal, la Nueva York “pos y prefigurativa” de Lévi-Strauss
anticipa el futuro entrépico de la humanidad y revine sus diver-
sos pasados en formas descontextualizadas y coleccionables. Los
vecindarios étnicos, los recuerdos de provincia, la Compaiiia de
Opera China, el indio con plumas en la biblioteca, las obras de
arte de otros continentes y otras épocas que salen de los armarios
de los vendedores: todas son supervivencias, restos de tradicio-
nes amenazadas o desaparecidas. Las culturas del mundo apare-
cen en el cronotopo como jirones de humanidad, mercancias de-
gradadas o gran arte elevado, pero funcionando siempre como
“miradores” que se difuminan o “escapes” de un destino
unidimensional.

En Nueva York un embrollo de humanidad se mezclaba en
un sitio y un tiempo vertiginoses, para ser captado simultdnea-
mente en toda su valicsa diversidad e inesperada uniformidad.
En este cronotopo los productos puros de los pasados humanos
son rescatados por la estética moderna sélo como arte sublima-
do. Son rescatados por la moderna antropologia como archivos
de consulta para pensar acerca de la amplitud de la invencién
humana. En el escenario de Lévi-Strauss los productos del “pre-
sente-que-se-vuelve-futuro” son superficiales, impuros, esca-
pistas y “retro” antes que verdaderamente distintos, “antigua-
llas” antes que genuinas antigiiedades. La invencién cultural se
subsume en una mercantilizada “cultura de masas” (1985:264-
267).

El cronotopo de Nueva York sustenta una alegoria global de
fragmentacién y ruina. El antropélogo moderno, lamentando la
desaparicién de la diversidad humana, recolecta y valoriza sus
supervivencias, sus obras de arte perdurables. La adquisicién
mas preciada que hizo Lévi-Strauss en una Nueva York mara-
villesa donde todo parecia disponible fue una coleccién casi com-
pleta de los volimenes 1 a 48 de los Annual Reports de la Ofici-
na de Etnologia Norteamericana. Estos eran, nos cuenta en otra
evocacién de los afios de guerra, “volimenes sacrosantos, que
representaban la mayor parte de nuestro conocimiento sobre los
indios norteamericanos ... Era como si las culturas indias nor-
teamericanas de repente volvieran a estar vivas y fueran casi
tangibles a través del contacto fisico que estos libros, escritos y
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publicados antes de la definitiva extincién de esas culturas, es-
tablecian entre su época y la mia” (Lévi-Strauss 1976:50). Es-
tos preciosos registros de la diversidad humana han sido com-
puestos por una etnologia que todavia se hallaba en lo que él
llama estado “puro”, antes que “diluido” (Lévi-Strauss 1960:26).
Formarian el material etnografico auténtico a partir del cual se
construirian los 6rdenes metaculturales del estructuralismo.

Las colecciones antropolégicas y las taxonomias, sin embargo,
estdn constantemente amenzadas por contingencias temporales.
Lévi-Strauss sabe esto. Es un trastorno que siempre mantuvo a
raya. Por ejemplo, en Tristes Tropicos él tiene siempre presente
que concentrarse en el pasado tribal lo enceguece necesariamen-
te para el presente emergente. Vagando a través del paisaje mo-
derno de Nueva York, lejos de encontrar cada vez menos por co-
nocer, el antropélogo se enfrenta a cada vez més: una impetuosa
mezcla de combinaciones humanas posibles. Lucha por mantener
una perspectiva unificada; busca orden en estructuras
“geolégicas” profundas. Pero en la obra de Lévi-Strauss, por lo
general, la narrativa “entropolégica” englobante raramente con-
tiene una historia concreta de pérdida, transformacién, invencién
y surgimiento.

Hacia el final de su brillante lectura inaugural en el Collége
de France, “El Campo de 1a Antropologia”, Lévi-Strauss evoca lo
que €l llama la “duda antropolégica”, el resultado inevitable del
riesgo etnogréafico, “las bofetadas y negaciones que dirigen a
nuestras ideas y hdbitos més apreciados otras ideas y hédbitos
m4&s capaces de refutarlas” (1960:26). Recuerda agudamente al
visitante kwakiutl de Boas, transfigurado por las rarezas y au-
tomatas de Times Square, y se pregunta si la antropologia no
estara condenada a percepciones igualmente extravagantes de
las sociedades e historias distantes que busca captar. Nueva
York fue quiz4s el dnico “trabajo de campo” verdadero de Lévi-
Strauss : por una vez, estuvo el tiempo suficiente y dominé la
lengua local. Aspectos del lugar, como el kwakiutl de Boas, si-
guieron encantando y atrapando su recoleccién cultural antro-
poldgica.

Pero un nativo de Nueva York se siente particularmente incé-
modo en el cronotopo de 1941. Este es el indio emplumado con la
lapicera Parker trabajando en la Biblioteca Pidblica. Para Lévi-
Strauss el indio se asocia principalmente con el pasado, las so-
ciedades “extinguidas” registradas en los preciosos Annual
Reports de 1a Oficina de Etnologia Norteamericana. El antropélo-
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go se siente “yendo hacia atrds en el tiempo” (1985:266). En la
moderna Nueva York un indio sélo puede aparecer como una su-
pervivencia o una especie de parodia incongruente,

Otra visién histérica podria haber situado de un modo diferen-
te a los dos estudiosos en la biblioteca. La década que precedié a
la llegada de Lévi-Strauss a Nueva York presencié un giro dra-
matico en la politica federal. Bajo el liderazgo de John Collier en
la Oficina de Asuntos Indigenas, una “Nueva Politica Indigena”
impulsé activamente una reorganizacién tribal en todo el pais.
Mientras Lévi-Strauss estudiaba y recolectaba su pasado, mu-
chos grupos de americanos nativos “extinguidos” estaban en el
proceso de reconstituirse cultural y politicamente. Visto en este
contexto, el indio con la lapicera Parker ;representaba un regre-
s0 al pasado o una vislumbre de otro futuro? Esa es una historia
diferente (véase el capitulo 12).

Otras apropiaciones

Para contar esas otras historias, historias locales de supervi-
vencia cultural y surgimiento, necesitamos resistirnos a hdbitos
mentales y sistemas de autenticidad muy asentados. Necesita-
mos sospechar de una tendencia casi automatica a relegar los
pueblos y objetos no occidentales a los pasados de una humani-
dad cada vez mas homogénea. Unos pocos ejemplos de invencién
y protesta actuales pueden sugerir diferentes cronotopos para la
recoleccién del arte y la cultura.

Anne Vitart-Fardoulis, conservadora del Musée de 'Homme,
ha publicado una notable descripcién de los discursos estéticos,
histoéricos y culturales que se utilizan rutinariamente para expli-
car diferentes piezas del museo. Ella discute una famosa e intrin-
cada pintura sobre piel de animal (su nombre presente: M.H.
34.33.5), probablemente originada entre los indios fox de Nortea-
mérica. La piel apareci6 en los sistemas de coleccién de Occidente
hace un tiempo en un “gabinete de curiosidades”; se usaba para
educar a los nifios aristécratas y era muy admirada por sus cuali-
dades estéticas. Vitart-Fardoulis nos cuenta que ahora la piel
puede decodificarse etnogréficamente en términos de sus estilos
graficos “masculino” y “femenine” combinados, y comprenderse
en el contexto de su probable rol en ceremonias especificas. Pero
los contextos significativos no se agotan. La historia toma un nue-
vo giro:

290



El nieto de uno de los indios que vino a Paris con Buffalo Bill
estaba buscando la tunica [de piel pintada} que su abuelo se ha-
bia visto cbligado a vender para pagar su regreso a Estados Uni-
dos cuando el circo quebré. Le mostré todas las tinicas de nues-
tra coleccidn, y él se detuvo delante de una de ellas. Controlando
su emocién, hablé. Conté el significado de este corte de pelo, de
aquel disefio, por qué se habia usado este color, el significado de
esta pluma... Este ornamento, antes bello e interesante pero pa-
sivo e indiferente, poco a poco se volvié significativo, testimonio
activo de un momento vivido a través de la mediacién de alguien
que no lo observé y analizé, sino que vivié el objeto, y para quien
el objeto vivia. Apenas importa si la tiinica era realmente de su
abuelo (Vitart-Fardoulis 1986:12).

Cualquier cosa que ocurriera en este encuentro, dos cosas
evidentemente no sucedieron. El nieto no estd reubicando el
objeto en su contexto cultural originario o “auténtico”. Esto es
ya pasado. Su encuentro con la piel pintada es parte de una
recolecci6én moderna. Y la tinica pintada no estd siendo apre-
ciada como arte, como objeto estético. El encuentro es dema-
siado especifico, estd demasiado atrapado en la historia de la
familia y en la memoria étnica.!’ Algunos aspectos de la apro-
piacién “cultural” y “estética” atn estdn por cierto activos, pero
ocurren dentro de una historia tribal actual, una temporalidad
diferente de la que gobierna los sistemas dominantes que esbo-
cé antes. En el contexto de un “presente que se torna futuro”, la
antigua tiinica pintada deviene nueva y tradicionalmente signi-
ficativa.

La vigencia de artefactos “tribales” se estd volviendo m4s vi-
sible para quienes no son indios. Muchas demandas nuevas de
reconocimiento tribal estdn pendientes en el Departamento del
Interior. Y que sean o no formalmente exitosas importa menos
que el hecho que manifiestan: la realidad histérica y politica de
ia supervivencia y el resurgimiento indios, una fuerza que cho-
ca con las colecciones occidentales de arte y cultura. El sitio
“adecuado” de muchos objetos en los museos esta hoy sujeto a
discusién. Los zufii que impidieron el préstamo de su dios de la
guerra al Museo de Arte Moderno (véase el capitulo 9) estaban
desafiando al moderno sistema de arte-cultura, porque en la
creencia tradicional zuiii las figuras de los dioses de la guerra
son sagradas y peligrosas. No son artefactos etnograficos, y cier-
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tamente no son “arte”. Las demandas zuifii sohre estos objetos
rechazan especificamente su “ascenso” (en todos los sentidos del
término) al estatus de tesoros estéticos o cientificos.

No afirmaré que el iinico hogar verdadero de los objetos en
cuestién esté en la “tribu”, una ubicacién que, en muchos casos,
estd lejos de ser obvia. El punto es justamente que los contextos
dominantes e interrelacionados del arte y la antropologia ya no
son mas autoevidentes e indiscutibles. Hay otros contextos, his-
torias y futuros a los que los objetos no occidentales y los regis-
tros culturales pueden “pertenecer”. Los extrafios artefactos
maories que en 1984-85 circularon por los museos de Estados
Unidos residen por lo comin en museos de Nueva Zelanda. Pero
se hallan controlados por las autoridades maories tradicionales,
cuyo permiso fue solicitado para que abandonaran el pais. Aquiy
en otras partes, la circulacion de las colecciones museogréficas se
halla influida en forma significativa por comunidades indigenas
resurgentes.

De lo que se trata es de algo mds que de programas convencio-
nales museolégicos de educacién comunitaria y “salida al exte-
rior” (Alexander 1979:215). Los desarrollos actuales cuestionan
el estatuto mismo de los museos como teatros histérico-cultura-
les de la memoria. ;|La memoria de quién? ;Para qué propdésito?
El Museo Provincial de la Columbia Britdnica ha alentado du-
rante cierto tiempo a los talladores kwakiutl a que trabajen a
partir de modelos de su coleccién. Ha prestado piezas antiguas y
ha donado otras nuevas para su uso en modernos potlatchs. In-
vestigando estos desarrollos, Michael Ames, quien dirige la Uni-
versidad del Museo de Columbia Britdnica, observa que “los in-
dios, tratados tradicionalmente por los museos sélo como objetos
y clientes, agregan ahora el rol de patrones”. Continida: “Se ha
dado el paso siguiente. Las comunidades indias establecen sus
propios museos, consiguen sus propios subsidios del Museo Na-
cional, instalan sus propios conservadores y piden la repatriacién
de sus colecciones” (Ames 1986:57). El Museo Kwakiutl de la isia
Quadra, ubicado en Quathraski Cove, Columbia Britdnica, exhi-
be obras tribales devueltas de las colecciones nacionales en
Ottawa. Los objetos se exhiben en cajas de cristal, pero ordena-
das de acuerdo con su antigua pertenencia familiar. En Alter
Bay, Columbia Britdnica, el Centro Cultural U'mista exhibe ar-
tefactos repatriados en una “gran casa” tradicional kwakiutl, or-
denados segin la secuencia de su aparicién en la ceremonia del
potlatch. Las nuevas instituciones funcionan tanto como exhibi-
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ciones piblicas y como centros culturales ligados a tradiciones
tribales vivas. Dos museos haida se han establecido también en
las islas Queen Charlotte, y el movimiento esté creciendo en di-
versos sitios de Canada y Estados Unidos.

Grupos nativos ingeniosos se pueden apropiar aun del museo
occidental, como pueden hacer suya otra institucién europea, la
“tribu”. Antiguos objetos pueden participar de nuevo en un pre-
sente-que-se-torna-futuro tribal. Mds adn, vale la pena sefialar
brevemente que lo mismo es posible para los artefactos escritos
recolectados por la etnografia salvadora. Algunos de esos viejos
textos (mitos, muestras lingiiisticas, conocimiento de todas cla-
ses) estdan siendo reciclados ahora como historia local y “literatu-
ra” tribal.’? Los objetos de la recoleccién del arte y de la cultura
son susceptibles de otras apropiaciones.

La perturbacién de los sistemas de objetos occidentales se re-
fleja en un libro reciente de Ralph Coe, Lost and Found
Traditions: Native American Art: 1965-1985 (1986). (Sobre tra-
bajos nativos ingeniosos véase también Macnair, Hoover y Neary
1984; Steinbright 1986; Babcock, Monthan y Monthan 1286.) La
obra de Coe es un tour de force de un coleccionista. Una vez més
una autoridad blanca “descubre” verdadero arte tribal, pero con
significativas diferencias. Cientos de fotografias documentan
obras muy recientes, algunas hechas para uso local, otras para
su venta a indios o a extranjeros blancos. Objetos bellos —mu-
chos de ellos anteriormente clasificados como curiosidades, arte
folklérico o arte para turistas— se ubican en tradiciones vivas e
inventivas. Coe cuestiona eficazmente el difundido supuesto de
que las buenas obras tribales estdn desapareciendo, y arroja du-
das sobre los criterios comunes para juzgar la pureza y la auten-
ticidad. En esta coleccion, entre kachinas, postes totémicos, man-
tas y cestos trenzados tradicionales y reconocibles, encontramos
zapatos para tenis y gorras de baloncesto hdbilmente ornamen-
tados, articulos desarrollados para el comercio de curiosidades,
colchas v estuches de cuero decorados (implementos del peyote
labrados en cajas de herramientas pasadas de moda).

Dado que la Iglesia Nativa Norteamericana, en cuyas cere-
monias se usan implementos del peyote, no existia en el siglo
XIX, su demanda de estatus tradicional no puede basarse en la-
edad. Una demanda aun més fuerte puede hacerse de hecho
para muchas producciones del comercio de curiosidades, tales
como las “fantagias” ornamentadas (pdjaroes colgantes, marcos
de espejo) hechas por Matilda Hill, una tuscarora que vende en
las cataratas del Nidgara:
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“Sélo intenten decirle a Matilda Hill que sus ‘fantasias’ (ni-
mero de catdlogo 46) son curiosidades para turistas”, dijo el
mohawk Rick Hill, autor de un ensayo inédito sobre el tema.
“Los tuscarora han podido comerciar piezas como ese péjaro o
marco ornamentado (niimero de catdlogo 47) en el Nidgara des-
de el fin de la guerra de 1812, cuando se les garantizaron dere-
chos exclusivos, |y ella no serd gentil con nadie que desprecie su
cultura!”

“Seguramente”, agrega Coe, “un privilegio comercial estable-
cido en las cataratas del Nidgara en 1816 seria ahora aceptable
como tradicién” (1986:17). El lleva el punto principal a casa:!®
“Otro error se deriva de nuestra imposibilidad de reconocer que
los indios han comerciado siempre tanto dentro como fuera de su
cultura; es su segunda naturaleza de la forma en que operaron en
todas las cosas. Muchos objetos son, y siempre han sido, creados
en el mundo indigena sin ningun destine especifico en mente. La
historia del comercio indigena explota cualquier influencia blan-
ca, y el comercio continia hoy triunfante. Es un instrumento fas-
cinante de continuidad social, y en estos tiempos modernos su
eampo se ha agrandado muchisimo” (p. 16).

Coe no duda en comisionar nuevas obras “tradicionales”, y
gasta un tiempo considerable averiguando el significado especifi-
co de objetos tanto como posesiones individuales y como arte tri-
bal. Vemos y oimos a artistas particulares; la coexistencia de
fuerzas espirituales, estéticas y comerciales es siempre evidente.
Sobre todo, el proyecto de recoleccién de Coe representa y reivin-
dica formas artisticas vivas que estan tanto relacionadas con
como separadas de los sistemas dominantes de valor estético-et-
nografico. En Lost and Found Traditions 1a autenticidad es algo
que se produce, no algo que se rescata. La coleccién de Coe, por
todo su amor al pasado, retune futuros.

Un largo capitulo sobre la “tradicién” se resiste al resumen,
pues las diversas afirmaciones citadas de artistas activos, jove-
nes y viejos, no reproducen las definiciones occidentales prevale-
cientes. “Los blancos piensan que nuestra experiencia es el pasa-
do”, dice un miembro de un grupo de estudiantes analizando el
tema. “Nosotros sabemos que estd aqui con nosotros” (p. 49).

“Siempre comenzamos nuestras danzas de verano con una
cancién que repite sélo cuatro palabras, una y otra vez. No signi-
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fican nada importante en inglés, ‘los j6venes se ponen de pie’.
Para nosotros estas palabras demuestran el orgullo por nuestro
linaje y la felicidad de recordarlo siempre. Es una cancién feliz.
La tradicién no es algo sobre lo cual parlotear ... es algo que se
hace” (p. 46).

“Tu tradicién esta siempre ‘ahi’. Eres lo bastante flexible como
para hacer de ella lo que td quieras. Ruego a los viejos cuencos en
las ruinas y suefio en hacer cerdmica. Les digo que quiero apren-
derlo. Vivimos para hoy, pero nunca olvidamos el pasado” (p. 47).

“Nuestra tarea como artistas es ir mds all4, lo que implica un
amor por el cambio [siempre realizado con] las tradiciones en
mente, hablando con los jefes de la tribu y permaneciendo con tus
abuelos. Las historias que cuentan son en verdad asombrosas.
Cuando has estado expuesto a ellas, todo se convierte en un refle-
jo de esos sucesos. Hay mucha satisfaccién en ser un artista de
tradiciones” (p. 47).

“Siempre tuvimos encantamientos: todo lo que e¢s nuevo es vie-
jo con nosotros” (p. 79).
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Notas

1. Sobre la coleccién como estrategia del deseo véase el sugestivo catdlo-
go (Hainard y Kaehr 1982) de una exhibicién titulada “Pasién de Coleccio-
nar” en el Musée d’Ethnographie, Neuchétel, junio a diciembre de 1981.
Esta coleccién analitica de colecciones fue un tour de force de museologia
reflexiva. Sobre la coleccién y el deseo véase también el brillante andlisis de
Donna Haraway {1985) sobre el Museo Norteamericano de Historia Natural
¥ la amenaza de decadencia entre 1908 y 1936. Su trabajo sugiere que la
pasién por coleccionar, preservar y exhibir se articula en formas propias del
género que son histéricamente especificas. Beaucage, Gomilia v Vallée
(1976) ofrecen meditaciones criticas sobre la compleja experiencia
etnogréfica de los objetos.

2. El ensayo de Walter Benjamin “Desempacando mi biblioteca”
(1969:69-68) proporciona una visién de un devoto reflexivo. La coleccién apa-
rece como un arte de vida intimamente aliado con la memoria, con la obse-
sién, con el rescate del orden del desorden. Benjamin observa (y siente cierto
placer por ello) la precariedad del espacio subjetive logrado por la coleccién.
“Cada pasién bordea lo caético, pero la pasién del coleccionista limita con el
caos de los recuerdos. Més que eso: la casualidad, el destino que cubre el
pasado ante mis ojos estdn presentes en todas partes en la estructurada
confusién de estos libros. Pues jqué otra cosa es esta coleccién que un desor-
den al que el hébito ha acomodado en tal medida que puede aparecer como
orden? Todos ustedes han oido hablar de personas a las que la pérdida de
sus libros torné en invilidos, de aquellos que para adquirirlos se transfor-
man en criminales. Estas son las dreas mismas en las que cualquier orden
es un acto de equilibrio de extrema precariedad” {(p.60).

3. Mi comprensidn del papel del fetiche como marca de 1a alteridad en la
historia intelectual de Occidente —de DeBrosses a Marx, Freud y Deleuze—
debe mucho a la obra durante mucho tiempo inédita de William Pietz; véase
“The Problem of the Fetish, I” (1985).

4. Para articulaciones “duras” del culturalismo etnografico y el formalis-
mo estético, véase Sieber 1971, Price y Price 1980, Vogel 1985 y Rubin 1984.
Las dos primeras obras alegan que puede comprenderse el arte (a diferencia
de una mera apreciacién) sélo en su contexto original, Vogel y Rubin aseve-
ran que las cualidades estéticas trascienden su articulacién local originaria,
que las “obras maestras” despiertan sensibilidades humanas universales o
al menos transculturales. Para una visién global de la forma en que las cate-
gorias, a menudo incompatibles, de “excelencia estética”, “uso”, “rareza”,
“edad”, etc., se debaten en ¢l ejercicio de asignar valor auténtico a obras
tribales, véase el rico e inconcluyente simposio sobre “Autenticidad en el
Arte Africano” organizado por la revista African Arts (Willett y otros 1976},

5. Para un sentido positivo post-freudiano del fetiche, véase Leiris 1929a,
1946; sobre las posibilidades radicales de una teoria del fetiche véase Pietz
1985, que se basa en Deleuze; y para un sentido perverso del fetiche de un
semiélogo arrepentido (el “punctum”) como lugar de un sentido estrictamen-
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te personal no conformado por ¢6digos culturales (el “studium”) véase Bar-
thes 1980. Gomila (1976) reformula la cultura material etnografica desde
algunas de estas perspectivas surrealistas-psicoanaliticas.

6. Una exhibicién, “Temps perdu, temps retrouvé”, desarrollada durante
1985 en el Musée d’Ethnographie de Neuchétel interrogaba sistemdtica-
mente el dilema temporal del museo etnografico oceidental. Su argumenta-
cién se condensaba en el texto giguiente, cada una de cuyas proposiciones se
ilustraba museograficamente: “Lugares prestigiosos donde encerrar las co-
sas, los museos dan valor a cosas que estdn fuera de la vida: de este modo
parecen cementerios. Adquiridos a fuerza de délares, los objetos-recuerdos
participan en la identidad cambiante del grupo, sirven a los poderes que
son, y se acumulan en tesoros, mientras que los recuerdos personales se
desvanecen. Enfrentada con las agresiones de la vida cotidiana y la fugaci-
dad de los fenémenos, la memoria necesita de objetos, siempre manipulados
por la estética, el énfasis selectivo o la mezcla de géneros. Desde la perspec-
tiva del futuro jqué se deberia salvar del presente?” (Hainard y Kaehr
1986:33; también Hainard y Kaehr 1985).

7. Aunque el andlisis de Williams se limita a Inglaterra, el patrén gene-
ral se aplica a cualquier parte de Europa, donde el ritmo de la moderniza-
cién fue diferente o donde se usaron otras palabras, En Francia, por gjem-
plo, las palabras civilisation o, para Durkheim, société, estdn en lugar de
cultura. Lo que estd en cuestién son captaciones cualitativas genéricas de la
vida colectiva.

8. Como ha afirmado Virginia Dominguez, el surgimiento de este nuevo
tema implica una historicidad eapecifica ligada estrechamente a la etnolo-
gia. Baséndose en Las palabras y las cosas de Foucault (1966) y escribiendo
sobre el saqueo de artefactos etnograficos durante la “era de los museos” a
fines del siglo XIX, ella cita la sintesis de Douglas Cole de la racionalizacién
prevaleciente: “Es necesario utilizar el tiempo para recolectar antes que sea
demasiado tarde” (Cole 1985:50). Dominguez se pregunta: “;Demasiado tar-
de para qué?”. “Aqui hay una conciencia histérica de una clase especial. Per-
cibimeos urgencia en las voces de los recolectores, un temor de que no poda-
mos poner méas las manos sobre esos objetos, ¥ que esto implique una irrepa-
rable pérdida de los medios de preservar nuestra historicidad. Aqui hay un
doble desplazamiento. Los objetos ya no se recolectan por su valor intrinse-
co, 5ino como metonimias del pueblo que los produjo. Y los pueblos que los
produjeron son objeto de examen no por su valor intrinseco, sino por su con-
tribucién observable a nuestra comprensién de nuestra propia trayectoria
histérica. Es una cierta concepcion del ‘hombre’ y una cierta concepeidn de
la ‘historia’ lo que hace posible este doble desplazamiento” (Dominguez
1986:548).

9. Cronotopo: literalmente “tiempo-espacio” sin prioridad de ninguna di-
mension (Bajtin 1937). El cronotopoe es un escenario ficticio donde ciertas
relaciones de poder histéricamente especificas se tornan visibles y ciertas
historias “tienen lugar” (el salén burgués en las novelas sociales del siglo
XIX, el barco mercante en los cuentos de aventura e imperio de Conrad).
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Como lo dice Bajtin: “En el cronotopo artistico literario, los indicadores es-
paciales y temporales se fusionan en un todo concreto cuidadosamente pen-
sado. El tiempo, por asi decirlo, se torna espeso, toma carne, se hace artisti-
camente evidente; del mismo modo, el espacio se torna cargado y sensible a
los movimientos del tiempo, el argumento y la historia” {(p. 84).

10. Adn lo es. Regresando al vecindario en el que creci al norte del West
Side y caminando entre las calles 116 y 86, invariablemente encuentro di-
versas razas, culturas, lenguas y una variedad de olores exéticos, restau-
rantes “cubano-chinos”, ste. Esto es suficiente para oscurecer seriamente
por lo menos la distincién espacial entre el Primer y el Tercer Mundo, el
centro y la periferia en el moderno sistema mundial.

11. En su amplio estudio “Ethnicity and the Post-Modern Arts of
Memory” (1986), Michael Fischer identifica procesos generales de
reinvencién cuitural, bisqueda personal y apropiaciones de la tradicién
orientadas al futuro. La especificidad de algunas relaciones entre algunos
nativos americanos y objetos “tribales” coleccionados se revela en una pro-
puesta de subsidio del Instituto de Artes de Oregon para la Fundacién Na-
cional para las Humanidades (Monroe 1986). En preparacién para la
reinstalacién de la Coleccién Rasmussen de obras de la costa noroccidental
en el Museo de Arte de Portland, se planea una serie de consultas con la
participacién de jefes haida y tlingit de Alaska. La propuesta deja claro que
se debe poner gran cuidado en “hacer coincidir determinados grupos de obje-
tos de la coleccién con la pertenencia al clan sobre la base del conocimiento
de determinados jefes. Los nativos de la costa noroccidental pertenecen a
clanes especificos que poseen extensas tradiciones orales e historias de las
que son depositarios. Los jefes son responsables de representar a sus clanes
tanto como a sus grupos” (Monroe 1986:8). La reinstalacién “presentara tan-
to la interpretacion académica de un objeto u objetos y la interpretacion del
mismo material como la ven y comprenden los jefes y artistas nativos” (p. 5,
destacado en ¢l original).

12. Los archivos de James Walker, producidos antes de 1910, se han tor-
nado relevantes para la ensefianza de historia local por los sioux de la reser-
vacién de Pine Ridge (véase capitulo 1, nota 15, y Clifford 1986a:15-17).
También un corpus de cuentos y textos lingiifsticos tolowa traducidos y no
traducidos, recogidos por A.L. Kroeber y P.E, Goddard son evidencia impor-
tante en una demanda que se planifica para el reconocimientc tribal. Los
textoa fueron reunides como “etnografia salvadora” para registrar los frag-
mentos de una cultura que supuestamente desaparecia. Pero en el contexto
de la persistencia tolowa, vueltos a traducir e interpretar por los jefes tolowa
y sus abogados nativos, los textos conservan evidencia de la historia tribal,
los limites territoriales, las diversidades grupales y la tradicién oral. Son
“literatura” tolowa (Slagle 1986).

13. El supueste comtin de que el arte tribal es esencialmente no comer-
cial (“sagrado”, “espiritual”, “ambiental”, etc.) es de valor cuestionable en
todas partes. Un caso revelador es el de la regi6n del Sepik en Nueva Gui-
nea, donde los objetos y el conocimiento tradicional hace mucho que se han
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comercializado, comprado y vendido. En un grado significativo la partici-
pacion de grupos locales en los mercados de arte de un mundo mas amplio
- puede ser “tradicional”. Los sistemas de mercancias indigenas interactiian
con fuerzas capitalistas de afuera; no s6lo les dejan paso. El sistema mun-
dial es asf dindmica y localmente organizado. Un nimero creciente de es-
tudios académicos corrige una persistente tendencia a ver las sociedades
no occidentales como carentes de agencia histérica; por gjemplo Rosaldo
1980; R. Price 1983 y Sahlins 1985. Estas cbras socavan la divisién
binarista (“orientalista” de los grupos humanos en histéricos y miticos,
“calientes” y “frios”, diacrénicos v sincrénicos, modernos y arcaicos. Sally
Price (1986) llama la atencion sobre las diversas visiones histéricas de pue-
blos no occidentales, “tribales” y el papel del arte en la articulacién de esas
visiones.
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Dentro de una kiva hopi.



Parte 4
HISTORIAS



n
Sobre Orientalismo

Hay muchas clases diferentes de experiencia
palestina que no pueden ensamblarge en una
sola. Uno podria entonces tener que escribir
historias paralelas de las comunidades en el
Libano, los territorios ocupados, ete. Este es
el problema central. Es casi imposible imagi-
nar una sola narrativa: tendria que ser la
clase de historia loca que aparece en La Me-
dianoche de los Nifies, con todos esos peque-
itos hilos que vienen y van.
Edward Said, “On Palestinian Identity,
A Conversation with Salman Rushdie”

En 1939 Aimé Césaire publicé su extenso y seco poema
“Cahier d’un retour au Pays natal”. En él escribié sobre su nativa
Martinica, 1a opresion colonial, las fuentes africanas redescubier-
tas; acuiié el término négritude. El poema estaba escrito en la
lengua de Lautréamont y Rimbaud, pero se trataba de un francés
salpicado de neologismos, puntuado por nuevos ritmos. Para
Césaire una “tierra nativa” era algo complejo e hibrido, rescatado
de un origen perdido, construido a partir de un presente escudli-
do, articulado dentro ¥ en contra de una lengua colonial.

A comienzos de la década de 1950 el movimiento de la negri-
tud estaba en pleno furor, impuisando un humanismo alternati-
vo en Europa; y en este nuevo contexto se hizo posible cuestionar
las practicas ideoldégicas europeas en formas radicales. Michel
Leiris, que fue amigo y colaborador de Césaire, compuso el pri-
mer andlisis prolongado de las relaciones entre el conocimiento
antropolégico y el colonialismo (Leiris 1950). Su discurso abrié
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un debate que ha continuado, con variados grados de intensidad,
durante las décadas siguientes. ;De qué modo el anhelo occiden-
tal de poder ha moldeado el conocimiento europeo sobre el resto
del planeta? ;Cémo han estado inmersos los escritores occidenta-
les, tanto imaginativos como cientificos, en las situaciones colo-
niales y neocoloniales? Concretamente, ;de qué manera han ig-
norado, resistido y consentido esas condiciones permanentes de
desigualdad? Leiris sefiala un desequilibrio bédsico. Los occiden-
tales han estudiado y hablado por el resto del mundo durante
siglos; la inversa no ha sido el caso. El anunciaba una nueva si-
tuacion, una en la que los “objetos” de observacién comenzarian a
escribir de retorno. La mirada occidental serd encontrada y es-
parcida. Desde 1950 asidticos, africanos, arabes orientales, isle-
fios del Pacifico y americanos nativos han afirmado de diversas
maneras su independencia de la hegemonia cultural y politica de
Occidente y han establecido un nuevo campo multivoco de discur-
so intercultural. ;Cudles han de ser las consecuencias a largo pla-
zo de tal situacidn, si es que ésta dura? ;De qué manera se ha
alterado ya lo que uno puede saber sobre los otros, las formas en
que se puede formular el conocimiento? Todavia es temprano
para juzgar la profundidad y la extensién de los cambios episte-
molégicos que pueden estar desarrollandose. (La literatura sobre
antropologia y colonialismo es muy extensa. Unas pocas obras
importantes son Maquet 1964; Hymes 1969; Asad 1973; Firth
1977; Copans 1974, 1975; Leclerc 1972; Nash 1975, En el campo
de los estudios orientales e isldmicos véase Tibawi 1963; Abdel-
Malek 1963; Hourani 1967 y Khatibi 1976.)

*

Orientalismo de Edward Said (1978a), un estudio critico del
conocimiento occidental sobre 1o exético, ocupa este contexto his-
térico indeterminado. Si se presenta como parte de la “escritura
de reaccién” contra Occidente que anunciara Leiris, el dilema de
Orientalismo es un dilema ambiguo que no debe verse en térmi-
nos de un simple antiimperialismo, sino mé4s bien como un sinto-
ma de las incertidumbres generadas por la nueva situacién glo-
bal. Es importante situar el libro de Said dentro de esta perspec-
tiva amplia, porque seria demasiado facil despreciar Orientalis-
mo como una polémica estrecha dominada por objetivos ideolégi-
cos inmediatos en la contienda del Medio Oriente. Se lo puede ver
también como una mera protesta personal de un palestino priva-
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do de su patria por “un destino punitorio comin”, sufriendo por
su identidad abstracta, impuesta desde afuera, como un “orien-
tal”, oprimido por “un consenso casi undnime de que politica-
mente ¢l no existe” (pags. 26-27). Por cierto, Said escribe franca
v elocuentemente sobre este, su propio dilema; y escribe tam-
bién desde la conviccién de que la investigacién “pura” no exis-
te. Desde esta perspectiva, el conocimiento estd inextricable-
mente ligado al poder. Cuando se torna institucionalizado, cul-
turalmente acumulado, demasiado restrictivo en sus definicio-
nes, debe ser activamente opuesto por un contraconocimiento.
Orientalismo es polémico, su anilisis es corrosivo, pero el libro
de Said opera en una cantidad de registros, y seria erréneo res-
tringir su significacién en forma indebida. Orientalismo es a la
vez un serio ejercicio de critica textual y, mds fundamentalmen-
te, una serie de reflexiones epistemolégicas importantes, si bien
tentativas, sobre los estilos generales y los procedimientos del
discurso cultural.

El tema de Said se piensa habitualmente como una discipli-
na erudita un tanto anticuada aliada con la filologia del siglo
XIX y preocupada por la recoleccién y andlisis de textos en len-
guas orientales. La enciclopédica Renaissance orientale de Ray-
mond Schwab (1950) es por supuesto la historia cldsica de este
conjunto, que incluye sinélogos, islamistas, indoeuropeistas, li-
teratos, viajeros y un ecléctico tropel de aficionados. Said no in-
tenta revisar o prolongar la obra de Schwab, porque su estrate-
gia no es historicista o empirica, sino deductiva y cons-
tructivista. Su estudio desarrolla una expansién y una formali-
zacién simultanea del campo, transformando al orientalismo en
una sinécdoque de una totalidad mucho mas compleja y
ramificada. Said llama a esta totalidad un “discurso”, siguiendo
a Foucault. Discutiré la adopcién de una metodologia
foucaultiana por Said y sus riesgos. Por el momento, sin embar-
go, alcanza con decir que el “discurso” orientalista se caracteri-
za por una sistematicidad opresiva, una “cabal fuerza anudada”
(p. 6) que Said se propone revelar a través de una lectura de
textos y experiencias representativos.

Aunque Said descubre “orientalismo” en Homero, Esquilo, la
Chanson de Roland y el Dante, sitiia sus origenes modernos en la
Bibliothéque orientale de Barthélémy d’Herblot. Said critica este
compendio de conocimiento oriental por su campo cosmolégico y
por su construccién de un panorama oriental “sistemaético” y “ra-
cional”. Es significativo que la lectura de Said de un texto de
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Herblot del siglo XVTI no intente analizarlo como lo haria Fou-
cault en Las palabras y las cosas — esto es, “arqueolégicamente”™—
en relacién a un campo epistemolégico sincrénico. El enfoque de
Orientalismo esta claramente indicado como genealégico. Su ta-
rea principal es describir retrospectiva y continuamente las es-
tructuras de un orientalismo que alcanzé su forma clésica en el
siglo XIX y comienzos del siglo XX. Las dos criticas de Herblot
son constitutivas del objeto de Said: el orientalismo siempre estd
situado en forma demasiado amplia y abstracta, y es siempre ex-
cesivamente sistematico.

Said procede a aplicar estos reproches, con variados grados de
plausibilidad, a un rango diverso de autores, instituciones y ex-
periencias tipicas. Hay andlisis de Silvestre de Sacy, Ernest
Renan y el producto erudito de la campafia de Napoleén a Egipto,
la inmensa Description de I’Egypte. Los discursos de politicos ta-
les como Balfour y Cromer (yuxtapuestos con Henry Kissinger);
el periodismo indio de Marx; los viajes orientales de Chateau-
briand, Lamartine, Nerval y Flaubert; las aventuras de Burton y
Lawrence; la erudicién de H.A.R. Gibb y Louis Massignon, estd
todo tejido en una unidad intertextual. Este conjunto —aunque
deja algiin espacio para las mutaciones histéricas, las diferentes
tradiciones nacionales, las idiosincrasias personales y el genio de
los “grandes” escritores— estd proyectado para destacar la natu-
raleza sistemadtica e invariable del discurso orientalista. No hay
forma de resumir los entretejidos complejos del método critico de
Said, asociativos, a veces brillantes, a veces forzados, y al final
torpemente repetitivos. Logra al menos aislar y desacreditar un
conjunto de estereotipos “orientales”: el Oriente eterno e inmuta-
ble, el 4rabe sexualmente insaciable, lo “ex6tice” femenino, el
mercado abarrotado, el despotismo corrupto, la religiosidad mis-
tica. Said es particularmente eficaz en su andlisis critico de la
“autoridad” orientalista, los privilegios paternalistas asumidos
sin titubear por escritores occidentales que “hablan en nombre”
de un Oriente mudo o que reconstituyen su “verdad” decaida o
desmembrada, quienes lamentan la desaparicién de su autentici-
dad, y que saben mds de lo que los meros nativos podrdn saber
jamas. Esta sospecha metédica de los procedimientos constituti-
vos de la escritura sobre los otros puede extenderse itilmente
més all4 del orientalismo hasta la préctica antropolégica en ge-
neral.

Si el orientalismo, como Said lo describe, posee una estructu-
ra, ésta reside en su tendencia a dicotomizar el continuum huma-
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no en los contrastes nosotros-ellos y en esencializar al “otro” re-
sultante: hablar de la mentalidad oriental, por ejemplo, o incluso
generalizar sobre el “Islam” o “los 4rabes”. Todas estas “visiones”
y “textualizaciones” orientalistas, como Said las llama, funcionan
para suprimir una auténtica realidad “humana”. Esta realidad,
implica, tiene sus raices en el encuentro oral y en el habla reci-
proca, en oposicién a los procesos de escritura o de imaginacion
visual. El objetivo polémico acotado de Said esta bien servido por
ese analisis. El encuentro humano “auténtico” se puede retratar
como si estuviera subyugado por el libro muerto. (Flaubert, por
ejemplo, no experimenté realmente Egipto tanto como copié pa-
sajes de “viajes al oriente” anteriores.) Las cuestiones tedricas
suscitadas por Orientalismo como estudio de caso de un discurso
cultural no se pueden exponer, sin embargo, por medio de un sim-
ple contraste entre experiencia y textualidad.

Said no es un polemista simple. Su enfoque critico es infatiga-
ble, empujando repetidamente sus anilisis hasta los limites epis-
temol6gicos. Detras de la influencia inmediata de Foucault yace
una admiracién ambivalente por Nietszche. En diversos momen-
tos de su libro Said es llevado a argumentar que todas las defini-
ciones culturales deben ser restrictivas, que todo conocimiento es
a la vez poderoso y ficticio, que todo lenguaje distorsiona. El su-
giere que la “autenticidad”, la “experiencia”, la “realidad” y la
“presencia” son meras convenciones retéricas. La influencia ge-
neral de la teoria francesa que Said ha hecho tanto por interpre-
tar para sus lectores norteamericanos es aqui mas evidente (véa-
se en particular su “Abedarium culturae” en Said 1975:277-344).
Mientras cita a Lévi-Strauss y Barthes tanto como a Foucault, al
mismo tiempo Said hace frecuentes llamados a un realismo exis-
tencial anticuado. En la situacién mundial multivoca que he deli-
neado esta especie de incertidumbre es crucial. ;Debe la critica
contraponer conjuntos de iméagenes culturalmente producidas
como las del orientalismo a representaciones mas “auténticas” o
mas “humanas™ O si la critica debe luchar contra los procedi-
mientos mismos de la representacién jc6mo debe comenzar?
;Cémo, por ejemplo, ha de evitar una critica oposicional del
orientalismo caer en “occidentalismo”? Estas son cuestiones fun-
damentales —inseparablemente politicas y epistemolégicas—,
suscitadas por la obra de Said.
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Said nunca define al orientalismo sinoc que mas bien lo califica
y lo designa desde una variedad de puntos de vista distintos y no
siempre compatibles. El libro comienza por postular tres “signifi-
cados” laxos del orientalismo, “generalizaciones histéricas” que
comprenden la “columna vertebral” de sus anilisis siguientes.
Primero, el orientalismo es lo que los orientalistas hacen y han
hecho. Un orientalista es “cualquiera que ensefie, escriba sobre o
investigue el Oriente ... ya sea en sus aspectos especificos o en
sus aspectos generales”, Incluidos en este grupo estdn los acadé- .
micos y los expertos del gobierno: filélogos, sociélogos, historiado-
res y antropdlogos. Segundo, el orientalismo es “un estilo de pen-
samiento basado en una distincién ontolégica trazada entre el
‘Oriente’ y (la mayor parte del tiempo) ‘el Occidente™ (p. 2). Cual-
quier escritura, sigue sugiriendo Said, en cualquier periodo de la
historia de Occidente que acepte como punto de partida una dico-
tomia bdsica entre Oriente y Occidente y haga afirmaciones
esencialistas sobre “el Oriente, su gente, costumbres, ‘mentali-
dad’, destino, etcétera” es orientalista. Finalmente, el orien--
talismo es “una institucién corporativa para tratar con el Orien-
te”, 1a cual, durante el periodo colonial que siguié a los fines del
siglo XVIII ostenta el poder de “dominar, reestructurar y poseer
autoridad sobre el Oriente” (p. 3). La tercera designacion, a dife-
rencia de las otras dos, se sitia en un nivel transindividual y cul-
tural y sugiere un mecanismo “enormemente sisterméatico” capaz
de organizar y a la larga determinar lo que puede decirse o escri-
birse sobre el Oriente.

Se advierte de inmediato que en el primer y en el tercer “signi-
ficado” de Said, el orientalismo tiene que ver con algo llamado el
Oriente, mientras que en el segundo el Oriente existe meramente
como la construccién de una operacién mental cuestionable. Esta
ambivalencia, que a veces se transforma en confusién, articula
gran parte del argumento de Said. Con frecuencia sugiere que un
texto o tradicién distorsiona, domina o ignora algtin rasgo real o
auténtico del Oriente. En otro lugar, sin embargo, niega la exis-
tencia de un “Oriente real”, y en esto es mds rigurosamente fiel a
Foucault y a otros ¢riticos radicales de la representacién a los que
cita. Por cierto, la ausencia de algo que sea m#s que una breve
alusién a la “realidad en bruto” de las “culturas y naciones cuya
ubicacién estd en el Oriente... sus vidas, historias y costumbres”
representa una eleccidon metodoldgica significativa por su parte.
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La inautenticidad orientalista no es respondida por ninguna au-
tenticidad. Incluso el concepto de “discurso” de Said vacila entre
el estatus de una distorsién ideolégica de vidas y culturas que no
gon nunca concretadas y la condicién de una estructura persis-
tente de significantes que, como algunos ejemplos extremos de
escritura experimental, se refiere sélo e interminablemente a si
misma. Said se ve asi forzado a apoyarse en afirmaciones casi
tautolégicas, tales como su frecuente comentario de que el discur-
so orientalista “orientaliza al Oriente”, 0 en especificaciones que
no ayudan mucho tales como: “el orientalismo puede considerar-
se entonces como una forma de escritura, visién y estudio regula-
rizada (u orientalizada), dominada por imperativos, perspectivas
y sesgos ideoldgicos ostensiblemente adecuados al Oriente” (p.
202).

Si la redundancia frecuenta la reseiia de Said esto no es, pien-
so, meramente el resultado de un corto circuito hermenéutico en
el que el critico descubre en su tépico lo que él ya ha puesto alli.
Ni es simplemente el efecto de su insistencia en el anudamiento
consumado de una unidad textual que estd siempre en peligro de
descomponerse en sus funciones, autores, instituciones, historias
y épocas epistemolégicas distintas y discontinuas. Més allad de
estos problemas (enfrentados por cualquier intérprete de conjun-
tos culturales construidos y complejos) yace un conjunto de cues-
tiones sustanciales y perturbadoras sobre las formas en que dis-
tintos grupos de Ila humanidad (como quiera que se los defina)
imaginan, describen y comprenden a los demés. jEstéan estos dis-
cursos condenados en ultima instancia a la redundancia, prisio-
neros de sus propias imégenes autorizadas y de sus protocolos
lingiifsticos? El orientalismo —®“enormemente sistemdtico”, de
visién cosmolégica, incestuosamente autorreferencial—, surge
como mucho m4s gue una mera tradicién intelectual, o incluso
ideolégica. En un punto Said lo llama “una dimensién considera-
ble de la moderna cultura politica-intelectual”. Como tal, “tiene
menos que ver con el Oriente que con ‘nuestro’ mundo” (p. 12).

Puede entenderse que los signos de encomillado puestos por
Said en torno de nuestro han generado todo su estudio. Las razo-
nes para ello no son simplemente personales, sino que nos llevan
a lo que Said correctamente identifica como “la principal cuestién
intelectual suscitada por el orientalismo. ;Se puede dividir la rea-
lidad humana, como por cierto la realidad humana parece genui-
namente dividida en culturas, historias, tradiciones, sociedades e
incluso razas claramente distintas, y schrevivir a las consecuen-
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cias humanamente?” (p. 45). El resultado de esas distinciones,
argumenta, es crear oposiciones envidiosas e imperialmente 1ti-
les que sirven para “limitar el encuentro humano entre diferen-
tes culturas, tradiciones y sociedades” (p. 46). (Es digno de seia-
larse al pasar que las distinciones nosotros-ellos de la clase que
Said condena son también tutiles para el antiimperialismo y los
movimientos nacionales de liberacién.) La cuestién teérica clave
suscitada por Orientalismo concierne al estatus de todas las for-
mas de pensamiento y representacidén para tratar con lo extrano.
¢Se puede escapar en dltima instancia a los procedimientos de
dicotomizacion, reestructuraciéon y textualizacién al hacer afir-
maciones interpretativas sobre culturas y tradiciones extranje-
ras? Y si es asi jcomo? Said admite con franqueza que las alter-
nativas al orientalismo no son su tema. El meramente ataca al
discurso desde una variedad de posturas, y como resultado su
propio punto de vista no estéd claramente definido o légicamente
fundamentado. Algunas veces sus analisis flirtean con una criti-
ca de la representacién como tal; pero la postura mas constante
desde la que ataca al orientalismo es un conjunto familiar de va-
lores asociado con las ciencias humanas antropoldgicas de QOcci-
dente: estandares existenciales de “encuentro humano” y vagas
recomendaciones de “conocimiento personal, auténtico, simpati-
co y humanista” (p. 197).

En el andlisis de Said del orientalista como humanista estos
supuestos son agudamente puestos de relieve. Ha habido, por
supuesto, una tradicién orientalista simpatica y no reductora,
una linea que Said presenta en sordina. En una ocasién, sin em-
bargo, aborda este “buen” orientalismo en la persona de su figura
més representativa, Louis Massignon. Massignon debe represen-
tar a esos orientalistas —uno piensa en estudiosos como Sylvain
Lévi, Marcel Mauss, Henry Corbin— cuyo trato con las tradicio-
nes extrafias que estudiaron evolucioné en una bisqueda perso-
nal y dialégica de la comprensién. Tales escritores se han presen-
tado caracteristicamente como portavoces de una “sabiduria”
oriental o primitiva y también como reformadores democraticos y
criticos humanistas del imperialismo.

El analisis de Said sobre Massignon, lo m4s interesante de su
libro, es un caso de prueba crucial para la teoria del orientalismo
como un discurso cultural penetrante y coercitivo. Aqui Said ya
no puede generalizar en forma absoluta y categérica sobre “el
orientalista” y el “orientalismo”. (Por cierto, estos hdbitos criticos
parecen imitar el discurso esencializante que él ataca.) Said con-
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cede pleno y generoso reconocimiento a la profunda empatia de
Massignon con el misticismo islamico, a su sutileza y su ampli-
tud de expresién, y a su compromiso politico en nombre de los
orientales explotados; pero argumenta que la obra del gran estu-
dieso atn se define al fin dentro de una “consistencia discursiva”
restringida. Despliega sus argumentaciones mas nietzscheanas
al efecto de que toda representacion debe estar “implicada, entre-
lazada, embebida, entretejida con muchas otras cosas aparte de
la ‘verdad’, que es'ella misma una representacién” (p. 272).

Said muestra con bastante eficacia los limites del mundo inte-
lectual de Massignon. El mds importante de éstos es la tendencia
del estudioso a percibir las realidades presentes del Medio Orien-
te con referencia a valores culturales o espirituales tradicional-
mente definidos. Massignon ve las experiencias terrenales del
colonialismo, la opresién econémica, el amor, la muerte, etc., a
través de las “lentes deshumanizadas” de una concepcién
cuasimetafisica de esencia semitica. Percibe el conflicto palesti-
no, por ejemplo, en términos de la querella entre Isaac e Ismael.
Aqui Said cuestiona las apelaciones que van de un presente co-
rrupto a una tradicion auténtica. Esas apelaciones, por simpéti-
cas que fueren, son siempre sospechosas en su menosprecio de los
procesos actuales de ficcién politica y cultural. En Gltima instan-
cia, Massignon no puede evitar ser participe de “un deseo de co-
nocer sobre el Oriente y en su nombre” (p. 272).

Si aun un “genio” como Massignon puede estar tan limitado,
se hace dificil escapar a la conclusién fria pero rigurosa de que
toda expresién humana estd determinada en dltima instancia por
“archivos” culturales, y que la verdad global debe ser el resultado
de una batalla de “formaciones discursivas” en la que la mas fuer-
te es la que prevalece. Said se siente incémodo con una conclu-
sién tan foucaultiana. Continda reafirmando un estdndar huma-
nista trascendente, rescatando a Massignon, quien es después de
todo “un ser muy humano”, de una determinacion institucional
calificada ahora sélo como una “dimensién” de su “capacidad pro-
ductiva”. Al final, Massignon se eleva por encima de su cultura
en una “historia y una antropologia mdas amplias”. La afirmacién
de Massignon en el sentido de que “nous sommes tous des
Sémites” muestra, de acuerdo con Said, “la medida en que sus
ideas sobre el Oriente podian trascender las circunstancias de la
anécdota local de un francés y de la sociedad francesa” (p. 274).
Un ser muy humano deviene un humanista. Pero el privilegio de
hallarse por encima del particularismo cultural, de aspirar al po-
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der universalista que habla por la humanidad, por las experien-
cias universales del amor, el trabajo, la muerte, etc., es un privi-
legio inventado por un liberalismo occidental totalizador. Esta
comprensién benevolente de las visiones producida por las meras
“circunstancias de la anécdota local” es una autoridad que escapa
a la critica de Said.

Said presenta a veces su postura critica como “oposicional” (p.
326), una instancia de ataque abierto al poder imperial y al cono-
cimiento (véase Said 1976, 1979). Con mas frecuencia, sin embar-
g0, se califica a si mismo positivamente como un humanista. Esta
instancia parece presuponer una actitud particularista, incluso
individualista, combinada con un cosmopolitismo y una revalori-
zacién general del proceso creativo. Por ejemplo, T. E. Lawrence
es cuestionado por escribir (en un pasaje autoconsciente bastante
admirable) sobre los “drabes”, antes que sobre “4drabes individua-
les con historias de vida narrables” (p. 229). Tales afirmaciones
generales, argumenta Said, “subordinan necesariamente” un
sentimiento especifico de gozo, de tristeza, de injusticia de cara a
la tirania, etcétera, de un arabe. Said fustiga al orientalismo por
su construccién de imdgenes estaticas en vez de “narrativas” per-
sonales. La “experiencia humana”, sea la del orientalista particu-
lar o la de su tema de estudio, es reducida a una autoridad reco-
nocida por un lado y a una generalizacién por el otro. Said carac-
teriza las realidades humanas asi anuladas con citas de Yeats:
“ ‘el misterio incontrolable en el suelo bestial’, en el que todos los
humanos viven, y ‘la obscena tienda de harapos y huesos del co-
razén™ (p. 230, 110).

Todavia es una cuestién abierta, por supuesto, si un pastor
africano comparte la misma “bestial confusién” existencial con
un poeta irlandés ¥ sus lectores. Y es un rasgo general de los co-
munes denominadores humanistas que sean carentes de signifi-
cado, dado que pasan por alto los cddigos culturales locales que
hacen que la experiencia personal sea articulada, Que Said recu-
rra a tales nociones subraya la ausencia en su libro de una teoria
desarrollada de la cultura como un conjunto diferenciador y ex-
presivo, mds que como algo simplemente hegeménico y discipli-
nario. Sus valores bdsicos son cosmopolitas. Aprueba como una
alternativa al orientalismo las hermenéuticas culturales de Eric
Auerbach, Ernst Robert Curtius y Clifford Geertz. Parece endo-
sar el lugar comin antropolégico de que “cuanto més capaz es
uno de dejar el hogar cultural, més facilmente seré capaz de juz-
garlo, y al mundo entero también, con el desapego espiritual y la
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generosidad necesaria para la visién verdadera” (p. 259). El an-
tropélogo como extrafio y observador participante (el atajo exis-
tencial para el circulo hermenéutice) es un topos moderno fami-
liar. Su sabiduria —y autoridad— es expresada con una belleza
perturbadora por Hugo de St. Victor (citado por Said a partir de
Auerbach): “El hombre que encuentra dulce a su patria es atin un
tierno principiante; aquél para quien cada suelo es como el suyo
nativo ya es maés fuerte; pero es perfecto aquél para quien todo el
mundo es tierra extranjera” (p. 259).

*

Las perspectivas humanistas de Said no armonizan con su em-
pleo de un método derivado de Foucault, quien es por supuesto un
critico radical del humanismo. Pero por sagaces e inconsistentes
que sean sus exhortaciones, Orientalismo es un intento pionero por
utilizar a Foucault sisteméticamente en un anélisis cultural pro-
longadeo. Sus dificultades y logros deberfan ser entonces de interés
para historiadores, criticos y antropdlogos.

Ya hemos encontrado la nocién central del discurso. Para Said
un discurso es una configuraciéon cultural-politica de la “actitud
textual” (pags. 92-94). El ejemplo més extremo de esta actitud es
Don Quijote; su formulacién moderna condensada es el
Dictionnaire des idées recues de Flaubert. La gente prefiere el or-
den al desorden; captan las férmulas més que la realidad; prefie-
ren el libro que los guie a la confusién ante aquellos. “Parece una
falla humana comiin”, escribe Said, usando la palabra humana con
significativa ambivalencia, “preferir la autoridad esquematica de
un texto a las desorientaciones de los encuentros directos con los
humanos” (p. 93). En ciertas condiciones esta actitud textual se
solidifica en un cuerpo de rigidas definiciones culturales que deter-
minan lo que un individuo puede expresar acerca de una realidad
determinada. Esta “realidad” cristaliza como un campo de repre-
sentaciones producidas por el discurso. Said no define con claridad
las condiciones de la solidificacién discursiva, que parecen estar
relacionadas con un continuo desequilibrio de poder que permite
—quizés obliga— que una cultura o grupo politica y tecnolégica-
mente més fuerte defina a los grupos méas débiles. De este modo,
en el andlisis de Said la cultura occidental, a través del discurso
del orientalismo, “bafia” 1a actividad de los orientales con “signifi-
cado, inteligibilidad y realidad”. El discurso orientalista, el cual,
de acuerdo con Said, no ha cambiado significativamente desde fi-
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nes del siglo XVIII, generé una pantomima de imdgenes orienta-
les. “El intercambio humano real entre orientales y occidentlaes”
(p. 95) fue sistemdticamente reprimido. Los orientales no tienen
voz en el “escenario orientalista”.

El intento general de Said de extender la concepcidén
foucaultiana de un discurso al 4rea de las construcciones cultura-
les de lo exético es promisorio. El trabajo global de Foucault ha
sido por supuesto escrupulosamente etnocéntrico. Al intentar ais-
lar los estratos epistemolégicos del pensamiento europeo, €l ha
evitado todas las referencias comparativas a otros mundos de sig-
nificado. No hay evocaciones del pensée sauvage, de las catego-
rias lingiiisticas hopi y otras cosas por el estilo. Foucault cree pro-
bablemente que tales invocaciones son metodolégicamente dudo-
sas, y contrasta la civilizacién occidental sglo caprichosamente
con la “Enciclopedia china” de Borges al comienzo de Las pala-
bras y las cosas. A Foucault le interesan las formas en que un
orden cultural determinado se constituye a si mismo por medio
de sus definiciones discursivas: sano-loco, saludable-enfermo, le-
gal-criminal, normal-perverso. Las categorias ilicitas para Fou-
cault existen no como dreas de una libertad fuera de la ley, sino
como experiencias culturalmente producidas y articuladas.

Said extiende el andlisis de Foucault para incluir formas en
las que un orden cultural se define externamente, con respecto a
“otros” exéticos. En un contexto imperialista, las definiciones, re-
presentaciones y textualizaciones de pueblos y lugares subordi-
nados desempefian el mismo papel constitutivo como representa-
ciones “internas” (por ejemplo, de las clages criminales en la Eu-
ropa del siglo XIX) y tienen las mismas consecuencias: disciplina
y confinamiento, tanto fisico como ideolégico. Por lo tanto “el
Oriente”, en el andlisis de Said, existe nicamente para el Qcci-
dente. Su tarea en Orientalismo es desmantelar este discurso,
exponer sus sistemas opresivos, “limpiar el archive” de las ideas
e imAgenes estaticas recibidas.

A Foucault no se lo imita con facilidad. Su escritura ha sido
una serie de experimentos e intervenciones tdcticas méds que un
programa metodolégico. La apropiacién de Foucault por parte de
Said pulsa una nota comprometida y moral. Contrastando (v pre-
firiendo) Foucault a Derrida, Said nota que “el interminable la-
mento por la representacién” de este tltimo, desde “dentro” de
los textos candnicos occidentales, no permite que la atencién cri-
tica se mueva mdés alld de lo escrito (por “indecidible” que sea)
hacia lo social y lo politico, a las instituciones que subyacen a un
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“pensamiento occidental” imperial v hegeménico. El tipo de criti-
ca de Foucault, a diferencia de la de Derrida, “lee” una prisién o
un hospital, un sistema legal 0 —como hace Said en
Orientalismo— un artefacto geopolitico tal como el canal de De
Lesseps (visto como inseripei6n orientalista). “En virtud de la cri-
tica de Foucault somos capaces de comprender la cultura como
un cuerpo de disciplinas que poseen la fuerza efectiva del conoci-
miento sistemdticamente ligada, pero de ningtn modo inmedia-
tamente, al poder.” La cultura como Said la concibe es poco mas
que “un cuerpo masivo de ideas que se autocongratulan” y de
“disciplinas” que el critico debe desenmascarar y oponer sin ale-
gar —en virtud de un sistema o un métedo soberano— estar “fue-
ra de la historia, la subjetividad o la circunstancia”. “La concien-
cia critica ... que se ha desprendido antes de la cultura dominan-
te” adopta luego “una postura adversaria situada y responsable”
(Said 1978b: 709, 690, 713).

Es bastante dificil, sin embargo, calificar 1a incansable guerri-
lla de Foucault en nombre del excluido, contra todas las alianzas
totalizadoras, definitorias, esencializantes del conocimiento y el
poder, como “situada y responsable”. Said mismo despliega una
coleccién un tanto laxa de “modelos tedricos adversarios” deriva-
dos de Foucault, Gramsci, Lukécs, Fanon y otros (1979:16). Un
término politico clave para Said es oposicional, y estda bastante
claro lo que esto significa en el contexto limitado de un libro como
Orientalismo, que “escribe en contra” de un discurso imperial
desde la postura de un oriental cuya realidad ha sido distorsiona-
da y negada. Mas frecuentemente, sin embargo, es evidente que
un amplio espectro de supuestos humanistas occidentales esca-
pan al analisis oposicional de Said, como lo hacen las alianzas
discursivas de conocimiento y poder producidas por los movi-
mientos anticoloniales y en especial los nacionalistas.

*

Mais alla de su instancia global como eritica cultural “oposicio-
nal”, Said hace uso de otras estrategias foucaultianas que debe-
rian ser brevemente analizadas. M4s significativa es su adopcién
de la postura de retrospecci6n critica que Nietszche llamaba ge-
nealogia. En esto, Said es fiel a la evolucién posterior de Foucault
mas alla de la metodologia de discontinuidades “arqueolégicas”
superpuestas, ejemplificada en Las palabras vy las cosas y en la
Arqueologia del saber y hacia una representacién de los linajes
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del presente, como lo ejemplifica en Vigilar y castigar y especial-
mente en La historia de la sexualidad, vol. 1.

El campo del orientalismo se distribuye genealégicamente de
dos maneras: sincrénicamente (constituyendo en un sistema uni-
ficado todas las versiones textuales de Occidente sobre el Orien-
te) y diacrénicamente (dibujando un linaje simple de afirmacio-
nes sobre el Oriente, desde Esquilo hasta Renan, y hasta la socio-
logia politica moderna y los “estudios de area”). Como todas las
genealogiag, la de Said se vuelve mas especifica a medida que se
aproxima al presente. De este modo, el ntcleo de su resena des-
cribe el apogeo del orientalismo en el siglo XIX y comienzos del
XX. A esto le sigue un intento de regenerar significados en la si-
tuacién actual de Medio Oriente con referencia a esa tradicién
clasica. El objetivo no es, por supuesto, el mas usual en las genea-
logias —una nueva legitimacién del presente— sino mas bien,
como en la Historia de la sexualidad y en Historia de la locura de
Foucault, una des-legitimizacién radical. Se percibe abiertamen-
te cierto grado de anacronismo.! La genealogia, como toda des-
cripcién o andlisis histérico, es constructiva. Tiene sentido en el
presente dando sentido selectivamente al pasadoe. Sus inclusio-
nes y exclusiones, sus continuidades narrativas, sus juicios sobre
el nicleo y la periferia son finalmente legitimados ya sea por con-
vencién o por la autoridad que le conceden o que se arrogan los
genealogistas. La genealogia es quizds el mas politico de los mo-
dos histéricos; pero para ser eficaz no puede aparecer demasiado
abiertamente tendencioso, y la genealogia de Said sufre por ese
motivo. Es su mérito no hacer un secreto de las opciones restricti-
vag involucradas.

Primero, Said limita su atencién casi exclusivamente a afir-
maciones sobre el Medio Oriente darabe, omitiendo, con pena pero
con firmeza, el Lejano Oriente, India, el Pacifico y el norte de
Africa. La omisién del Magreb es decisiva, porque asegura que
Said no tendrd que analizar las modernas corrientes orientalistas
francesas. En un contexto francés la clase de cuestiones criticas
planteadas por Said han sido familiares desde la guerra de Arge-
lia y pueden encontrarse ya bien expresadas mucho antes de
1950. Simplemente no seria posible fustigar al “orientalismo”
francés reciente de la forma en que él fustiga al discurso de los
modernos “expertos” norteamericanos sobre el Medio Oriente,
que estdn ain conformados por los patrones de la Guerra Fria y
por el conflicto polarizado drabe-israeli.

La segunda limitacion genealégica de Said restringe las tradi-
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ciones nacionales en consideracién a las corrientes britdnica y
francesa, con el agregado de recientes vdstagos norteamericanos.
Est4 obligado a descartar los orientalismos italiano, espaiiol, ruso
y especialmente alemdan. La tradicién alemana del siglo XIX, ex-
traordinariamente desarrollada, es considerada periférica a los
pioneros franceses e ingleses pero, lo que es mas importante, no
constituida como estas dos en estrecha relacién con la ocupacién
colonial y la dominacién del Oriente (pags. 16-19). En efecto, el
orientalismo alemdn es demasiado desinteresado y por lo tanto
atipico de una genealogia que define el discurso como esencial-
mente colonialista. Si el principal objetivo de Said fue escribir
una historia intelectual del orientalismo o una historia de las
ideas occidentales sobre el Oriente, su conformacién del campo,
estrecha y bastante obviamente tendenciosa podria considerarse
una falla fatal. Pero su trabajo estd concebido de otra manera y
es abiertamente una genealogia oposicional. Si la genealogia de
Said a veces parece equipada con desprolijidad (el final de una
puesta a punto, demasiado predecible, sobre el Medio Oriente y
el salto brusco del “orientalismo” continental al norteamericano
es la menos convincente de sus “continuidades”), no es necesario
rechazar el paradigma critico completo.

Said est4 perfectamente en lo cierto al identificar retrospecti-
vamente un “discurse” que dicotomiza y esencializa en su carac-
terizacién de los otros y que funciona en una forma compleja pero
sistemadtica como un elemento de la dominacién colonial. Es im-
portante que ese discurso sea reconocido alli donde exista; pero el
discurso no deberia ser estrechamente identificado con la tradi-
¢ién especifica del orientalismo. Su campo de aplicacién ha sido
mucho més general. El problema con el libro, al menos desde el
punto de vista teérico, es su titulo. Al intentar derivar un “discur-
s0” directamente de una “tradicién”, Said abandona el nivel de
eritica cultural propuesto por Foucault e incurre en una historia
intelectual tradicional. Més aun, al caracterizar el discurso como
algo que se basa en modos de pensar que esencialmente son del
siglo XIX, Said se convierte a s{ mismo en un blanco demasiado
facil. No cuestiona las ortodoxias antropoldgicas basadas en una
mitologia del encuentro del trabajo de campo y una teoria cultu-
ral de mentalidad hermenéutica, ortodoxias que a menudo pare-
ce compartir,

Es evidente que el andlisis del “discurso” no puede basarse con
seguridad en “tradiciones” redefinidas. Ni puede derivarse de un
estudio de “autores”. La tendencia general en los modernos estu-
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dios textuales ha sido reducir la ocasién de la creacién de un tex-
to por parte de un sujeto individual a s6lo uno de sus contextos
generativos o potencialmente significativos. Aunque reconoce la
importancia de esta separacidén del texto del trabajo (Barthes: “El
trabajo se sustenta en la mano, el texto en el lenguaje”), Said ha
resistido el ataque de los estructuralistas radicales contra la fe-
nomenologia y contra la funcién esencial (que comienza y conti-
naa) de una intencién autoral. Beginnings {1975), que precedié a
Orientalismo, es una meditacién detallada y licida sobre este
conjunto de cuestiones. Se ocupa precisamente del problema, ex-
perimentado por una amplia gama de escritores modernistas, de
ser un “autor”. Trazando una trayectoria compleja entre las con-
cepciones individualistas de la creatividad por un lado, ¥ por el
otro las reducciones de “la fuerza impulsora de la vida y la con-
ducta, la forma informans, la intencién” (p. 319) a un sistema
externo, ya sea cultural o eritico, Said sugiere un topos analitico
intermedio que él llama “carrera”. La intencién del autor moder-
no no es tanto producir obras como comenzar (y continuar comen-
zando) a escribir. Una carrera es el conjunto de estas complejas
intenciones, histérica y culturalmente situadas. Esta siempre en
proceso, siempre comenzando en situaciones especificas, no pose-
yendo nunca una esencia estable o una finalidad biografica for-
mada. El autor es reconcebido, y en la cara de la disolucién es-
tructural, rescatado.

No es sorprendente entonces que Said, al analizar el
orientalismo como un discursoe y una tradicién, adopte lo que él
llama una “perspectiva hibrida”. “Foucault cree que en general el
texto ¢ el autor individual importa poco; empiricamente, en el
caso del orientalismo (y quizés en ninguna otra parte) encuentro
que no es asi” (1978a:23). Esta afirmacién, tenazmente empirica
y curiosamente cualificada, separa de modo abrupto a Said de
Foucault. Lo que es importante tedricamente no es que el autor
de Foucault importe muy poco, sino m4s bien que una “formacién
discursiva” —como algo opuesto a las ideas, citas, influencias,
referencias, convenciones— no es producida por sujetos autorales
ni por un grupo de autores estructurados como una “tradicién”.
Este puntc metodolégico (v no empirico) es importante para cual-
quiera que se involucre en la clase de tarea que Said intenta. No
se pueden combinar dentro de la misma totalidad analitica afir-
maciones personales y afirmaciones discursivas, aun cuando pue-
dan ser lexicalmente idénticas. Los experimentos de Said pare-
cen mostrar que cuando el andlisis de autores y de tradiciones se
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mezcla con el analisis de formaciones discursivas, el efecto es una
debilitacién mutua.

A ninguno de los autores analizados en Orientalismo se le
acuerda una “carrera” en el sentido complejo estipulado en
Beginnings, sino que todos son representados como instancias del
discurso orientalista. A diferencia de Foucault, sin embargo, para
quien los nombres autorales son meros rétulos para las afirma-
ciones discursivas, a los autores de Said se les puede acordar una
tipicidad psicohistérica y se les hace tener a través de sus textos
experiencias orientalistas representativas. Un ejemplo entre
muchos, elegido por la familiaridad con el tema, es la lectura que
Said hace de un pasaje de Marx, el final de su articulo “The
British Rule in India” (Said 1978a:153-157).

Marx denuncia una afrenta al “sentimiento humano”, el es-
pectdculo de la vida social india brutalmente quebrado, “arrojada
a un mar de angustias” por el imperialismo; pero pronto recuerda
a sus lectores que “esas idilicas comunidades aldeanas” han sido
siempre el fundamento del “despotismo oriental”. Han “restringi-
do la mente humana dentro del Ambito m4s estrecho posible, ha-
ciéndola la herramienta irresistible de la supersticidn,
esclavizandola tras las reglas tradicionales, privandola de toda
su grandeza y energia histérica”. Inglaterra, sigue diciendo Marx,
es un agente histérico; su tarea es “sentar los fundamentos mate-
riales de la sociedad occidental en Asia”. Said huele orientalismo
en la referencia al despotismo y en una cita posterior de
Westdstlicher Diwan de Goethe, Identifica un “proyecto redentor
roméntico” cuando presupone el derecho general de Occidente de
poner el Oriente —estancado, desmembrado, corrupto— en uni-
dad. Marx es también convicto de subsumir los “individuos” y las
“identidades existenciales humanas” bajo “entidades artificiales”
tales como “oriental”, “asiatico”, “semitico”, o dentro de colectivos
como “raza”, “mentalidad” y “nacién”.

Aqui una lectura eficaz comienza a escaparse de las manos.
No estd claro por qué Said no culpa a Marx de subsumir a los
individuos bajo “entidades artificiales” como “clase” e “historia”.
Mas arin, si la participacién de Marx en el orientalismo deriva de
su falta de atencién a casos existenciales e individuales, uno se
pregunta de qué manera la teoria social o cultural ha de ser algu-
na vez “humanamente” construida. Ademads, es bien sabido que
Marx amontoné burla y condescendencia “orientalista” contra la
“idiocia de la vida rural” alli donde la encontrara, creyendo que
esas situaciones estancadas y represivas tenian que ser violenta-
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mente transformadas antes que pudieran mejorar. Aqui Said
achaca “juego sucio” a Marx. Aislando legitimamente aspectos
orientalistas del texto, él también pasa demasiado rdpidamente
por alto sus intenciones retéricas. M4s atin, Said abandona pron-
to todo andlisis de afirmaciones orientalistas y pasa a develar en
el texto una tipica experiencia orientalista. Marx, se nos dice, ex-
presé al principio “una repugnancia humana natural” hacia el
sufrimiento de los orientales; sintié una “simpatia humana”, un
“sentimiento amistoso”. Esta “experiencia personal humana” fue
entonces “censurada” por un proceso de rotulacién y abstraccién
orientalista, “un flujo de sentimiento” fue reprimido por “defini-
ciones inamovibles”. (Said escribe en tiempo pasado, como si esto
fuera lo que realmente ocurrié en la mente de Marx.) “El vocabu-
lario de la emocién se disipé a medida que se sometia a la accién
de policia lexicografica de la ciencia orientalista e incluso del arte
orientalista. Una experiencia fue desalojada por una definicién
de diccionario” (p. 155). Ahora Said no podria estar més lejos de
las paginas austeras de Foucault, donde toda psicologizacién estd
prohibida y donde los autores se evaden, al menos, de tener que
pasar por tales “experiencias” instructivas. Las descripciones de
Said del discurso orientalista a menudo se acomparfian de fabulas
humanistas de autenticidad disimulada.

El analisis del discurso es siempre en cierto sentido desleal
con los autores. No se interesa en lo que ellos tienen que decir o
sentir como sujetos, sino meramente en afirmaciones en la medi-
da en que estén relacionadas con otras afirmaciones en un cam-
po.? Escapar a la impresién de deslealtad y reduccionismo en esta
clase de an4lisis es una cuestién de rigor metodolégico y tacto
estilistico. Foucault, por lo menos, no parece desleal a los autores
porque rara vez apela a cualquier intencionalidad o subjetividad
individual. Las “perspectivas hibridas” como las de Said tienen
considerablemente mas dificultades para escapar del reduccio-
nismo.? :

Ciertamente, el catolicismo metodolégico de Said muchas ve-
ces nubla sus analisis. Cuando est4 desarrollando argumentacio-
nes antropolégicas, el orientalismo aparece como la biisqueda cul-
tural del orden. Cuando adopta la instancia del critico literario,
surge como el proceso de escribir, textualizar e interpretar. Como
historiador intelectual Said caracteriza al orientalismo como una
serie especifica de influencias y escuelas de pensamiento, Para el
psicohistoriador, el discurso orientalista deviene una serie repre-
sentativa de experiencias personales e histéricas. Para el marxis-
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ta critico de la ideologia y la cultura es la expresién de intereses
de poder politicos y econémicos especificos. El orientalismo es a
veces confundido con el positivismo occidental, con definiciones
generales de lo primitivo, con el evolucionismo, con el racismo. Se
podria continuar la lista. El anélisis del discurso de Said no esca-
pa él mismo al “occidentalismo” que todo lo abarca y que él recha-
za egpecificamente como alternativa al orientalismo (p. 328).

&

Aunque la obra de Said incurre con frecuencia en los modos
esencializantes que él ataca y estd ambiguamente entrampado
en los habitos totalizantes del humanismo occidental, sigue sien-
do eficaz en su cuestionamiento de cierto nimero de categorias
antropolégicas importantes, la més importante, quizés, el con-
cepto de cultura. En la seccién final esbozaré algunos de estos
tépicos, las cuestiones de méas largo alcance suscitadas por
Orientalism.

Fl efecto de la argumentacién general de Said no es tanto so-
cavar la nocién de un Oriente sustancial, como la de hacer méds
problematico al “Occidente”. Hoy es menos comun de lo que antes
fue hablar del “Oriente”, pero seguimos haciendo referencias ca-
suales al “Occidente”, a la “cultura occidental”, etcétera. Aun tes-
ricos de la discontinuidad y la desconstruccién como Foucault y
Derrida continian enmarcando sus andalisis dentro y contra una
totalidad occidental. Said comparte sus supuestos en la medida
en que caracteriza la cultura occidental, de la que el orientalismo
¢s un ejemplar, como una entidad discreta capaz de generar co-
nocimiento y poder institucional sobre el resto del planeta. El or-
den occidental, visto de este modo, es imperial, no reciproco, agre-
sivo y potencialmente hegemoénico. A veces, sin embargo, Said nos
permite ver el funcionamiento de una dialéctica mas compleja por
medio de la cual una cultura moderna continnamente se consti-
tuye a través de sus construcciones ideolégicas de lo exético. Vis-
to de esta manera, el “Occidente” mismo deviene un juego de pro-
yecciones, pliegues, idealizaciones y rechazos de una alteridad
compleja y cambiante. El “Oriente” siempre juega el papel de ori-
gen o de alter ego. Por ejemplo, la elaboracién de Renan en su
“laboratorio filolégico” no sélo fragua el topos erudito del Oriente
semitico, sino que en el mismo proceso produce una concepcién
de lo que significa ser europeo y moderno (pags. 132, 146).

Aqui la argumentacién de Said refuerza la sospecha de Stan-
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ley Diamond (1974) de que la cultura occidental se puede conce-
bir a si misma criticamente s6lo con referencia a ficciones de lo
primitivo. A esta visién dialéctica podemos agregar provechosa-
mente la perspectiva global de la obra histérica de Marshall
Hodgson, quien retrata a “Europa” como, hasta fines del siglo
XVIII, “meramente un area marginal de la regién afroeuro-
asiatica de vida urbana agraria” (véase en particular Hodgson
1974, 1963 y Burke 1979, una excelente revisién de la compleja
obra de Hodgson). Si adoptamos junto con estas perspectivas una
sospecha estructuralista general de todas estas busquedas de los
origenes (los origenes de Occidente en Grecia o en la cristiandad),
nos queda una totalidad en proceso, compuesta y recompuesta en
cambiantes relaciones externas.

Cuando hablamos hoy de Occidente, por lo comin nos estamos
refiriendo a una fuerza —tecnolégica, econémica, politica— que
va no se irradia en una forma simple de un centro geografico o de
un centro cultural discreto. Esta fuerza, si es que podemos hablar
de ella en singular, se disemina en una variedad de formas desde
centros multiples —que ahora incluyen a Japén, Australia, la
Unién Soviética y China— y se articula en una variedad de con-
textos “microsociolégicos” (véase Duvignaud 1973). Es demasia-
do temprano para decir si estos procesos de cambio resultarin en
una homogeneizacién global 0o en un nuevo orden de diversidad.
Lo nuevo siempre puede parecer monolitico para lo viejo. Por el
momento, en todo caso, todos los conceptos dicotomizadores se-
ran tenidos bajo sospecha, sea que se trate de la divisién Occiden-
te-el resto (“Tercer Mundo”), desarrollado-subdesarrollado, mo-
derno-premoderno, etcétera. Es en este nivel que la critica de
Said al discurso que €1 llama orientalismo se torna mas significa-
tiva. Ademds, si todos los modos de pensamiento esencializadores
han de ser tenidos en suspenso, debemos intentar pensar a las
culturas no como algo organicamente unificado o tradicionalmen-
te continuo, sino como procesos presentes y negociados. Desde
este punto de vista, la negativa de Said de recurrir a cualesquie-
ra realidades orientales auténticas y en especial tradicionales,
contra los falsos estereotipos del orientalismo, es ejemplar. Su
principal preocupacién no es con lo que era o incluso lo que es,
sino con lo que deviene. Aunque él nos dice muy poco sobre este
proceso, la cuestién fundamental queda formulada : ;sobre qué
bases pueden distinguirse con exactitud (y también debemos
agregar, moralmente) los grupos humanos?

El concepto de cultura utilizado por los antropélogos, por su-
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puesto, fue inventado por teéricos europeos para dar cuenta de
las articulaciones colectivas de la diversidad humana. Rechazan-
do tanto al evolucionismo como a las entidades excesivamente
amplias de raza y civilizacion, la idea de cultura postulé la exis-
tencia de unidades locales, funcionalmente integradas. Para este
supuesto relativismo, empero, el modelo totalizador del concepto,
de estructura basicamente organica, no era distinto del concepto
del siglo XIX al que reemplazaba. Sélo su pluralidad era nueva
(véase el capitulo 10, seccién 2). A pesar de muchas
redefiniciones posteriores, los supuestos organicistas de la nocién
han persistido. Los sistemas culturales se mantienen juntos; y
cambian mds o menos continuamente, principalmente anclados
por el lengusaje y el lugar. Los modelos semiéticos o simbélicos
recientes que conciben la cultura como comunicacién también son
funcionalistas en este sentido (véase Leach 1976:1, Geertz 1973,
Schneider 1968).1

Un aspecto sumergido pero decisivo del estudio de Said es su
incansable sospecha de la totalidad. Su critica de los procedi-
mientos orientalistas para encerrar y caracterizar al “Oriente” se
puede aplicar a la entidad m4s precisa y presumiblemente mads
Fnatural” de la cultura. Ya he seifialado con el ejemplo de
Massignon el disgusto de Said por las alusiones m4s afines con la
tradicién. Habiendo subrayado con tanta insistencia que el
Oriente es una entidad constituida, continiia sugiriendo “que la
nocién de que hay espacios geograficos con habitantes indigenas,
radicalmente ‘diferentes’, que pueden ser definidas sobre la base
de alguna religioén, cultura o esencia racial apropiada para ese
espacio geografico es igualmente una idea por completo
debatible” (1978a:332). En sus pAaginas finales formula las pre-
guntas tedricas mas importantes de su estudio. “;,Cémo se repre-
senta a otras culturas? jEs 1til la nocién de una cultura (o raza, o
religién, o civilizacién)} distinta?” (p, 325).

Estas preguntas deben ser formuladas y permitir que se des-
taquen nitidamente. Habiéndolas formulado, uno hace bien en
evitar valerse rdpidamente de totalidades alternativas. (Como
hemos visto, Said mismo se vale del cosmopolitismo humanista y
de concepciones de integridad personal, asi como de una nocién
de desarrollo auténtico alternativamente llamada “narrativa” o
una “historia” vagamente marxista.) Ya es tiempo para que las
totalidades culturales y sociales se sujeten a la clase de cuestio-
namiento radical que los conjuntos narrativos han experimenta-
do en la reciente practica critica (por ejemplo Derrida 1970; Bar-
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thes 1977; Said 1978b y 1975). El ataque de Said contra las esen-
cias y las distinciones oposicionales es aqui el punto; pero la dife-
rencia colectivamente constituida no es necesariamente estdtica
o posicionalmente dicotémica a la manera del orientalismo como
Said lo describe. No hay necesidad de descartar teéricamente to-
das las concepciones de diferencia “cultural”, en especial cuando
se ven como algo que no se recibe simplemente de la tradicién, el
lenguaje o el entorno, sino como algo Aecho bajo nuevas condicio-
nes politico-culturales de relacionalidad global.

(Cémo han de concebirse estas nuevas condiciones ahora que
el “silencio” del Oriente se ha quebrado; ahora que la etnografia,
como sugirié Leiris, puede ser multidireccional; ahora que la au-
tenticidad, tanto personal como cultural, se ve como algo que se
construye vis-d-vis con los otros? En estas circunstancias, jde-
ben nuestras ideas de la relacionalidad tomarse de las metéaforas
de la conversacidn, la hospitalidad y el intercambio, como nos han
instado a hacerlo humanistas como Massignon, Sylvain Lévi y
Mauss? ;O debemos preferir las figuras de las maniobras milita-
res, algunas veces invocadas por Foucault? Puede ser verdad que
el concepto de cultura haya pasado de moda. Quiza, siguiendo a
Foucault, debe ser reemplazado por una visién de poderosas for-
maciones discursivas global y estratégicamente desplegadas.
Esas entidades ya no deberian estar ligadas a nociones de unidad
organica, continuidad tradicional y las bases perdurables del len-
guaje y el lugar. Pero como quiera que se trascienda finaimente
el concepto de cultura, deberfa ser reempiazado, creo, por algin
conjunto de relaciones que preserven las funciones diferenciales
y relativistas del concepto y que evite postular esencias cosmopo-
litas ¥y comunes denominadores humanos.

Debe sefialarse que estas prescripciones estdn en la naturale-
za de lo que instaba Conrad en El corazon de las tinieblas, una
“creencia deliberada”. El futuro cultural del planeta puede resi-
dir por cierto en la entropia que Lévi-Strauss lamenta en Tristes
Trépicos o en la hegemonia ideolégica que Said retrata en sus
pasajes mds aridos (1978a:323-325). Igual que el compromiso de
Said con lo humano, cualquier fe residual en la cultura —esto es,
en la continuada capacidad de los grupos para hacer una diferen-
cia real— es en esencia una eleccién idealista, una respuesta po-
litica a la edad presente en la que, como escribié Conrad, “esta-
mos-alojados como viajeros perplejos en un hotel desordenado e
incémodo” (19:11:1). Es una virtud de Orientalism que obligue a
sus lectores a enfrentarse con estas cuestiones a la vez personal,
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tedrica y politicamente. Para su autor, como para Conrad, no pue-
de haber soluciones naturales. Palestina es quiz4 la Polonia del
siglo XX, una nacién desmembrada a reinventar, Said, igual que
el escritor polaco-inglés a quien admira y cita con frecuencia, re-
conoce que las identidades personales y culturales no est4an nun-
ca dadas y deben negociarse. Este es un aspecto importante en el
primer libro de Said, un penetrante estudio de Conrad (1966).
Seria erréneo descartar esta clase de situacién como aberrante,
como la condicién de exiliados. El dilema desasosegado de
Orientalismo, sus ambivalencias metodoldgicas, son caracteristi-
cas de una experiencia global cada vez mds generalizada.

La compleja postura critica de su autor puede tomarse en este
sentido como representativa. Palestino nacionalista educado en
Egipto y en Estados Unidos, estudioso profundamente imbuido
del humanismo europeo y ahora profesor de inglés y literatura
comparada en Columbia, Said escribe como un “oriental”, pero
sélo para dilsover esta categoria. Escribe como palestino pero no
se apoya en una cultura o una identidad especificamente
palestina, volviéndose hacia los poetas europeos por su expresién
de valores esenciales y hacia la filosofia francesa por sus herra-
mientas analiticas. Critico radical de uno de los componentes
principales de la tradicién cultural de Occidente, Said deriva la
mayor parte de sus estdndares de esa tradicién. La cuestién al
decir esto es sugerir algo de la situacién en la cual libros como
Orientalismo deben inevitablemente ser escritos. Es un contexto
al que Said llamé en otra parte (al analizar a George Eliot y las
raices del sionismo) “una condicién generalizada de carencia de
patria” (1979:18). Una situacién tal genera preguntas dificiles.

(Qué significa, a fines del siglo XX, hablar como Aimé Césaire
de una “tierra nativa”? ;Qué procesos, mds que esencias, estan
involucrados en las experiencias presentes de identidad cultural?
(Qué significa escribir como un palestino? ;Y como un norteame-
ricano? ;Como un papuia-nueva guineano? ;Como un europeo? ;A
partir de qué conjuntos discretos de recursos culturales constru-
ye un escritor su discurso? jA qué audiencia mundial (y en qué
lenguaje) deben dirigirse més generalmente estos discursos?
¢Debe el intelectual, por dltimo, en una situacién literaria global,
construir una tierra nativa escribiendo como Césaire el libro de
notas de un retorno?
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Notas

1. En Discipline and Punish (1975:35) Foucauit escribe sobre su intencién
de produgir una historia de la prisién: “Par un pur anachronisme? Non, si on
entend par 14 faire I'histoire du passé dans les termes du présent. Oui, si on
entend par la faire I'histoire du présent” (p. 35). Su més extensa exposicién de
la genealogia es “Nietszche, Genealogia, Historia” (1977). Este capitulo anali-
za s6lo las obras de Foucault que estaban disponibles en la época de la publi-
cacién de Orientalismo. No considero sus refinamientos y transgresiones del
método histérico que siguieron al primer volumen de History of Sexuality.

2. Sobre la definicién inicial de este campo, que él llama una “formacién
discursiva”, véanse los reparos de Foucault en la Arqueologia del saber
(1969: cap. 2). El método de Foucault ignora “influencias” y “tradiciones”,
desautoriza a los “autores” y mantiene en suspenso cualquier criterio de
unidad discursiva basada en la persistencia o en el cardcter comuan de “obje-
tos”, “estilos”, “conceptos” o “temas”. Puede advertirse que Said echa mano
de todos estos elementos familiares de la historia de las ideas.

3. El enfoque critico de Said puede ser de hecho muy perturbador, en
especial cuando devela orientalismo en figuras menos conocidas que Marx,
entre quienes la disyuntiva entre las afirmaciones discursivas y las expre-
siones perscenales es menos inmediatamente evidente. Un ejemplo elocuente
puede verse en su empleo del gran estudioso de sdnscrito y humanista
Sylvain Lévi para mostrar las conexiones del orientalismo con las politicas
imperiales (Said 1978:249-250). La imagen equivoca de alguien intensamen-
te preocupado por los “intereses” eurcpeos en Oriente (la palabra inferés es
agregada al discurso de Lévi) no ge califica en parte alguna. Para una afir-
macién de que los orientalistas modernos han sido menos reduccionistas de
lo que Said los describe, véase Hourani 1979,

4. Geertz ofrece una impactante y problematica imagen de la organiza-
cién cultural no como una telarafia o un remolino de arena, sino ¢omo un
pulpe “cuyos tentaculos estdn en gran parte integrados por separado,
neuronalmente més hien poco conectados entre si y con lo que para el pulpo
pasa por ser cerebro, y que sin embargo se las arregla de alguna manera
para salir adelante y preservarse a si mismo, por un tiempo, como una enti-
dad viable, si bien un tanto desgarbada” (1973:407-408). La cultura sigue
siendo, apenas, un organismo.

326



12
Identidad en Mashpee

iHe aqui un pueblo que habitard solo y no
serd contado entre las naciones!
Nimeros 23:9

En agosto de 1976, el Concejo Tribal Wampanoag de Mashpee
entabl6 un juicio en la Corte Federal por la posesidén de alrededor
de 6.400 ha de tierra, que constituian las tres cuartas partes de
Mashpee, “pueblo indio de Cape Cod”. (El Municipio de Mashpee
se extiende tierra adentro desde la costa meridional del cabo,
frente a Martha’s Vineyard, entre Falmouth y Barnstable.) Se
inicié un juicio sin precedentes cuyo propésito no fue tanto zanjar
la cuestién de la propiedad de la tierra, sino més bien determinar
gi el grupo que se llamaba a si mismo Tribu Mashpee era en rea-
lidad una tribu india, y la misma tribu que a mediados del siglo
XIX habia perdido sus tierras a través de una serie de actos legis-
lativos debatidos.

La demanda de Mashpee fue una mas entre las acciones de
reclamo de tierras registradas entre finales de la década de 1960
y la de 1970, un periodo relativamente favorable para la repara-
ci6én en las cortes de los perjuicios contra los americanos nativos.
Otros. reclamos fueron iniciados por la tribu Gay Head
wampanoag de Martha’s Vineyard, los narragansets de
Charlestown en Rhode Island; los pequots occidentales, los
schaghticokes y los mohicanos en Connecticut, los oneidas, los
mohawks de St. Regis y los cayugas de Nueva York. La accién de
Mashpee fue similar en su concepcién a la muy publicitada de-
manda de las tribus passamaquoddy y penobscot que reclama-
ban una amplia porcién del estado de Maine. Esta tdltima peti-
cidén, luego de éxitos iniciales en la corte del Distrito Federal, la
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intervencion directa del presidente Jimmy Carter y cinco afios de
ardua negociacién, resulté en un favorable arreglo extrajudicial.
Las tribus recibieron 81,5 millones de délares y la autorizacién
para adquirir 120.000 ha con estatus de Pais Indio.

La base legal de la demanda de los penobscot-passamaquoddy
(tal como la concibié su abogado, Thomas Tureen) fue el Acta de
No-Intercambio de 1970. Esta legislacién paternalista, concebida
para proteger a los grupos tribales de la expoliacién a manos de
blancos inescrupulosos, declaraba que la enajenacién de tierras
indias sé6lo podria ejecutarse legalmente con permiso del Congre-
s0. El Acta nunca fue anulada, aunque a lo largo del siglo XIX a
menudo fue honrada por la infraccién. Cuando en la década de
1970 los grupos indios apelaron al Acta de No-Intercambio, esta-
ban procurando, en efecto, revertir mas de un siglo de ataques
contra las tierras indias. Las enajenaciones fueron particular-
mente severas para los grupos orientales, cuyos reclamos por tie-
rras colectivas fueron a menudo confusos. Cuando las decisiones
de las cortes confirmaron que el Acta de No-Intercambio se apli-
caba a indios fuera de las reservaciones, se abrié el camino para
las demandas, como las de las tribus de Maine, que afirmaban
que cerca de dos siglos de traspasos de tierras indias, incluso las
que se compraron en forma ordinaria, eran invalidos por haberse
realizado sin permiso del Congreso.

Aunque la demanda de Mashpee fue similar a la de los indios
de Maine, hubo diferencias cruciales. Los passamaquoddy y los
pencbscot eran en general reconocidos como tribus indias con co-
munidades distintivas y claras raices aborigenes en la region. Los
demandantes de Mashpee representaban la mayor parte de los
habitantes no blancos de lo que, por casi tres siglos, habia sido
conocido como el “Pueblo indio” en Cape Cod; pero sus institucio-
nes de gobierno tribal fueron por mucho tiempo elusivas, espe-
cialmente durante el siglo y medio anterior a la demanda. Ade-
mas, desde cerca del 1800 la lengua massachusett dejé de hablar-
se cominmente en Mashpee. Al principio, el pueblo fue amplia-
mente presbiteriano y luego bautista en su religién puiblica. A lo
largo de los siglos, los habitantes se casaron con otros indios de
otros grupos, con blancos, negros, desertores mercenarios de la
Armada britdnica durante la Guerra Revolucionaria e islefios de
Cabo Verde. Los habitantes de Mashpee participaron activamen-
te en la economia y la sociedad de la moderna Massachusetts.
Eran empresarios, maestros, pescadores, trabajadores domésti-
cos, pequerios contratistas. ;Podia esta gente con antepasados in-
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diog presentar un reclamo como Tribu de Mashpee la cual —se-
gin decian— habia sido despojada de las tierras colectivamente
poseidas durante la mitad del siglo XIX? Esta era la pregunta
que el juzgado federal presentaba al juzgado de Boston. Sélo si se
contestaba que si podia el asunto encaminarse a un juicio por re-
clamo de tierras.

Los cuarenta y un dias de testimonios que tuviercn lugar en la
Corte Federal del distrito durante fines de otofio de 1977 lleva-
ban el nombre de Tribu de Mashpee vs. New Seabury et al., nom-
bre taquigrafico para una disputa compleja y que comprometia a
miiltiples partes. La Tribu de Mashpee rotulaba a los demandan-
tes, el Concejo Tribal Wampanoag de Mashpee, Inc., descrito por
sus miembros como un brazo de la Tribu de Mashpee. Un equipo
de abogados de la Fundacién de Derechos para los Americanos
Nativos (grupo de defensa sin fines de lucro) preparé la deman-
da. Sus principales arquitectos fueron Thomas Tureen y Barry
Margolin. En la corte, el caso de los demandantes fue presentado
por el abogado de juicios Lawrence Shubow, con la asistencia de
Tureen, Margolin, Ann Gilmore y Moshe Genauer. New Seabury
et al. abarcaba a la Corporacién New Seabury (una gran compa-
fiia de explotacién), el Pueblo de Mashpee (representando cerca
de un centenar de propietarios de tierras), y varias otras clases
de defendidos (propietarios de compaiiias de seguros, negocios,
terratenientes, etc.). El caso por la defensa fue presentado por
James St. Clair (el abogado de Richard Nixon para el Watergate)
de la gran firma bostoniana Hale and Dorr y por Allan Van
Gestel, de la firma Goodwin, Proctor and Hoar. Estos dos fueron
asistidos por un equipo de ocho abogados mas.

La presencia del pueblo de Mashpee entre los defendidos re-
quiere explicacién. No fue hasta 1869 que a la comunidad que
vivia en Mashpee se le otorgé estatus formal de Municipio. Desde
1869 hasta 1964 el gobierno del municipio estuvo
abrumadoramente en manos de los indios. Durante este periodo,
cada funcionario del ayuntamiento, excepto uno, era indio o esta-
ba casado con un indic. La evidencia genealégica presentada en
el juicio demostraba que las familias de los funcionarios del pue-
blo estaban estrechamente emparentadas. Nadie negaba el he-
cho de que hasta 1960 Mashpee fue gobernado por indios. El des-
acuerdo era sobre si ellos gobernaban como una “Tribu India”.

Esta situacién demogréfica y politica basica, que no se habia
alterado drasticamente por cerca de tres siglos, se revolucioné a
comienzos de la década de 1960. Antes de eso, las cifras censales
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mostraban una poblacién en Mashpee que fluctuaba entre 350
indios, “negros”, “de color” o “mulatos” (las categorias oficiales
fueron cambiando)} y 100 blancos o menos. Un recuento confiable
de 1859, que sirvié como punto de referencia en el juicio, registra-
ba s6lo un residente blanco. Después de 1960, por primera vez los
blancos fueron registrados en mayoria y hacia 1970 los blancos
sobrepasaban a los indios y a otra gente de color por 982 a 306.
Hacia 1968, dos de los funcionarios del Ayuntamiento eran blan-
cos y el tercero indic. Esta proporcidn estaba en vigencia en el
momento de la demanda. Los funcionarios blancos de Mashpee
votaron entonces que el pueblo debia representar legalmente a la
mayoria no indigena de propietarios que se veia afectada por el
reclamo de las tierras.

El “Pueblo Indio de Cape Cod” habia sido finalmente descu-
bierto. Habiendo sido por siglos un remanso y una curiosidad, en
los '50 y en los '60 Mashpee se torné deseable como lugar de reti-
ro, casas de veraneo, consorcios y construcciones lujosas. Las
autopistas lo hacian ahora accesible como lugar para pernoctar y
suburbio de fin de semana para los habitantes de Boston. El nue-
vo influjo de dinero y empleos fue al principio bienvenido por
muchos de los residentes indios en Mashpee, incluyendo algunos
de los lideres de la demanda de tierras. Ellos tomaron ventaja de
la nueva situacién. El gobierno del pueblo, atin ejercido por in-
dios, disfruté el aumento de los ingresos impositivos. Pero cuan-
do el gobierno local escapé del control indio (quiz4 para bien) y
mientras se incrementaba la escala de desarrollo, muchos indios
comenzaron a sentir escripulos. Lo que habian tomado por sen-
tado —que éste era su pueblo— ya no era cierto. Grandes espa-
cios de tierra virgen, antertormente disponibles para la caza y la
pesca, fueron repentinamente cercados por letreros de “Prohibido
Pasar”. E]l avance de New Seabury sobre una franja costera selec-
cionada, con dos campos de golf y planes expansionistas, parecia
particularmente escandaloso. Se incrementaron las tensiones
entre residentes tradicionales y recién llegados, hasta conducir a
la demanda presentada con el apoyo de la mayoria (aunque no de
todos) de los indios de Mashpee. El reclamo de tierras, mientras
se concentraba sobre una pérdida de propiedad en el siglo XIX,
fue en realidad, un intento por recuperar el control de un pueblo
que se habia deslizado de las manos de los indios muy reciente-
mente,
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Ear Mills

Earl Mills ha ensefiado en el sistema de la escuela piiblica de
Falmouth por mds de 25 afios.! Entre 1952 y 1967 vivié en
Falmouth, a diez millas de Mashpee. Mills ha dictado educacién
fisica, salud y estudios sociales. Supervisa el consejo estudiantil y
dirige varias otras actividades extracurriculares.

En Mashpee, comparte la propiedad del mejor restaurante del
pueblo con su exesposa Shirley. El es su cocinero principal.

Desde mediados de la década de 1950, ha ostentado el titulo
de Jefe Aguila Voladora de la tribu wampanoag de Mashpee.

En el estrado de los testigos aparece serio, atractivo, como un
entrenador o un lider scout. Cuarenta y ocho afios, acicalado, as-
pecto atlético, usa corbata rayada, blazer azul, pantuflas.

Mills rememora su juventud en Mashpee durante los ’30 y los
'4(), Nunca fue tan buen cazador como su hermano Elwood, por
eso a menudo evitaba los frecuentes viajes de caza. Temprana-
mente, hacia preguntas y leia libros. Interrogaba a su abuela, “el
brazo fuerte” detras de su tio (quien habia llevado el titulo formal
de Jefe y fue “un hombre a la deriva”), y también a su madre, la
tesorera y recolectora de impuestos del pueblo, “el brazo fuerte
detras de mi”.

En los ’30, recuerda Mills, algunos pobladores ocasionalmente
usaron insignias y unos pocos hablaban algo de dialecto indio. El
recuerda la atmosfera festiva de una comunidad cerrada, la ven-
ta de cereales en los encuentros colectivos, los paseos anuales a la
playa, la fiesta anual del arenque.

Cuando nifio, le fue mostrada la ubicacién de las “tabernas
indias”. Segiin Mills, éstas no eran lugares para beber sino sim-
plemente lugares donde los caminos se cruzaban. En ellas uno
tomaba una varilla, escupia sobre ella y la arrojaba en un mon-
ticulo para apaciguar los espiritus de la regién.

Mills dice que él aiin puede identificar dos “tabernas indias”
pero que la mayoria han sido limpiadas hace rato porque las vari-
llas, apiladas, eran un riesgo de incendio.

Este es el alcance de los rituales indios sobre los que Mills
informa. Criado como bautista, no se considera ahora un cristia-
no; pero cree en un Creador, “algo mds grande que yo”.

Mills dice que cuando pregundé por los artefactos indios, espe-
ctalmente los tradicionales cestos trenzados de Mashpee, su pa-
dre le dijo que “aquellos compafieros cerca de Cambridge se los
deben haber llevado” (probablemente una referencia al Departa-
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mento de Antropologia de Harvard). Su padre le mostré cémo
trenzar cestas, una técnica que habia adquirido siendo joven de
Eben Queppish, maestro artesano en cesteria en Mashpee.

Mills recuerda que siendo muchacho se burlaba de los anti-
guos marcadores del tiempo, incluido el médico brujo de la época,
William James.

En la Secundaria Falmouth, Mills se destacé en atletismo.
(“Tenias que ser pendencierc para hacerlo.”) Los deportes fueron
un camino hacia la confianza en un ambiente amenazador. Fuera
de la escuela, como su padre y otros indios de Mashpee, sirvié
como guia para partidas de caza y pesca dentro de la regién.

P: “;En qué fue diferente su juventud de la de otros jévenes de
cualquier pueblo pequefio?”

R: “Nosotros éramos diferentes. Sabiamos que éramos diferen-
tes. Nos habian dicho que éramos diferentes.”

Sélo a fines de 1a década de 1950 Mills aprendié danzas indias
en el ejército. En una tarde solitaria durante el entrenamiento
bésico en Fort Dix dos camaradas, un chippewa de Montana y un
iroqués de Nueva York, ejecutaban sus danzas. A Mills le
abligaron a admitir que él no conocia ninguna.

Earl Mills cuenta sobre sus cinco hijos, cuatro de su primera
esposa, que es parte navajo, y uno de su segunda esposa que es
caucésica. La mayor, Roxanne, estd casada con un choctaw. Earl
Jr. (llamado “jefecito”) vive en Falmouth y en los 1ltimos afios se
ha convertido en un campeén de tambor en varios encuentros in-
dios y powwows. Shelly, también una fina tamborilera, concurre
a festivales de nativos americanos por todo el noroeste. Roberto
vive en la Avenida Commonwealth, en Boston. “Trabaja en
plumeria, cueros y pieles.” Nancy, la hija del segundo matrimo-
nio de Mills, tiene ahora seis afios. Ejecuta danzas indias. Sus
padres estdn de acuerdo en que ella es una wampanoag.

Mills explica sus deberes como jefe tribal. Ensefia trabajo con
abalorios, talabarteria y cesteria en Mashpee. Sobre todo, su ta-
rea consiste en ser un mediador, en guardar a su gente “en equili-
brio”.

Bajo interrogatorio, no puede dar o no dard ningin ejemplo
concreto de sus mediaciones. Mills cuenta cémo al finalizar la dé-
cada de 1950 y comenzar la de 1960 él y tres blancos formaron
una comisién para restaurar la Antigua Casa India de Encuen-
tros en Mashpee. La casa de reuniones, que habia caido en dete-
rioro, habia side por muchos afios el simbolo mds visible de la
vida indigena en el pueblo.
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Durante la década de 1950 habia existido una especie de cons-
titucién tribal (el documento es presentado como evidencia), pero
Mills testifica que la tribu no siguid la constitucién como estaba
escrita. Los encuentros tribales se llevaban a cabo irregular-
mente, cuando la noticia pasaba de boca en boca (St. Clair pre-
gunté en examen cruzado dénde estaban las minutas de esos 1la-
mados encuentros tribales),

Al comenzar la década de 1970, Mills dice, asistié becado a un
seminario de escritura en el Dartmouth College, junto con Amelia
Bingham, una empleada estatal (hermana de John Peters, el mé-
dico brujo de la tribu, y Russell Peters, director del Concejo Tri-
bal). Mills dice que originalmente él ha tenido poco que ver con la
demanda de tierras. Como jefe, simplemente aprobé la accién del
concejo en nombre de la tribu. El tema fue discutido en la cocina
de su restaurante.

Ear]l Mills testifica que respeta a John Peters. Ambos repre-
sentan el ala tradicionalista de Mashpee. Los modernistas, dice,
gente como Russell Peters, son el brazo legal de la tribu y repre-
sentan sus intereses en el trato con el gobierne, las cortes, las
fundaciones.

Las preguntas de St. Clair pintan al Jefe Aguila Voladora
como un oportunista que sigue a su gente en lugar de conducirla.
Revelan que la autoridad tradicional de Mills ha sido reciente-
mente cuestionada por Russell Peters y otros que querian vender
cerveza en el powwow anual de Mashpee, un festival al que asiste
una cantidad considerable de turistas y otros extrafios. A pesar
de las objeciones del jefe, la cerveza se vendié. St. Clair machaca
con esta evidencia de ausencia de jefatura. Siguen refutaciones
respecto de diferentes responsabilidades y roles tribales, Hay re-
ferencias a la incapacidad del presidente Carter para controlar la
conducta (vinculada con la cerveza) de su hermano Billy.

En el estrado, el Jefe Aguila Voladora a menudo suena como
un maestro de ciencias sociales, su discurso estd mechado con
oportunas anécdotas y homilias.

Sélo una vez, hacia el final de su testimonio, hace algo inespe-
rado. Cuando se le pregunta si usa a menude insignias indias,
Mills responde que no, que sélo en los powwows. Luego, repenti-
namente jala su corbata sacando dos delgados cordeles de abalo-
rios de abajo de su camisa. Uno, dice, es de turquesas, del sudoes-
te. El otro pequefio cordel fue un regalo de su padre.

Muchas personas en la sala se sorprenden por esta revelaciéon
aparentemente espontdnea; se sorprenden y, mientras Mills colo-
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ca los abalorios adentro de la camisa y reacomoda torpemente su
corbata, se muestran un poco incémodos.

Imagenes

Al final del juicio, el juez federal Walter J. Skinner formulé
varias preguntas especificas a los miembros del jurado, respecto
del estatus tribal en momentos determinados de la historia de
Mashpee; pero a lo largo de todos los procedimientos preguntas
mas amplias sobre la identidad y el poder indios inundaron la
sala. Aunque formalmente la demanda de tierras no estaba en
cuestion, parecia, a veces, que los abogados de New Seabury et
al. estaban protagonizando una nueva pesadilla. En la puerta de
tu casa suburbana, aparece un extrafio vestido como hombre de
negocios. Dice que es un americano native. Tu tierra ha sido ile-
galmente adquirida muchas generaciones atris y debes abando-
nar tu hogar. El extrafio te deriva a su abogado.

Tales temores, la amenaza de una “donacién” de tierras priva-
das fue muy explotada por los politicos y por la prensa en las ne-
gociaciones penobscot-passamaquoddy. En realidad, las peque-
fias propiedades de ciudadanos privados nunca estuvieron en pe-
ligro; s6lo amplias perciones de tierras inexpiotadas pertenecien-
tes a compafias madereras o al Estado fueron cuestionadas. En
Mashpee, los demandantes acotaban su reclamo a 4.400 ha, ex-
cluyendo formalmente del mismo todos los hogares privados de
los lotes de hasta 0,4 ha de extensién. El blanco era, manifiesta-
mente, la explotacién a gran escala y no la pequefia propiedad;
pero sus oponentes rechazaron compromisos previos al juicio y
los tipos de negociacién que dieron base a la disputa de Maine.

De acuerdo con Thomas Tureen, los tipos de reclamos de tie-
rras procesados en Maine, Mashpee, Gay Head y Charlestown
estuvieron siempre drésticamente circunscriptos. En ese momen-
to histérico, las cortes estaban relativamente abiertas a las de-
mandas de los americanos nativos, una situacién que era impro-
bable que durara. En una decisién de 1985 que permitia a los
oneida, los mohawk y los cayuga peticionar el Acta de No-Inter-
cambio, la Suprema Corte dejé suficientemente claro, segin pa-
labras de Tureen, “que los indios estdn tratando con la
magnanimidad de una rica y poderosa nacién, una que no puede
despojarse a si misma o a sus ciudadanos no indios de amplias
extensiones en nombre de sus propias leyes. En sintesis, Estados
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Unidos permitirdn a los indios una cierta recompensa a través
de la ley —de hecho, lo han hecho con un alcance mucho mas
amplio que cualquier otra nacién en situacién comparable—
pero, en ultima instancia, esa nacién dicta las reglas y arbitra
el juego (Tureen 1985:147, también Barsh y Henderson
1980:289-293).

Desde esta perspectiva, el juicio de Mashpee era simplemente
una clarificacién de las reglas en una disputa en curso entre par-
tes con poder enormemente desigual. Pero bajo el temor explicito
de ciudadanos blancos a perder sus hogares a causa de una oscu-
ra injusticia ya pasada, estaba manifestandose una problemitica
incertidumbre en la imagen dominante sobre los indios de Nor-
teamérica. Los demandantes en la peticién por el Acta de No-In-
tercambio tenfan poder. En Maine los politicos dejaban su traba-
jo para seguir log acontecimientos y el caso de Mashpee fue titu-
lar nacional por varios meses. Escandalosamente, ahora convie-
ne ser indio. Actuando agresivamente, los grupos tribales esta-
ban haciendo cosas sofisticadas, “no tradicionales”. A lo largo de
todo el pais se estaban involucrando en una variedad de negocios
y reclamos de extensién de regulacién estatal. Para muchos blan-
cos, era comprensible que las tribus de la Costa Noroccidental
demandaran privilegios tradicionales para la pesca del salmén;
pero no lo era que ciertas tribus disputaran altos intereses por
juegos de bingo que violaban las leyes estatales.

Los indios siempre han llenado un patético espacio imagina-
tivo de la cultura dominante; siempre fueron supervivientes, no-
bles o miserables. Sus culturas han sido regularmente
erosionadas, en el mejor de los casos conservadas en
reservaciones que actuaban como museos. Por definicién, las so-
ciedades americanas nativas no podian ser dinamicas, inventi-
vas 0 expansivas. Los indios fueron amorosamente recordados a
través de las fotografias sepia de Edward Curtis como orgullo-
sos, bellos y “en extincién”. Pero Curtis —ahora lo sabemos—
llevaba apeos, vestuario y pelucas y frecuentemente vestia a sus
modelos. La imagen que registré fue cuidadosamente montada
(Lyman 1982). En la Corte federal de Boston, un jurado de ciu-
dadanos blancos se habia enfrentado con una coleccién de imé-
genes extraordinariamente ambiguas. ;Podria un grupo de cua-
tro mujeres y ocho hombres (no pertenecientes a minorias) ha-
cer creer en la persistencia “india” de los demandantes de
Mashpee sin vestuario ni apeos? Esta duda envolvia el ambien-
te e inspiré6 el enfoque técnico del juicio en lo que hacia a esta-
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blecer si habia existido una forma particular de organizacién
politico-cultural llamada tribu en Mashpee con continuidad des-
de el siglo XVI.

La imagen de los indios de Mashpee, como la de tantos otros
grupos orientales como los lumbee y los ramapough, se complicé
con cuestiones de raza (Blu 1980; Cohen 1974). Desde mediados
del siglo XVIII habian ocurrido significativos matrimonios
interraciales, y los mashpee eran a veces identificados amplia-
mente como “de color”. En la corte la defensa sugirié en ocasio-
nes que ellos eran realmente negros, més que nativos america-
nos. Como log lumbee (y, con menos éxito, los ramapough) los
demandantes de Mashpee se esforzaban en distinguirse de otras
minorias y grupos étnicos, afirmando un estatus tribal que se
basaba en una historia politico-cultural distintiva. En la corte
no los ayudaba el hecho de que pocos de ellos lucian fuertemen-
te “indios”. Algunos podian pasar por negros, otros por blancos.

Hazel Oakley, Hannah Averett

La senora Oakley es miembro directivo de la tribu; la sefora
Averett, que es miembro activo de la iglesia bautista de Mashpee,
trabaja con nifios indios en las escuelas publicas.

Estas mujeres no usan joyas indigenas. Hablan simplemente
con un acento de Nueva Inglaterra sobre sus experiencias de la
infancia, sus valores, sus padres y abuelos.

Parecen lo que son: pilares ordinarios de la comunidad, muje-
res de Iglesia.

Describen sus actividades en nombre de la tribu. Mrs, Qakley
ha establecido recientemente una lista de membrecia. Incluye
gente que vive fuera del pueblo, asi como a indios que se oponen
al reclamo y testificardn en la corte para la defensa,

Mrs. Averett parece andar por los cincuenta anos. Dice que
sus primeros recuerdos mds tempranos de vida comunal en
Mashpee fueron los powwows. También recuerda los periédicos
picnics escolares dominicales a un lugar llamado la isla de Da-
niel, al que asistian los wampanoags de Mashpee y sus hijos. Ju-
gaban y cantaban himnos. Su madre, abuelo y parientes en el
pueblo le contaban leyendas e historias indias, sobre la Abuelita
Squanett y Mausop y sobre “cierta muchacha india que nadé en
el lago con la trucha”.

Se hablaba inglés en su familia, pero Mrs. Averett recuerda
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que algunos de sus parientes mayores conocfan la “lengua
wampanoag”. La tnica ocasién que ella escuché a su abuelo ha-
blar la vieja lengua fue una vez en que su madre estaba enferma
y él mantuve con ella una larga conversacién en su habitacién. La
madre de Mrs. Averett le dijo al hombre: “;Pap4, por qué no me
dijiste que podias hablar indio?” Cuando no respondié, Hannah
preguntd: “;Abuelo, por qué no nos dijiste que podias hablar in-
dio? ;Por qué no nos ensenaste?” El hombre contesté: “Yo sélo
queria que mis hijos aprendieran el inglés y que lo aprendieran
tan bien como pudieran”.

Mrs. Averett recuerda los remedios de hierbas de su madre
—tés y medicinas para la tos, ungiientos de zorrino para el cata-
rro bronquial— algunos de los cuales ella todavia usa.

Mrs. Averett ha hecho trabajo doméstico para vivir desde que
era una nifia. Durante los afios de la guerra, sin embargo, fue a
New Bedford para hacer trabajos de defensa en una planta de
Goodyear, luego al Puesto Naval de Boston donde hizo cordeleria.
Desde alli, fue a la compafiia Hood Rubber, trabajé unos pocos
afios en fabricas de zapatos de Boston y después regresé para ha-
cer nuevamente trabajo doméstico. En 1952 se cas6 con William
Averett. Su esposo murié en 1958 y ella volvié a Mashpee. “Tenia
dos hijos para criar. Senti que lo podria hacer mejor allf. Senti
que si algo debia pasarme, mi pueblo estaria alli. Si necesitaba
ayuda, mi pueblo estaria alli para ayudarme.”

Hace tres afios Mrs. Averett se unié al Concejo Tribal
Wampanoag de Mashpee y participé activamente en programas
de educacidn india con subsidio federal. Testifica que la motiva-
cién inmediata para su intervencién provino de su hijo menor. El
solia efectuar caminatas en los bosques después de la escuela,
ella no sabia adénde. “Un dia vino y me pregunté, me dijo ‘;Por
qué no haces algo sobre esto?” Me explicé que a menudo iba a su
lugar favorito, donde los venados pastaban. “El dijo, ‘fue la cosa
mas hermosa que alguna vez hayas visto. Ahora estan constru-
yendo una cancha de golf y nunca los veré otra vez'.”

Desde 1974, Mrs. Averett ha sido miembro de la Comisién de
Padres para la Educacion India, un programa de educacién indi-
gena con subsidio federal para ayudar en las escuelas a los nifios
wampanoag de Mashpee. La Comisidn organiza tutorias, progra-
mas de artes y oficios, clases de historia indigena local y general,
sesiones con el Jefe Mills y el médico brujo Peters, visitas de otros
grupos nativos, viajes de campo a las Naciones Unidas en Nueva
York, al Museo de los Indios Americanos, a sitios histéricos en

337



Gay Head. “Esto es para extender la cultura de nuestro pueblo,
para ver c6mo viven otras tribus, otros pueblos.”

Mrs. Averett es también miembro del equipo de sindicos de la
Iglesia Bautista de Mashpee.

En un interrogatorio cruzado se le pregunta sobre posibles in-
consistencias en su reclamo por una identidad india: ;Usted no
come mucha comida india, no es cierto? Sélo a veces. ;Usted se
atiende con doctores comunes, no es asi? Si, y hierbas también.

{Coémo sabe acerca de sus antepasados? Por boca de mi madre
y abuelos. ;Ha reconstruido su genealogia? ;Ha utilizado el censo
de 18597 (introducido como evidencia en el juicio). ;Y qué hay so-
bre el hecho de ser una bautista devota y una india?

Mrs. Averett testifica que respeta al médico brujo, Jochn Peters
(HamAndolo un “consejero”). Ella respeta las creencias indias: el
Gran Espiritu, la tierra, “abuela Luna y la Tierra y todas esas
cosas... Son muy queridas para mi y las respeto. Pero también
respeto a Dios a través de mi fe cristiana. Para mi, Dios y el Gran
Espiritu son lo mismeo”.

Recientemente, ha recibido del médico brujo un nombre indio,
Estrella Brillante. No estd segura de que se le permita proporcio-
nar detalles sobre su ceremonia de nominacién: hubo una plega-
ria, y se formé un circulo. “Todo es circular, como en nuestras
vidas.”

Le gusta ver cérmo se ensefia a tocar el tambor y a bailar a los
nifios de hoy. Lo hacen del mismo modo que otros nifios saltan a
la soga.

Fuera de la sala, durante un receso, algunas mujeres de
Mashpee conversan animosamente sobre las actividades indige-
nas de sus nifios: “j{Pero debe cortarse ese pelo!” “Si sélo lo cuida-

” o,

ra un poco, pero tii sabes...” “jParece un salvaje!”

El mar

Ramona Peters es una mujer con educacién terciaria en su ju-
ventud. Después de participar en un programa de entrenamiento
en el Museo de los Nifios de Boston, ha regresado recientemente
a Mashpee, donde ensefia lengua y cultura india. Durante su tes-
timonio, relata un mito sobre un gigante que nadé sobre la tribu
wampanoag de Gay Head en Martha’s Vineyard, A su regreso, el
gigante se convierte en Moby Dick, la gran ballena blanca.
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{De pronto, me doy cuenta de que los indios en esta Corte son
descendientes de Tashtego, €l arponero de Gay Head del Pequod
de Melville. De alguna manera, esta conexién proporciona a todo
una extrafa realidad y profundidad insertas ahora en mi propia
mitologia literaria.)

Buena parte del testimonio en el juicio se refiere a la cercania
de los indios de Cape Cod al mar: extensas tradiciones de recolec-
cién de moluscos y trabajo en balleneros en el siglo XIX. Vernon
Pocknett, un activista y sobrino de Mabel Avant, el principal tradi-
cionalista e historiador del pueblo durante las décadas de 1940 y
1950 cuenta sobre un subsidio titulo 3 del programa federal del
CETA para alentar a los indios de Mashpee a 1a moderna cosecha
acuatica.

¢Podria el jurado considerar la cosecha acudtica como una ac-
tividad “tradicional”?

Fronteras

Los indios de Mashpee sufrieron el destino de muchos peque-
fios grupos de norteamericanos nativos que permanecieron en los
trece estados originales. No se les asignaron ni las reservaciones,
ni el estatus soberano (constantemente erosionado) de las tribus
al oeste del Mississippi. Algunas de las comunidades orientales,
como la de los séneca y los seminoles, ocupaban habitualmente
tierras tribales reconocidas. Otros, los lumbee —por ejemplo—
ocuparon tierras colectivas pero se agruparon en regiones discre-
tas, manteniendo vinculos de parentesco, tradiciones e institu-
ciones tribales esporddicas. En todos los casos, los limites de la
comunidad fueron permeables. Hubo matrimonios y migraciones
de rutina dentro y fuera del centro tribal, a veces estacionales, a
veces prolongadas. Las lenguas aborigenes fueron decayendo y a
menudo se perdieron por completo. La vida religiosa fue
diversificada: a veces cristiana (con un giro distintivo), a veces
una tradicién transformada como la Religion de 1a Casa Larga de
los iroqueses. Los valores morales y espirituales constituyeron, a
menudo, amalgamas nativas conformadas tanto sobre tradicio-
nes locales como sobre fuentes panindias. Por ejemplo, el ritual y
las insignias de los powwows de Nueva Inglaterra reflejan ahora
influencias sioux y de otras tribus occidentales; en la década de
1920 hizo su aparicién entre los lideres wampanoag el “tocado de
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guerra” emplumado. Generalmente, los indios orientales vivie-
ron en mayor proximidad a la sociedad blanca (o negra) y en gru-
pos més pequerfios que sus similares de las reservaciones occiden-
tales, Afrontando una presién intensa, algunas comunidades
orientales se organizaron para adquirir el reconocimiento federal
oficial como tribus; otras no. Durante las Gltimas dos décadas, la
tasa de solicitudes se ha incrementado notablemente.

Dentro de esta diversidad de historias locales y arreglos insti-
tucionales, los residentes de larga data de Mashpee ocuparon un
area gris, al menos a los ojos de la sociedad y de la ley circundan-
tes. La identidad india de los penobscot y passamaquoddy nunca
fue seriamente cuestionada, aun cuando no han sido
federalmente reconocidos y han perdido o adaptado muchas de
sus tradiciones. l.os mashpee fueron mucho mds probleméticos.
Partidarios de su reclamo territorial, tales como Paul Brodeur
(1985), tendieron a aceptar sin cuestionamientos el derecho del
Concejo Tribal, incorporado en 1874, para demandar en nombre de
un grupo que habia perdido sus tierras a mediados del siglo XIX.
Veian el problema del estatus tribal como una maniobra
disuasoria, legal, o peor, como un complot calculado para negar a
la tribu su derecho de nacimiento. Aunque la definicién legal de
tribu fuera procustiana y colonial por su origen, habia sin embargo
un principio real expuesto en el juicio. A pesar de que el estatus
tribal y la identidad india ha sido desde hace mucho incierta y po-
liticamente constituida, no cualquiera con algo de sangre nativa o
solicitud de adopcidn o tradicién compartida puede ser un indio; y
no cualquier grupo norteamericano nativo puede decidir ser una
tribu y demandar por tierras colectivas perdidas.

Los indios de Mashpee no poseian tierras tribales (aparte de
22 ha adquiridas justo antes del juicio). No tenfan una lengua
superviviente, ninguna religién claramente distintiva, ninguna
estructura politica llamativa. Su parentesco estaba bastante di-
luido. Aun asi, tenian un lugar y una reputaciéon. Por siglos,
Mashpee fue reconocido como un pueblo indio. Sus limites no han
cambiado desde 1665, cuando la tierra fue formalmente cedida a
un grupo liamado los indios del mar del sur por los lideres veci-
nos tookonchasun y weepquish, Los demandantes de Mashpee de
1977 podian ofrecer como evidencia piezas sobrevivientes de la
tradicién norteamericana nativa y estructuras politicas que pa-
recian haberse ido y regresado. También podian esgrimir una his-
toria esporadica de renacimientos religiosos indios que continua-
ba en el presente.
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Los mashpee eran un caso fronterizo. En el curso de su pecu-
liar litigio ciertas estructuras subyacentes propiciaban el recono-
cimiento de la identidad y tornaban la diferencia visible. Desde
un punto de vista, eran indios; vistos desde otro, no lo eran. En
consecuencia, los poderosos modos de mirar se tornaban inevita-
blemente problemadticos. El juicio fue menos una bisqueda de
hechos objetivos sobre la cultura e historia indias de Mashpee
que un experimento de traduccién y negociacién histéricos pro-
longados entre las identidades “india” y “norteamericana”.

#*

{Esto es c6mo empecé a ver el caso Mashpee, y la cuenta que
de €] doy refleja mi modo de ver. Como historiador y critico de la
antropologia, tiendo a concentrarme en las formas en que los re-
latos histéricos son contados, en los modelos culturales alternati-
vos que han sido aplicados a los grupos humanos. ;Quién habla
en nombre de la autenticidad cultural? ;Cémo se representan la
identidad colectiva y la diferencia? ;C6mo se define a si misma la
gente, con, contra y a pesar de los otros? ;Cuéles son las cam-
biantes condiciones histéricas locales y mundiales que determi-
nan estos procesos?

En el juicio de Mashpee, este era ¢l tipo de preguntas que me
interesaban y que ahora organizan mi resefia, No estoy
ficcionalizando o inventando nada ni estoy presentando el cuadro
completo. La realidad presentada aqui es la realidad de un inte-
rés y de un campo de visién especificos.

Asisti a la mayor parte del juicio y usé mis notas en la Corte como
un hilo conductor. Lei lo que ha sido publicado sobre la historia de
Mashpee y el litigio, especialmente la obra de Hutchins (1979)
Mashpee: The Story of Cape Cod’s Indian Town, las de Paul
Brodeur (1985), Restitution: The Land Claims of the Mashpee,
Passamaquoddy, and Penobscot Indians of New England y la de
William Simmons (1986), Spirit of the New England Tribes. Tuve
acceso a la tesis sobre antropologia para la Universidad de Colum-
bia de Rona Sue Mazur, Ph. D., “Town and Tribe in Conflict: A
Study of Local-Level Politics in Mashpee, Massachusetts” (1980).
Y consulté el registro del juicio. Pero no entrevisté sistematicamen-
te a los participantes ni hice investigacién de primera mano en los
archivos o en Mashpee.

Debe quedar claro de lo que sigue que estoy describiendo prin-
cipalmente el juicio y no las complejas vidas de los indios y otros
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grupos étnicos de Mashpee. A pesar de eso, durante el proceso
hice grandes gestos en torno a verdades perdidas por las catego-
rias y relatos dominantes en la sala. En consecuencia, invoco
como una ausencia la realidad de Mashpee y, particularmente, la
de sus vidas indias. Hago esto para mantener la seriedad histdri-
ca y etnografica de la resefia, una seriedad que deseo tanto defen-
der como limitar.

Acepto el hecho de que mi versién del juicio, de sus testigos y
de sus relatos pueden ofender a personas con diferentes posturas
frente a los hechos. Muchas posiciones individuales son mas com-
plejas de lo que he sido capaz de mostrar. Mi resefia puede resul-
tar objetable para los norteamericanos nativos para los cuales su
cultura y tradicién son continuidades, no invenciones, quienes
sienten lazos mds fuertes y menos comprometidos con las fuentes
aborigenes de lo que mi andlisis permite. Para ellos, esta version
de la “identidad en Mashpee” puede ser sobre personas sin raices
como yo y no sobre ellos.

Es y no es solamente eso.

Cuando informo sobre los testigos del juicio, las impresiones
son mias. Hablé con otros que veian las cosas de otra manera. El
registro del juicio —el cual preserva taquigrédficamente, por una
técnica precisa pero no infalible, el significado de lo que se hablé
durante el juicio— proporciona un control de mis impresiones.
Por supuesto, no proporciona mucha informacién sobre el efecto
de los testigos o los sucesos en la sala. Omite gestos, dudas, la
vestimenta, el tono de la voz, la risa, la ironia... los a veces
devastadores silencios.

Ofrezco vifietas de personas v sucesos en la sala que, obvia-
mente, estdn compuestos v condensados. El testimonio evocado
en una pégina o dos puede corresponder a cientos de paginas de
la transcripcién. Algunos testigos estuvieron en el estrado por
varios dias. Ademas, el testimonio real casi nunca termina en la
forma en que mis bosquejos lo hacen; se enreda en los subterfu-
gios y las correcciones de las preguntas redirigidas y cruzadas.
Aunque he incluido para la comparacién algin extracto al pie de
Ia letra de la transcripcién, generalmente he seguido las notas
que tomé en la sala, las he controlado con el registro y no he du-
dado en reordenar, seleccionar y aclarar, Donde aparecen comi-
llas, la declaracién es una cita fiel; el resto es una parifrasis.

Sobre todo, si los testigeos parecen insulsos y algo elusivos, el
efecto es intencional. Usando las técnicas retdricas habituales,
pude haber dado un sentido més intimo de las distintas persona-
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lidades o de lo que realmente estaban tratando de expresar; pero
he preferido guardar distancia. La sala de un tribunal es mas
parecida a un teatro que a un confesionario.

Desconfiando de las descripciones transparentes, quise que la
mia manifestara algunos de sus marcos y angulos, sus longitudes
de onda.)

John Peters

Peters tiene alrededor de cincuenta afios. Usa una chaque-
ta sport con un suéter de cuello alto. Es canoso, serio y parece
algo taciturno. Habla con las vocales amplias de Nueva Ingla-
terra.

Peters es médico brujo de la tribu wampanoag de Mashpee.

Testifica que aunque €l y Earl Mills, Jefe Aguila Voladora, son
los lideres de la tribu, no estan solos. Todos los ancianos son lide-
res. Las mujeres son lideres: Mary Lopez, Hannah Averett (“en el
campo educativo”), la sefiora Mills (la madre de Earl Mills), Ha-
zel Oakley.

Describe un creciente interés en la religién norteamericana
nativa. Cuando se le pregunta sobre los rituales tradicionales en
Mashpee, recuerda haber participado en la ceremonia de la pipa
de la paz, en ofrendas al Gran Espiritu, “por tanto tiempo como el
que puedo recordar”.

Se toman como evidencia recortes de periédicos de 1936. Infor-
man sobre encuentros tribales y servicios del “Dia del Indio” en la
Antigua Casa de Encuentro India. Peters rememora estos servi-
cios. El y su padre estaban en el coro. Tanto el reverendo Redfield
(el ministro bautista) como Williams James (el médico brujo) par-
ticipaban. Se cantaban himnos cristianos. Se fumaba la pipa de
la paz.

Peters cuenta sobre su juventud y entrenamiento como médi-
co brujo. No habia ceremonias especificas ni ritos de pasaje. Un
anciano, Russell Mingo, hablaba en la cena del sdbado sobre
asuntos indios. “Nosotros, los chicos, no entendiamos.” En el final
de su adolescencia, Peters se acercé a William James con pregun-
tas y “aprendi6 cosas sobre Madre Tierra”, Ni James ni sus pa-
dres jamés deletreaban demasiadas cosas. “Un médico brujo no
fuerza las cosas sobre ti.”

Peters es una presencia recia y reservada. También un testigo
entendido. Bajo interrogatorio, hace una larga pausa después de

343



preguntas hostiles o acosadoras. Con frecuencia repite lentamen-
te la pregunta antes de responder, volviéndose hacia el piblico.

Peters recuerda sus dias de escuela. Los mashpee eran llama-
dos “indios ladrones” o “womps” {de wampanoag). Lo dltimo no
siempre era peyorativo, agrega. El equipo de baloncesto era lla-
mado Los Womps, las porristas, Las Wompettes.

En uno de los interrogatorios cruzados, se recuerda a Peters
que la tradicional ceremonia del “Dia del Indio” fue instaurada
por el gobernador de Massachusetis, que no era indio, El reveren-
do Redfield tampoco era indio. Y fumar la pipa de la paz tampoco
estaba limitado a los indios. La parroquia de Mashpee y la Corpo-
racién de la Antigua Casa de Encuentros dependian ambas de
participantes no indios. ;Cémo puede afirmar, como lo hace, que
ellos son “brazos de la Tribu Mashpee™

P: ;Qué se requiere para ser un miembre de la Tribu
Mashpee? R: Trazar la genealogia hasta tu tatara-tatara-abuelo
o abuela. ;Cémo lo sabe? Porque nos conocemos une a otro.
:Quién fue su tatara-tatara abuela? (Peters no puede recordar su
primer nombre.) ;jElla era india? Si. ;Ha comprobado esto concre-
tamente? No. ;Quién fue su tdtara-tdtara-abuelo? Charles
Peters. ;(No era un indio predicador de Martha’s Vineyard? Si.
+No un indio wampanoag de Mashpee? No.

Se le pregunta a Peters sobre los afos que vivié fuera de
Mashpee, mientras ain servia como médico brujo. En 1964 tra-
bajé por mas de un afio en Hawaii, como detective privado. Entre
1973 y 1976 estaba asentado en Nantucket. Testifica que desde
la dltima residencia tenia posibilidades de estar en contacto con
su gente. Empleé a mucha gente de Mashpee en sus diversos em-
prendimientos comerciales.

Actualmente, con un hermano y sobrine es parcialmente due-
fio de la Gasolinera Peters. El interesado posee dos camionetas y
realiza un negocio moderado. P: ;jEste es un negocio privado, no
uno tribal comunitario? R: Si.

Peters testifica sobre un plan de desarrollo de tierras propues-
to algunos afios atrds por una compafiia que él fundé con varios
miembros de su familia, la Ashers Path Development Corpora-
tion. Se lo enfrenta a los anteproyectos para el desarrollo que fue-
ron propuestos al pueblo perc nunca llevados a cabo. Esos
anteproyectos muestran una extensa subdivisién en treinta y sie-
te lotes.

Se lerrecuerda a Peters de sus afios en los negocios, como con-
tratista general y cuando hacia licitaciones sobre proyectos de la
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New Seabury Corporation (simholo ahora para muchos indios de
la explotacidén excesiva). Es poco claro acerca de si ha dejado, y
desde cudndo, la contratacién y sobre su patrimonio real.

Cuando se lo presiona sobre el conflicto entre las actividades
comerciales y su rol como médico brujo, comenta que, probable-
mente, el arte de hacer dinero es contradictorio con el hecho de
ser un indio; pero todos los indios de Mashpee hacen dinero. De-
pende de cémo lo hagas.

Se le pregunta, ;Era lo que estaba haciendo como un explota-
dor, una destruccién de la tierra? Exactamente, jqué parte de
sus negocios era coherente con los valores indios? Peters no ofre-
ce respuestas claras. Pero agrega, “Si hubiese desarrollado ese
plan, habria estado violando mis principios”.

Peters testifica que hasta hace poco no habfa dedicado sufi-
ciente tiempo como médico brujo a aconsejar a su pueblo. Al inicio
de su carrera era mucho menos consciente de lo que es ahora,
Durante los tltimos cinco afios ha cambiado “totalmente”,

Se le pregunta a Peters sobre las pricticas religiosas indias
actuales en Mashpee. No puede especificar ritos consuetudina-
rios para el nacimiento o la pubertad. El mismo se ha casado y
divorciado dos veces sin ninguna ceremonia india especial. Fue
casado en una Iglesia Bautista por un ministro blanco. Cuando se
le pregunta si fue una ceremonia bautista tipica, Peters contesta
que no lo puede decir, ya que todos los matrimonios cristianos le
parecen iguales.

Cudntos “seguidores de la religién tradicional” hay ahora en
Mashpee? Peters no podria saberlo y cuestiona la palabra segui-
dores. No es un problema de autoridad, dice, de lideres y seguido-
res. Una persona puede ser muy religiosa sin hacer culto en un
edificio o sin participar en una reunién formal.

JQuiénes son los “tradicionalistas” en Mashpee? Es dificil es-
tar seguro. Puede ser que haya cien o algo asi. Su hermano
Russell (director del Concejo Tribal) no es tradicionalista. Sobre
sus otros hermanos y hermanas, no tiene opinién formada.

Peters testifica que el Sachem Supremo, Elsworth Oakley, un
mashpee, lo ha designado recientemente Médico Brujo Supremo
de la Nacién Wampanoag. Ha traspasado sus deberes locales a
un hombre joven, Skip Black. “El ha estado en mi mente por al-
gin tiempo.”

Peters dice que él y Oakley a menudo estdn ayudando a gru-
pos de Wampanoag en New Bedford y Brockton a formar estruc-
turas tribales.
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P: “;Tienen las nuevas tribus que usted estd creando planes
para presentar demandas legales?”

R: “¢Ud. quiere decir tomar posesién de New Bedford y
Brockton?”

Historia I

El caso contra los demandantes fue directo: nunca ha habido
una tribu india en Mashpee. La comunidad fue una creacién del
encuentro colonial, una coleccién de indios dispersos y otras mi-
norias, que solicitaron con los afios convertirse en ciudadanos ple-
nos del Commonwealth de Massachusetts y de la Republica.
Diezmados por la enfermedad, convertidos al cristianismo, deseo-
gos de liberarse del tutelaje estatal paternalista, la gente de des-
cendencia india mezclada fue progresivamente asimilada en la
sociedad americana. Su identidad india se ha ido perdiendo cada
vez mis desde mediados del siglo XVII.2

La plaga. Cuando los Peregrinos Ingleses arribaron a Ply-
mouth en 1620, encontraron una regién devastada por una enfer-
medad traida por los marineros blancos. Los pobladores penetra-
ron en las aldeas indias vacias y plantaron en campos ya despeja-
dos. La regién estaba seriamente subpoblada. En los afios que
siguieron lideres puritanos como Myles Standish presionaron re-
gularmente para limitar los territorios indios y establecer “pro-
piedades” inequivocas para el creciente namero de recién llega-
dos. Inevitablemente, surgieron malentendidos: por ejemplo, los
blancos reclamaban la propiedad de la tierra desocupada que les
habia sido cedida para uso temporario.

Richard Bourne, de Sandwich, un granjero vecino de lo que
es hoy el Estanque Mashpee y un arrendatario de tierras in-
dias, estudié la lengua de sus patrones y pronto se convirtié en
un mediador efectivo entre las sociedades. Era amistoso para
los habitantes del 4rea, remanentes de grupos mas tempranos,
los cuales fueron llamados Indios del Mar del Sur por los po-
bladores del norte. El creia que necesitaban proteccién; convir-
tiéndose en su intercesor, negocid el titulo formal de una gran
comarca contigua a su granja (que en el interin se las habia
ingeniado para comprar). Su aliado en estas transacciones fue
Paupmunnuck, un lider de la cercana Cotachesset.

La “Plantacién de los Indios del Mar del Sur” de Bourne se
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convirtié en un refugio para los conversos al cristianismo, pues
mientras el poder blanco se incrementaba se volvia cada vez mas
peligroso para los indios vivir en los alrededores de Cape Cod, a
menos que llegaran unidos como una comunidad de “indios
orantes”. Bajo la tutela de Bourne, la plantacién de Mashpee fue
un centro para la primera Iglesia india del Cabo, organizada en
1666. :

De este modo, Mashpee fue originalmente una ecomunidad ar-
tificial, nunca una tribu. Fue creada a partir de indios sobrevi-
vientes en un area entre los dominios de los cacicazgos de
Manomet y Nauset, el primero ubicado en el actual pueblo de
Bourne sobre el borde occidental del Cabo, el dltimo cerca de su
extremidad.

Conversidén al Cristianismo. Mal organizados despusés de la pla-
ga y enfrentados a un creciente mimero de resueltos pobladores,
los indios de Cape Cod se adaptaron a la situacién. Vivir y dejar
vivir no era el modo puritano, especialmente una vez que su poder
se hubo consolidado. Las tensiones y los conflictos crecieron, y lle-
varon a la guerra en 1675 con las fuerzas de Metacomet, Cacique
Supremo wampanoag (“rey Philip”). Después de la derrota de
Metacomet, los indios que simpatizaban con él fueron expulsados
de sus tierras. Muchos, incluyendo algunos que habian permaneci-
do neutrales, fueron vendidos como esclavos.

El precio para vivir en las tierras ancestrales en el oeste de
Nueva Inglaterra fue la cooperacién con la sociedad blanca. Los
mashpee, bajo la tutela de Bourne, se convirtieron en cristianos
modelo. Hacia 1674, noventa habitantes de Mashpee fueron censa-
dos como bautizados y veintisiete fueron admitidos para tomar la
comunién. Los “indios orantes” estaban entrando a una nueva
vida. Dejaron de consultar a los “powwows” (médicos brujos, segan
tradicién del siglo XVII); respetaban el Sabbath y otros dias sagra-
dos, reprobaban los lazos con “paganos”, alteraron las practicas de
crianza de los nifios, se vistieron de una nueva forma, se lavaban
de manera diferente. Los cambios fueron graduales pero elocuen-
tes. Reflejaban no s6lo una adaptacién téctica sino también una
nueva creencia, nacida de la derrota, de que los poderosos modos
blancos debian ser superiores. Cuando Bourne murié en 1682, su
sucesor como ministro protestante fue un indio, Simon Popmonet,
hijo del viejo aliado de Bourne, Paupmunnuck. Esta fue una sefial
mds de que los indios estaban abandonando voluntariamente sus
modos tradicionales por una nueva fe.
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El estatus de “Plantacién”. Una vez que se estableci6 la Plan-
tacion de los Indios del Mar del Sur, el derecho de los pobladores
a su tierra dependia mas de una escritura y de la ley inglesa que
de cualquier soberania aborigen. Como otras “plantaciones” de
Nueva Inglaterra, la comunidad de Mashpee fue un arreglo de
propiedades colindantes por un grupo de “propietarios”. Bajo la
ley inglesa, a los propietarios se les permitia cultivar una porcién
vacante de tierra, reservar una parte comin, otra parte para la
iglesia y una parte para el arrendamiento individual. Todas las
transferencias de tierras debian ser aprobadas colectivamente.
Esta forma de propiedad-plantacién, como se aplicé a los asenta-
mientos tempranos de Cape Cod tales como Sandwich y
Barnstable, fue planeada para que evolucionara rdpidamente en
un municipic en el cual los hombres libres tuvieran propiedad
privada individual y estuvieran representados en la Corte Gene-
ral de Ia Colonia. Las plantaciones blancas alrededor de Mashpee
se convirtieron directamente en pueblos. Desde fines del siglo
XVII sus tierras comunes fueron convertidas en posesiones indi-
viduales privadas en dominio publico. Mashpee siguié el mismo
curso pero mds lentamente. Ain en 1830 sus tierras eran una
propiedad conjunta de propietarios.

Por complejas razones histéricas, el progreso de Mashpee ha-
cia la ciudadania plena se retrasé casi dos siglos méds que el de
sus vecinos. Un duradero prejuicio contra los indios y su supues-
ta falta de “civilidad” jugé ciertamente una parte, pues a comien-
zos y mediados del siglo XVIII la plantacién india fue gobernada
de formas humillantes por “guardianes” blancos. Sin embargo, el
desarrollo hacia la autonomia, aunque demorada, se produjo. En
1763, después de un llamamiento directo al Rey Jorge III,
Mashpee gané el derecho a la incorporacién como distrito, un
paso en el camino hacia el estatus de municipio y una liberacién
de la mediacién opresiva a manos de extranjeros blancos. Enton-
ces, comenzando en 1834 y culminando en 1870, una serie de ac-
tos de la Legislatura de Massachusetts convirti6 la plantacién de
Mashpee en un pueblo incorporado. Sus habitantes vencieron el
prejuicio ¥ el paternalismo que por tanto tiempo los habia doble-
gado. Eran ahora ciudadanos plenos de Massachusetts.

Poniéndose del lado de los colonos. Desde muy temprano, los
habitantes indios de Mashpee dieron signos de una activa identi-
ficacién con la nueva sociedad blanca. Durante la guerra del Rey
Philip, un tal capitdn Amos, probablemente un nauset de cerca
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de Sandwich, condujo un grupo de indios contra Metacomet.
Amos se convirtié en habitante prominente de Mashpee una vez
que finalizé el conflicto. Un siglo después, el distrito de Mashpee
mandé un contingente a pelear en la guerra revolucionaria con-
tra los britanicos, un compromiso de tropas aun mayor que el de
los poblados blancos circundantes. Registros confiables estiman
que cerca de la mitad de la poblacién masculina adulta murié en
la guerra. Un indio de Mashpee, Joshua Pocknet, sirvié en Valley
Forge con George Washington. En estos criticos momentos, en-
tonces, los descendientes de los indios del Mar del Sur mostraron
algo mas que simple aguiescencia bajo la norma colonial. Su en-
tusiasta patriotismo sugiere vigorosamente que estaban identifi-
cados con la sociedad blanca, rechazando cualquier sentido de
una identidad politica tribal separada.

Matrimonio mixto. La poblacién de Mashpee mostroé dos perio-
dos significativos de expansion, Durante las décadas de 1660 y
1670 hubo una corriente de indios proveniente de distintas par-
tes hacia el Cabo. Después, tras un siglo de relativo equilibrio, la
poblacién crecié nuevamente en las décadas de 1760 y 1770. Las
cifras de los censos son inexactas y estdn sujetas a interpreta-
cién, pero parece claro que antes de 1760 los principales recién
llegados eran una filtracién estable de indios de Nueva Inglate-
rra: wampanoags de Gay Head y Herring Pond, narragansets y
mohicanos de Connecticut, montauks de Long Island. La inmi-
gracién fue restringida por la tutela de los “guardianes” foraneos,
algunos de los cuales tenian interés en que Mashpee siguiera
siendo pequefio, para que las tierras indias “sin uso” pudieran
estar disponibles para los blancos. Después de 1763, sin embar-
go, el distrito recientemente incorporado abrié sus fronteras a
una variedad de nuevos pobladores. Unos pocos blancos ingresa-
ron por matrimonio pero conservaron un estatus legal separado.
Si uno de los padres era indio, su progenie podia volverse propie-
taria. Al menos un hombre blanco “se convirtié en nativo” y vivié
en un wigwam, solo cuando los residentes indigenas en Mashpee
estaban abandonando los propios. Cuatro mercenarios de Hesse
se quedaron después de la Guerra Revolucionaria y se casaron
con mujeres de Mashpee. Esta registrado que aceptaron las cos-
tumbres indias.

El censo de 1776 conté catorce “negros” en una poblacién total
de 341. En este periodo se produjeron significativos matrimonios
con esclavos negros libertos, pero es dificil decir cudntos pues el
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lenguaje corriente reflejado en el censo mezclé a veces gente di-
versa de piel oscura en categorias tales como “indio”, “mulato” o
“negro”. El matrimonio mixtc entre negros e indios fue alentado
por la comin marginalidad social y por la escasez relativa de va-
rones entre los indios y de mujeres entre los negros. La mezcla
racial local también incluyo islefios de Cabo Verde y otros exéti-
cos importados a causa del empleo de hombres Mashpee en co-
mercios nduticos distantes y del trabajo de las mujeres en el ser-
vicio doméstico: las fuentes escritas mencionan a un mexicano y
a un indio de Bombay.

Hacia 1789, el ministro blanco de Mashpee, el Reverendo
Gideon Hawley, estaba tan preocupado por el deshorde de ne-
gros y extranjeros en Mashpee que proyecté el retorno al estatus
de plantacién, con él mismo como guardidn de la amenazada
autenticidad del pueblo. Este retorno a un paternalismo restric-
tivo fue una contrariedad para la habilidad que tenia Mashpee
de erecer y desarrollarse como una comunidad no blanca distin-
ta e independiente. No fue hasta la década de 1840, luego de un
prolongado conflicto con el sucesor de Hawley, el Reverendo
Phineas Fish, que los lideres locales finalmente se liberaron de
la tutela fordnea. La lucha por la ciudadania habia sido lenta
pero constante. Hacia la época de la transicién final del estatus
de plantacién al de municipio, en las cuatro décadas posteriores
a 1830, los ciudadanos americanos de Mashpee se habian con-
vertido en una compleja mezcla —“de color”, en el habla de en-
tonces— que incluia algunocs ingredientes indios norteamerica-
nos, negros y extranjeros.

Mashpee se convierte en pueblo. En 1834, luego de una rebe-
libn popular contra la autoridad extranjera del ministro
presbiteriano Fish, la Corte General de Massachusetts acordd
nuevamente el estatus de distrito. Les de Mashpee no fueron
maés protegidos del Estado y, como otros pueblos, fueron gober-
nados por tres funcionarios elegidos. Pero la ciudadania plena
no fue otorgada, en parte porque los propietarios de Mashpee
quisieron preservar las restricciones tradicionales ante la venta
de tierras a forasteros. Lideres como Daniel Amos argumenta-
ron que muchos de los habitantes de Mashpee no estaban listos
aun para las responsabilidades de la ciudadania y los derechos
irrestrictos de propiedad. Venderian sus tierras irresponsable-
mente o se endeudarian; la comunidad seria invadida y destrui-
da. En la préctica, el vinculo sobre la propiedad no obstaculizé
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el crecimiento de Mashpee. Para calificar como propietario de
tierras se debia trazar la genealogia hasta por lo menos un pro-
pietario indigena; y hacia mediados del siglo XIX bastante po-
cos individuos en los alrededores del Cabo podian hacer este re-
clamo. En 1841-42, por presiones de empresarios indigenas
como Solomon Attaguin, quien habia regresado a Mashpee al
finalizar la tutela estatal, la mayor parte de las tierras comuna-
les del distrito fueron divididas entre sus propietarios indivi-
duales, hombres, mujeres y nifos. Ahora las tierras se podian
comprar y vender libremente, pero ain solo entre propietarios.

Este progreso no dejé de discutirse. Mashpee quedé dividido
entre aquellos que, como Attaquin —hombres hechos a si mismos
que reflejaban el ethos capitalista del laissez-faire, dominante en
la era— querian proceder con rapidez para remover rapidamente
todas las barreras a la iniciativa individual y esos otros que pre-
ferfan moverse mas lentamente o que veian en el vinculo tradi-
cional de la plantacién una garantia para la integridad comuni-
taria. En 1868, finalmente los problemas estallaron. Una peti-
cién a la Corte General por parte de dos de los tres funcionarios
de Mashpee y veintinueve residentes solicitaba la finalizacién de
todas las restricciones a la venta de tierras y el acceso a derechos
plenos de voto a nivel estatal y federal. Esta peticién fue pronta-
mente contrarrestada por una “amonestacién” firmada por el ter-
cer funcionario y cincuenta y siete residentes de Mashpee, la cual
solicitaba que no se alterara el estatus del distrito. Se convocd
una asamblea publica para ventilar las perspectivas divergentes.

La audiencia, que tuvo lugar a comienzos de 1869, marca un
punto de inflexion decisivo en la historia de Mashpee. Los regis-
tros de sus desacuerdos ofrecen un acceso extraordinario a la di-
versidad de voces v opiniones locales. Quienes hablaban a favor
de los cambios propuestos evocaron siglos de tutela estatal de-
gradante y estatus de segunda clase. Era tiempo, decian, de que
los habitantes de Mashpee fueran ciudadanos plenos para man-
darse a si mismos. Si esto significaba que algunos fracasarian o
serian desplazados de sus tierras, que asi fuera, Hablaron tam-
bién de las ventajas comerciales que significaba para la regién
colocar partes de su tierra disponibles a la inversién de capital
foraneo. Los representantes de los “no propietarios de color” de
Mashpee (un estatus que daba a ciertos mulatos y negros todos
los derechos de los propietarios excepto el titulo de la tierra) tam-
bién favorecieron los cambios en el estatus legal. Como miembros
reconocidos de la comunidad, sentian como un insulto la restric-
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cién sobre la propiedad y como un recuerdo de una condicién infe-
rior que en otros aspectos habian dejado atras.

Otros se oponian a los cambios. Argumentaban que la afluen-
cia de capital fordneo seria una bendicién ambigua y que sin lag
protecciones actuales muchos que no fuesen ricos y perspicaces
en el camino de los negocios pronto serfan desplazados. Se encon-
trarian a si mismos, en las palabras de un orador, “zambulléndo-
se y entrampdndose de una ciudad a otra sin conseguir residen-
cia”. Algunos propietarios pensaban que el derecho a votar en lag
elecciones estatales y federales no valia la pena; el sistema ac-
tual, que proporcionaba control real sobre el gobierno de
Mashpee, parecia suficiente para las necesidades locales. E]l Re-
verendo Joseph Amos (“Blind Joe” Amos}, la voz espiritual mas
influyente de la comunidad y lider de un exitoso movimiento bau-
tista indio tres décadas atras, se oponia a los cambios. Decia que
se necesitaba otra generacién de preparacién antes de que el paso
propuesto pudiera darse con certeza. Solomon Attaquin, propie-
tario del Hotel Attaquin, un famoso hospedaje para cazadores en
Mashpee, hablé de abandonar el estatus especial del distrito.
Evocé un largo suefio de ciudadania plena e igualdad, un suefio
compartido por otros en la comunidad. Aquéllos que habian tra-
bajado duro y parejo por este dia, no deberfan morir sin haber
obtenido el estatus de hombres libres en la Repiblica y en 1a Na-
cibén.

Se vot6. Dieciocho favorecieron la participacién en las eleccio-
nes estatales y federales, dieciocho se opusieron. La eliminacién
de las restricciones sobre la tierra fue tajantemente rechazada,
veintiséis a catorce. A pesar de este voto en minoria frente a la
poblacién total, el andlisis de los registros mostraba claramente
el consenso a favor de acabar finalmente con el estatus especial
de Mashpee, en desacuerdo sdlo respecto del momento oportuno.
La Corte General de Massachusetts, reconociendo este hecho y
mas impresionada por las voces “progresistas” de Mashpee, abo-
lié6 formalmente en 1870 el estatus de “propietario de Mashpee”.
En lo sucesivo, todas las tierras fueron poseidas en dominio abso-
luto sin restricciones sobre la enajenacién. Todos los residentes,
cualesquiera fuesen sus genealogias, disfrutaban ahora de igual
estatus ante la ley. Las transferencias de tierras del municipio a
extranjeros comenzaron de inmediato.

Este punto de inflexién marcé el fin de un estatus institucio-
nal distintivo para Mashpee, entroncado en su pasado indic. Aun-
que la comunidad estaba dividida ante el cambio, los lideres mas
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dindmicos y visionarios lo favorecieron; cualesquiera hayan sido
sus dudas respecto del momento oportuno, los miembros de la
comunidad aceptaron de buena gana su futuro como ciudadanos
de Massachusetts y de Estados Unidos.

Asimilacién. Entre los afios 1870 y 1920, los indios a lo largo
de toda la Nacién fueron chligados a abandonar sus organizacio-
nes tribales y convertirse en ciudadanos, granjeros, trabajadores
y hombres de negocios independientes. Esta fue la época del Acta
Dawes, con sus proyectos de loteos extensivos al oeste del
Mississippi. Hasta los afios veinte, en ninguna parte hubo dema-
siada evidencia de dinamismo tribal. Los residentes de Mashpee
siguieron viviendo como antes, trabajando como guias de caza y
pesca, sirvientes y empleados en diversos ramos. El pueblo per-
manecié como un estanque. Para encontrar trabajos estables, a
menudo la gente debia trasladarse a pueblos vecinos o aun mas
lejos tierra adentro. El registro histérico contiene poca evidencia
de algin modo de vida indic distintivo en Mashpee, antes de los
movimientos wampanoag de revivificacién de la década de 1920.
Aparentemente, el pueblo no sufrié ningiin cambio demogréfico o
social importante y permanecié como una comunidad bastante
cohesiva de residentes antiguos, la mayor parte de los cuales te-
nian grados variables de descendencia indigena. Significativa-
mente, entre 1905 y 1960 la categoria “Indio” desaparecié de los
registros censales federales de Mashpee. La mayoria de los dos-
cientos individuos que previamente habian sido asi clasificados
se registraban ahora como “de color” (distintos de “negros”) o
como “otros”. Sélo en 1970 volverian a ser llamados “indios”. A los
ojos del estado, la mayoria de los habitantes de Mashpee era, sim-
plemente, norteamericanos de color.

Algunos de estos norteamericanos participaron en el encuen-
tro de la Nacién Wampanoag, al final de la década de 1920. En
esa época se iniciaron varios resurgimientos mas o menos teatra-
les de instituciones indigenas. La gente de Mashpee mostré inte-
rés, pero la vida cotidiana y el gobierno del pueblo no se vieron
materialemente afectados. Los wampanoags no sacaron ventaja,
como muchos otros grupos indigenas en la década de 1930, del
virgje politico de la Agencia de Asuntos Indios (BIA) de John
Collier para reorganizarse como unidades “tribales”
federalmente reconocidas. El nuevo sentido de indianidad en tor-
no de Mashpee sélo fue cuestién de powwows feriales en el conda-
do, vestimentas y danzas folkléricas.
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Los individuos de Mashpee de ascendencia india que suscri-
bian la demanda en 1976 eran ciudadanos norteamericanos simi-
lares a los norteamericanos de ascendencia irlandesa o italiana
con fuertes lealtades étnicas. Individuos como Ear] Mills, John y
Russell Peters, simplemente, habian tomado ventaja de lailtima
ola de renacimiento panindic y de las perspectivas de ganancia
financiera para constituirse a si mismos como una Tribu
Mashpee. La historia distintiva de Mashpee era, de hecho, un re-
lato de sobrevivientes indigenas-cristianos que a lo largo de los
siglos habian abandonado repetidamente sus costumbres y sobe-
rania. La suya habia sido una larga y dura lucha por la igualdad
y el respeto en una América multiétnica.

Vicky M. Costa

Vicky Costa tiene 17 afios; su padre es portugués; su madre,
india. Se considera india. Luce como cualquier adolescente ame-
ricana.

P; ;Cémo sabe que es india? R: Mi mama4 me lo dijo.

Habla bajo. El juez Skinner le pide que hable de manera que
la Corte pueda oirla. “Imagina que estds gritando a través del
campo a aquellas personas”, sefialando al jurado, “alli”. (El“cam-
po” es una sala plagada de escritorios de abogados, papeles, do-
cumentos, elementos de evidencia.)

Vicky Costa no grita y todos escuchan atentamente. Cuenta
gobre los valores que actualmente aprende en Mashpee: “Cami-
nar sobre la Madre Tierra en equilibric y respetar todo ser vi-
viente”.

P: (Cudn a menudo danza? R: Todo el tiempo. P: ;Cu4ndo bai-
16 por tiltima vez? R: Anoche.

Ella describe su danza india. Dice gque primero aprendié en un
powwow, “hace mucho tiempo”. Ahora, asiste a powwows con re-
gularidad.

Nombra las danzas: nombres de animales, “danza de la man-
ta”, “danza de fantasia”. En la “danza en ronda” dan vuelta y bai-
lan para el buen y el mal espiritu, moviéndose en ambas direccio-
nes para que ninguno de los dos se ofenda. jHay misica? ;Can-
tos? Sélo la cancién de la danza en ronda. ;K1 propésito de las
danzas de animales? Imitar los animales, burlarse de ellos. Agra-
decer al Creador por ese animal.

(El talante de estas preguntas y respuestas es conversacional,
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tranquilo. ;Es, en parte, porque esta vez Ann Gilmore del equipo
de los demandantes estd conduciendo el interrogatorio? Es uno
de los raros momentos del juicio en que una mujer habla directa-
mente con otra mujer. Por la razdén que sea, el sentido prevale-
ciente de disputa y actuacién se desvanece.)

Costa testifica que ha estado estudiando lo que 1lama “lengua-
Jje wampanoag” por un afio y medio. Dice que cuando nifia tuvo
que ir a la Iglesia Bautista pero que ahora cree en los valores
indios.

En los interrogatorios, asiente a las preguntas hostiles con el
devastador encogimiento de hombros de los adolescentes ameri-
canos: “Yeah... yeah... yeah...”.

Historia II

El caso contra los demandantes de Mashpee se basé en una
lectura de la historia de Cape Cod. Los documentos se recolecta-
ron, se interpretaron y se organizaron en una secuencia coheren-
te. Surgié la historia de una pequefa comunidad mezclada, lu-
chando por la igualdad y la ciudadania mientras abandonaba, por
eleccién o por coercién, la mayor parte de su herencia aborigen.
Pero los demandantes construyeron una historia distinta, tam-
bién coherente, a partir del mismo registro documental. En este
bosquejo, los residentes de Mashpee se las arreglaron para man-
tener vivo durante tres siglos el niicleo de la identidad india opo-
niéndose a enormes dificultades. Lo han hecho de manera defe-
rente, a veces subrepticia, procurando siempre controlar, no re-
chazar, las influencias externas.

La plaga. Aboriginalmente, el concepto de tribu tiene poco sig-
nificado. Las instituciones “politicas” de los grupos nativos ame-
ricanos antes del contacto con los europeos variaron ampliamen-
te. Los agrupamientos indios de Cape Cod parecen haber sido
flexibles, con movimientos significativos a través de los territo-
ries. Las comunidades se formaban v se reformaban. En este con-
texto, no esta claro si deben identificarse como lideres “tribales”
los ancianos de las aldeas locales o caciques o los caciques supre-
mos. Estos individuos tenian poder supremo en algunas situacio-
nes, autoridad limitada en otras. La plaga fue un desastre pero
no diezmé la zona de Cape Cod en la medida en que lo hizo en la
regién de Plymouth. En todo caso, la respuesta de los sobrevi-
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vientes en Mashpee, reagrupandose para formar una unidad co-
hesiva, fue una respuesta politica tradicional, aunque a una
emergencia inusual. Las fuentes escritas reflejan sélo la perspec-
tiva de los blancos, como el evangelista Bourne, quien vio con
paternalismo a sus “indios orantes” como sobrevivientes pasivos.
Las intenciones de log lideres como Paupmunnuck y sus parien-
tes no estan registradas.

En consecuencia, es anacrénico decir que la comunidad reuni-
da en lo que luego seria llamado Mashpee no era una tribu. Es
bien sabido que las instituciones politicas de muchas “tribus” in-
dias norteamericanas de buena fe surgieron en realidad durante
los siglos XIX y XX en respuesta a las expectativas y al poder de
los blancos. Categorias analiticas puras tales como “organizacién
politica”, “parentesco”, “religién” y “economia” no reflejan los mo-
dos indios de ver las cosas. Queda en pie el simple hecho de que la
Plantacién de los Indios del Mar del Sur creada por Bourne era
una comunidad discreta de indios de Cape Cod viviendo en tierra
india tradicional, un ordenamiento que, a través de muchas mo-
dificaciones, ha sobrevivido hasta mediados del siglo XX.

Conversidén al Cristianismo. La caracterizacién de la conver-
8ién como un proceso de “abandonar los caminos tradicionales” o
“elegir un nuevo molde” refleja, por lo general, un evangelismo
voluntarioso en vez de las mas complejas realidades del cambio
cultural, la resistencia y la traduccidén. La investigacién
etnohistdrica reciente ha tendido a mostrar la respuesta de los
norteamericanos nativos ante el Cristianismo como sincrética a
través de un largo recorrido, casi nunca como una eleccién radi-
cal entre dos alternativas. M4s atin, en situaciones de poder dras-
ticamente desigual, como en el Cape Cod puritano, se deberia es-
perar la habitual respuesta de las personas colonizadas: acuerdo
externo y resistencia interna.

Las rupturas causadas por las enfermedades, el comercio y la
conquista militar fueron extremas. Todas las sociedades indias
han debido ajustarse y han desarrollado diversas estrategias
para hacerlo. Algunas conocieron movimientos de revitalizacién
a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, encabezados por figu-
ras mesidnicas; el profeta Delaware o Handsome Lake. Estos
movimientos incorporaren rasgoes cristianos en una nueva reli-
gién “tradicional”. Otros grupos renovaron la cultura nativa
usando al Cristianismo para sus propios objetivos. La religién del
hombre blanco podia agregarse a las deidades y los ritos tradicio-
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nales. Creencias que parecian contradictorias a los evangelistas
puritanos coexistian en la vida cotidiana. Las religiones norte-
americanas nativas son, por lo general, mas tolerantes, pragma-
ticas e inclusivas que el cristianismo, una fe evangélica, fuerte-
mente excluyente.

Esto no significa que grupos como el de los Indios del Mar del
Sur no hayan abrazado e] Cristianismo de buena fe o no hayan
encontrado en él una fuente de fuerza espiritual. Es s6lo un repa-
ro contra la légica de la exclusién radical en la conversion tal
como la vieron los extranjeros cuyos relatos dominan el registro
escrito. La ganancia de creencias cristianas no implica necesaria-
mente la pérdida de la espiritualidad india. Es facil dejarse im-
presionar por transformaciones superficiales en la vestimenta y
la conducta publica y olvidar que los lazos de parentesco conti-
nuados y la vida en una porcién familiar de tierra también por-
tan potentes valores “religiosos”.

Adoptar el Cristianismo en Mashpee no fue simplemente una
estrategia de supervivencia en un ambiente hostil e intolerante.
La fe de los “indios orantes” conservaba un matiz distintivamente
indigena. Comenzando con el sucesor de Richard Bourne, Simon
Popmonet, los ministros indios en Mashpee predicaron en lengua
massachusett, una practica que continuara a lo largo del siglo
XVIII. Cuando los misioneros blancos fueron impuestos desde
afuera, se vieron forzados a usar algo de massachusett o a compro-
meterse, como Gideon Hawley, quien conducia servicios bilingiies
simultdneos con un respetado pastor indigena, Solomon Briant.
Sin embargo, el registro histérico anterior a 1850 esta lleno de con-
flictos entre misioneros autoritarios y miembros indios de la igle-
sia. Hawley, quien sirvié de 1757 a 1807, alejé progresivamente a
los miembros de su parroquia, especialmente luego de la muerte
de Solomon Briant en 1775, Su sucesor, Phineas Fish, perdid vir-
tualmente todo el apoyo local y en 1840, luego de una prolongada
disputa, fue fisicamente expulsado de la Casa Tradicional de En-
cuentros Indios por cristianos indios enfurecidos.

El resurgimiento bautista ya se habia impuesto practicamen-
te sobre la mayor parte de la congregacion, un cambio vinculado
a una afirmacién politica del poder indio. Como en muchos movi-
mientos nativistas de revitalizacién, un indio de afuera tomé un
papel destacado, en este caso William Apes, un joven predicador
bautista de la tribu pequot. Blind Joe Amos consiguié mas segui-
dores para sus encuentros bautistas totalmente indigenas que el
ministro congregacionista Fish.
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La situaci6én era inestable. Apes, un incendiario que vislum-
braba una accién conjunta de las gentes “de color” contra los opre-
sores blancos, estimulé en 1833 una “Declaracién de Independen-
cia” Mashpee en nombre de una Tribu Mashpee Soberana. (Esta
es una de las pocas veces que antes del siglo XX aparece la pala-
bra tribu en el registro histérico.) El efecto de la declaracién y de
las maniobras politicas que promovié fue quitar el control de la
religion del pueblo de las manos del fordneo Fish, reclamando
una Casa de Encuentro y fondos de 1a Universidad de Harvard
para subsidiar el cristianismo indio para la fe mayoritaria, que
era ahora la bautista. Mashpee recuperé el estatus de distrito,
libre de gobernantes extranjeros.

A lo largo de los siglos, los indios en Mashpee lucharon para
conservar el control primero de sus instituciones presbiterianas
y luego de las bautistas. La religién era una cuestién tanto politi-
ca como espiritual. Ya bien entrados los afios cincuenta de este
siglo, la convencién bautista de Nueva Inglaterra frecuentemen-
te se referia a Mashpee como “nuestra Iglesia india”, La natura-
leza exacta de la creencia y la practica cristiana de Mashpee a
través de los siglos es oscura. El registro histérico no nos infor-
ma, por ejemplo, qué pass exactamente en los servicios bautistas
del insurgente Blind Joe Amos en la década de 1830; pero aun los
registros escritos parciales ponen en claro que el Cristianismo en
Mashpee, simbolizado por la Casa Tradicional de Encuentros In-
dios, era un espacio de poder local y de resistencia a los extranje-
ros. A intervalos recurrentes fue un foco de poder abiertamente
indio o “tribal”.

El estatus de “Plantacién”. Probablemente, los lideres de los
Indios del Mar del Sur se dieron cuenta con Bourne que bajo la
ley blanca se necesitaba el titulo de la tierra para que una coloni-
zacién agresiva no la despojara; pero las formas de propiedad in-
glesas del siglo XVII no restringian indebidamente su capacidad
para funcionar como una comunidad india. La propiedad colecti-
va de la tierra, con derechos de uso individuales, podia mante-
nerse. El estatus legal que para algunos parecia un impedimento
para el progreso protegia, en realidad, los modos de vida tradicio-
nales de los propietarios indios.

Aunque a los indios orientales no se les acordaron tierras en
reservaciones, el estatus de plantacién en Mashpee creé una re-
servacién de facto. A diferencia de todos sus vecinos, Mashpee no
se convirtié rdpidamente en un pueblo sine que se le impuso ese
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estatus en 1869. La plantacién fue ampliamente. considerada
como tierra india poseida colectivamente de manera distintiva.
Las razones para conservar a Mashpee “en retroceso”, pupilo del
estado, fueron, a menudo, racistas y paternalistas; pero desde el
punto de vista de un pequefio grupo que luchaba por mantener su
identidad colectiva, ese ordenamiento de la propiedad fue un
modo efectivo de tener estatus legal mientras se mantenia tam-
bién la diferencia. Aunque por momentos hubo desacuerdos in-
ternos, la mayoria de los propietarios de Mashpee favorecieron
firmemente la conservacién del sistema territorial de plantacién.
Eso sélo se modificé por mandato legislativo en 1969, contra sus
expresos deseos. Hasta entonces, se usé efectivamente un estatus
“arcaico” para preservar las tierras indias de manera colectiva a
lo largo de tiempos rdapidamente cambiantes. La demanda por
reclamo de tierras procuraba retrotraer a una situacién ilegal-
mente modificada por la Legislatura de Massachusetts,

Poniéndose del lado de los colonos. El hecho de que algunos
indios del Mar del Sur pelearan contra Metacomet en la guerra
del rey Philip no prueba que estuviesen abandonando su sobe-
rania india o su independencia. Mas fueron los que no pelearon
y las motivaciones de los que lo hicieron es materia de especula-
cién. No hay nada nuevo en los indios que hacen la guerra a
otros indios. Mds ain, pudieron haber tenido pocas alternati-
vas. Las autoridades puritanas estaban en guerra e incluso los
indios “leales” fueron castigados durante y después de la guerra
mediante pérdida de tierras y la esclavitud.

Del mismo modo, en el caso de la guerra contra Inglaterra,
debemos evitar imputar motivos. Los indios de Mashpee que sir-
vieron en el Ejército Revolucionario no pudieron haberlo hecho
ante todo como patriotas “norteamericanos”. Entre otras cosas,
se estaban rebelando contra la autoridad de su misionero
Hawley, un ardiente tory* . Ademads, a medida que evolucionaba
el estatus de los indios en los Estados Unidos, se reconoci6 le-
galmente que los privilegios de la ciudadania (incluyendo la deci-
sién de unirse en guerra contra un enemigo comiin) no contradi-
cen otras disposiciones que establecen identidad y estatus grupa-
les especiales. Se puede ser un ciudadano pleno y un indio pleno.

Esperar que los indios de Cape Cod se mantuvieran al margen
de las corrientes histéricas y los conflictos de la sociedad domi-
nante seria pedirles que se suicidaran. La supervivencia en cir-
cunstancias de cambio significa participacién, dondequiera que
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esta sea posible en sus propios términos. Permanecer divididos o
sin comprometerse seria propiciar las peligrosas fantasias de los
protectores, como Hawley, gquien trabajé para conservar al
mashpee puro... y bajo su tutela. Una y otra vez, los habitantes
de Mashpee resistieron contra esta “autenticidad” restrictiva. El
registro confirma que deseaban integridad pero no aislamiento,

Matrimonios mixtos. Hubo en Mashpee una mezcla racial sig-
nificativa, pero es dificil determinar su real alcance, a causa del
caricter cambiante de las categorias de los distintos censos y las
dudas acerca de cémo se media, en realidad, la raza. Mashpee fue
un refugio para inadaptados, refugiados y grupos marginales. En
ciertos momentos, se formé una alianza natural contra la socie-
dad blanca dominante entre los “sobrevivientes” indios y los ne-
gros del poblado recientemente liberados. La cuestién crucial es
si el nicleo de la comunidad india absorbi6 a los extranjeros o fue
absorbida por el erisol de razas norteamericano.

La evidencia histérica confirma la primera conclusién. Dado
que los blancos y la gente de color que se estableci6 en Mashpee
durante el siglo XVIII y la mayor parte del XIX no podian conver-
tirse en propietarios, eso limit6 su afluencia; los no indigenas per-
manecieron como una minoria significativa pero pequefia. Los
nifios con un progenitor indio podian ser miembros plenos de la
comunidad. Los matrimonios mixtos fueron frecuentes y, en con-
secuencia, la pureza de la sangre indigena se diluyé bastante;
pero la estructura legal y social favorecié concretamente a la
identificacién india. Con la reglamentacién de la propiedad y el
mantenimiento de vinculos de parentesco estrechos entre los pro-
pietarios, se mantuvo un nicleo. En todo caso, la sangre es un
indicador discutible de identidad y establecer porcentajes para
determinar el estatus “tribal” es siempre un ejercicio problemati-
co. Hay tribus federalmente reconocidas tan mezcladas como la
de Mashpee, y los grupos indigenas organizados varian amplia-
mente en la proporcién de genealogia reconstruible que efectiva-
mente requieren para establecer su pertenencia.

Los estudios etnohistéricos muestran que en Nueva Inglate-
rra la mezcla de diferentes comunidades fue algo comun mucho
antes de la llegada de los Peregrinos. La adopcién era frecuente y
se acostumbraba capturar e incorporar a los adversarios en la
guerra. En este aspecto, los indios eran ciegos al color. En los
tiempos de la colonia, gran niimero de cautivos blancos permane-
¢i6 con sus captores, adoptando las costumbres indias y algunos,
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incluso, convirtiéndose en jefes, La posterior apertura en
Mashpee ante los forasteros —asi como ante los recién llegados
que se casaron y adecuaron a las costumbres indias— fue conti-
nuacién de una tradicién aborigen y no pérdida de la identidad
distintiva.

En 1859, después de m4s de un siglo de matrimonios mixtos y
de crecimiento poblacional esporadico (la disolucién de la cepa
india lamentada por el misionero Hawley), un detallado informe
del comisionado de Asuntos Indigenas, John Earle, ofrecia un
censo de la “Tribu Mashpee” que inclufa 371 “natives” y 32 “ex-
tranjeros”. Los ultimos eran personas que vivian en e] territorio
sin derechos de propiedad y sin descendencia lineal de los indios.
Se los describia como “africanos” y “de color”. Sélo se registraba
un “blanco”. Los nombres de los “natives” registrados en el censo
de 1859 sirvieron en el juicio como evidencia de continuos vincu-
los de parentesco “tribal”.

Mashpee se convierte en pueblo. Hay una fuerte evidencia do-
cumental de que la mayor parte de los propietarios entre 1834 y
1869 querian conservar las restricciones territoriales especiales
de Mashpee. El comisionado Earle asevera esto en su informe.
Los “progresistas” como Attaquin tenian mas voz y sus testimo-
nios reciben, en consecuencia, mas peso en el registro que los de
la mayoria menos articulada que, en 1869, vota decisivamente
contra el estatus de municipio. Los oradores (obsérvese cudn po-
cas voces femeninas son “escuchadag” por la historia, aunque el
rol de las mujeres en ¢l encuentro de comunidades fue indudable-
mente decisivo) como Blind Joe Amos y su hermano Daniel insta-
ban a posponer la transicién. Argumentaban que la mayor parte
de la gente en Mashpee estaba demasiado “inmadura”, no “pre-
parada” para disponer de sus tierras individualmente. Dénnos
s6lo una generacidon mas, pidié Daniel Amos en la década de
1830. Su hermano pidié lo mismo hacia finales de la década de
1860. ;Qué significan estos argumentos?

Para aquéllos que ven al “desarrollo” de Mashpee y su asimi-
lacién como inevitables, tales afirmaciones no requieren explica-
cién: simplemente muestran que ain los tradicionalistas de
Mashpee estaban eventualmente listos para renunciar a su
estatus especial. Pero esto es presuponer el efecto histérico. Los
propietarios indios de Mashpee valoraban la integridad de la co-
munidad y poseian un eficaz liderazgo publico e informal. Mos-
traron mucha fuerza e iniciativa al tratar con sus diversos “pro-

361



tectores”. El registro histérico temprano revela una afluencia re-
gular de peticiones —1748, 1753, 1760— en nombre de los “po-
bres indios de Mashpee llamados los indios del Mar del Sur” pro-
testando por los abusos cometidos por los agentes contratados
para vigilarlos. M4s tarde, afirmaron exitosamente su autonomia
respecto de los misioneros Hawley y Fish. Dificilmente fueran
“inmaduros”. Sin embargo, a lo largo del siglo XIX los propieta-
rios de Mashpee se demoraron en decidirse, dudaron frente a un
progreso “inevitable”. Su capacidad para proteger a su comuni-
dad de las coerciones y seducciones de la sociedad blanca era evi-
dentemente valiosa para ellos.

El modificado estatus de plantacién que se aseguraron en
1834 les permitié conservar el control colectivo sobre la tierra y
la inmigracién, al tiempo que no aislaba a la comunidad de la
interaccién con la sociedad circundante. Incluso el “loteo” de tie-
rras sancionado en esa época reproducia un ordenamiento terri-
torial aborigen. Se otorgaron tierras a la manera tradicional a
familias para su uso exclusivo, mientras se mantuve la propie-
dad comunal en tiltima instancia. (En 1834, por afiadidura, se
separaron 1.200 ha como tierra comunal.) Los continuos vinculos
con tierras vendidas fuera de la comunidad garantizaron un flexi-
ble tribalismo en el siglo XIX. En este contexto, los argumentos
publicos sobre la “inmadurez” de Mashpee deben verse como for-
mas de dirigirse a una audiencia fordnea, la Corte General de
Massachusetts, que adn concebia la plantacién como protegida
del Estado v que ya habia decidido y podria nuevamente decidir
de manera arbitraria su destino. No hubiese sido politico dirigir-
se a este cuerpo de evidencia diciendo que Mashpee rechazaba el
estatus pleno de municipio, en nombre de una visién diferente de
la comunidad y ciudadania indias. Un argumento para lograr una
demora expresado en la retérica paternalista parecia tener més
posibilidades de éxito.

Esta interpretacién de los debates de 1869 es, al menos, tan
plausible como la lectura literal de los discursos priblicos regis-
trados. Mashpee, como todas las comunidades indias a través de
su historia mas reciente, estaba dividida entre modernistas y tra-
dicionalistas. Los tradicionalistas prevalecieron en el voto, pero
los modernistas influyeron en el animo de las autoridades. Al
cambiar la herencia de la tierra en Mashpee, la Legislatura violé
tanto la democracia simple como el Acta Federal de No Intercam-
bio de 1790. Pero incluso el cambio forzado —aunque en definiti-
va propicio al traspaso de muchas tierras a manos no indias— no
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resulté fatal. Los indios de Mashpee usaron su nuevo estatus im-
puesto como lo habian hecho con el anterior. Por casi un siglo el
gobierno local fue firmemente conservado en las manos de un
grupo estrechamente relacionado de funcionarios del pueblo.
Mashpee permanecié como el “Pueblo Indio de Cape Cod”.

Asimilacién. Los indios de Mashpee no se “asimilaron”. Las
connotaciones lineales excluyentes del término no pueden dar
cuenta del resurgimiento y de los cambios en el clima cultural y
politico que se dieron entre 1863 y 1960. Hubo en Estados Unidos
tiempos mejores y peores para ser piblicamente indio. Los de fi-
nales del siglo XIX y comienzos del siglo XX estdan entre los peo-
res. La politica gubernamental favorecié con fuerza la disolucién
de las tribus y la dispersién de las tierras colectivas. No fue hasta
fines de la década de 1920 que se reconocié el fracaso del esque-
ma de divisiones territoriales y que el BIA instituy6 una “Nueva
Politica Indigenista” que favorecia la reorganizacién tribal. No es
sorprendente que en el registro histérico haya poca evidencia de
vida “tribal” en Mashpee entre 1869 y 1920. Muchos grupos en
toda la Nacién —que m4s tarde surgirian como tribus—, mantu-
vieron un bajo perfil durante estos afios. Mashpee parecia ser,
simplemente, un pueblo dormido, gobernado por indios y famoso
por su buena caza y pesca. No hubo necesidad politica ni un con-
texto global favorable que les permitiera poner en evidencia su
indianidad en formas espectaculares. Todos sabian quiénes eran
ellos. Unos pocos asistieron a la escuela india de Carlisle, en Pen-
silvania, durante este periodo. Alrededor de las mesas de las coci-
nas se contaban mitos y relatos tradicionales; las pilas de basto-
nes de plegaria en las “tabernas indias” de Mashpee y los “cimu-
los sacrificiales” crecian en enormes monticulos; la vida ligada a
la tierra proseguia.

En los Estados Unidos, la historia de las tribus indias ha sido
puntuada por movimientos de resurgimiento. En la década de
1920 se asistié a la organizacién de la Nacién Wampanoag, con
varias instituciones tribales explicitas, incluyendo un cacique
supremo y un renovado interés en las manifestaciones indias mas
puablicas: danzas, insignias, powwows, ete. Como en todos los mo-
vimientos de revitalizacién, las influencias “exégenas” de otros
grupos indigenas jugaron un papel esencial. Eben Queppish,
quien alguna vez se unié al Show del Salvaje Oeste de Bufalo
Bill, ensefi6 cesteria tradicional y a pedido doné su tocado sioux
de guerra. Algunos individuos de Mashpee participaron en gru-
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pos nacionalmente reconocidos, como el de los Danzarines Indios
del P4jaro de Trueno. Los efectos de estos resurgimientos fueron
fundamentalmente culturales. Habia poca necesidad de reorga-
nizacién politica en Mashpee, pues el pueblo aiin estaba goberna-
do por una indisputada mayoria india. La reorganizaci6én politica
de una estructura “tribal” mas explicita ocurriria durante un pe-
riodo de resurgimiento posterior, con un fermento incentivado
por la pérdida del control del pueblo después de 1968.

Como otros grupos tribales, los mashpee han sido oportunis-
tas, tomando ventaja de contextos histéricos propicios y de las
influencias externas actuantes. Han sobrevivido como indios por-
que no se conformaron a los estereotipos blancos. Han vivido des-
de los tiempos aborigenes en un medio tradicional. Han manteni-
do su propia fe hibrida. A lo largo de los siglos, han controlado la
proporcién de matrimonios mixtos y han luchado por la autono-
mia politica de su comunidad. A veces, las estructuras politicas
tribales se han hecho explicitamente visibles para el mundo exte-
rior, como en 1833 y en las décadas de 1920 y 1970, pero la mayor
parte de estas estructuras han sido informales. A menudo, la
“tribu” en Mashpee fue simplemente gente decidiendo cosas por
consenso, en las cocinas o en encuentros mas amplios ad hoc, de
los que no se conservan registros. El jefe en Mashpee, cuando lo
hubo, compartié la autoridad con una variedad de lideres respe-
tados, mujeres y hombres. La politica no fue jerarquica y no nece-
gitdé gran cosa de formas institucionalizadas. La “tribu” en
Mashpee fue, simplemente, parentesco indigena, lugar e historia
compartidos y una larga lucha en favor de la integridad sin aisla-
miento. A veces, la parroquia bautista sirvié como un brazo de la
tribu; lo mismo ocurrié con el gobierno del poblado. Cuando el
Concejo Tribal Wampanoag de Mashpee Inc. presenté demanda
en 1976, lo hizo como nuevo brazo legal de la tribu.

Rusell Peters

Vestido con un traje azul de oficina de tres piezas, Russell
Peters es indistinguible de la media docena de abogados que hay
en la corte. Es pulcro y su habla estd salpicada de jerga
tecnocrdtica: dice “utilizar” en vez de “usar”, él “rroporciona in-
gresos”. Hermano del médico brujo tribal, John Peters, el testigo
es presidente del Concejo Tribal Wampanoag de Mashpee, Inc.

Después de graduarse en la preparatoria, Peters hizo el servi-
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cio militar en Corea y Europa. Luego obtuvo trabajos en Boston y
Filadelfia, viviendo fuera de Mashpee por un total de dieciocho
afios. En 1974 dejé su trabajo en los laboratorios Honeywell y vol-
vié a Mashpee para trabajar por la Coalicién de Americanos Na-
tivos Orientales (CENA), una organizacién privada fuertemente
dependiente de fondos federales. En el CENA ganaba U$S 14.000
al afio, U$S 9000 menos que en su empleo anterior. En 1974 par-
ticipé en la fundacién del Concejo Tribal, convirtiéndose en su
primer presidente.

Actualmente, Peters es director del proyecto de una serie de
televisi6n sobre los norteamericanos nativos del este. No recibe
salario como presidente del Concejo Tribal.

Testifica que el concejo es el “brazo empresarial de la tribu”.
Hace lo que 1a tribu no debe hacer: “Ninguna tribu que se respete
se convertiria en una empresa incorporada”.

Dice que antes de presentar la demanda en nombre de los in-
dios de Mashpee, el Concejo estaba ante tode comprometido en
conseguir subsidios del gobierno federal, con frecuencia a través
del CENA, tal como el subsidio de 1976 para la agricultura acua-
tica. Se han emprendido, también, varios programas de empleo,
Peters menciona un proyecto indio del CENA, Titulo 3, en el cual
el dinero que consiguié puso de manifiesto una diferencia entre
los grupos wampanoag de Mashpee y los de Gay Head.

El Concejo Tribal, Inc., ha aportado fondes para limpiar 22 ha
adquiridas para uso tribal. Ha ayudado a organizar powwows y
una extensién de campo con secadero de almejas dedicada a esta
primera adquisicién de tierra tribal. Peters testifica que dos con-
ferencias para la unidad han sido Hevadas a cabo alli en el 1iltimo
afio y medio. El concejo participa en estos eventos, pero los lide-
res son el jefe y el médico brujo.

Actualmente, el concejo estd operando con un subsidio federal
de 30.000 dblares. Sus oficinas principales estdn en la rectoria.
Peters dice que estd sirviendo por un periode como uno de los tres
miembros de la comisién parroquial. El concejo paga 50 a 60 déla-
res mensuales por la renta de sus oficinas centrales.

Peters admite que ha habido conflictos con el jefe Earl Mills,
problemas de definicion de roles; pero que est#n siendo scluciona-
dos, Naturalmente, dice, nosotros consultamos con nuestro jefe
para preparar la demanda de tierras.

Desde 1968, Peters ha gozado de licencia como vendedor efec-
tivo de propiedades, pero s6lo ha vendido un par de casas. Su es-
posa, también vendedora, ha vendido seis y unas pocas parcelas
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de tierra. La Empresa Peters, que incluye a Russell y a tres
siblings, urbanizé una subdivisién de 6 ha. De las cinco casas alli
construidas, dos estdn ahora ocupadas por Peters y su hermano
John, las otras tres por no indigenas. La Empresa Peters ya no
funciona ma4s.

El testigo agrega que, con su hijo, est4 comprometido en las
primeras fases experimentales del desarrollo de un nuevo pro-
ducto liamado “Escudo reflector”.

Russell Peters testifica que varias veces ha recorrido oficinas
publicas —la comisién de planificacidn, el comité de asesores—
pero sin éxito.

Se le pregunta sobre su proporcion de sangre india. No puede
decirlo. Cree que su padre, Stephen Amos Peters, llegé a Mashpee
un tiempo antes de que él naciera. Anteriormente, su padre ha-
bia vivido en Boston y en New Bedford y se dedicaba a la venta de
propiedades. Algunos de los antepasados de su padre pudieron
haber vivido en Martha's Vineyard. No puede trazar con exacti-
tud la genealogia que, asegura, se remonta hasta 1859 en
Mashpee. Su madre, nacida en Georgia y criada en Boston, no es
miembro de la tribu, Sabe muy poco acerca de Blind Joe Amos, un
posible pariente de su padre.

P: ;Ha estado €l sustancialmente involucrado con el grupo de
demandantes antes de la formacién del Concejo Tribal? R: No, ha
estado ausente por casi 20 afios. [Ha participado en powwows?
Si, asistiendo. ;Como otros centenares? No. Un indio mashpee
participa de manera diferente. ;Es una persona religiosa? No.
¢Un tradicionalista? Bueno, valores tradicionales, si, pero no los
manifiesto demasiado.

Se le pregunta al testige sobre un testimonio bajo juramente
tomado antes del juicio oral en el cual habia bromeado sobre te-
ner que usar un “traje hippie de 200 délares”.

Peters dice que no se siente ¢émodo usando insignias indias.

Historia III

El siguiente extracto del interrogatorio de Ramona Peters a
cargo de James St. Clair estd citado textualmente del registro del
juicio.

P: Esté bien. Ahora bien, nos ha contado que mientras ha es-
tado aqui, en los dos dltimos afios, segiin lo entendi, usted ha or-
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ganizado una sociedad coral que comprende aproximadamente
alrededor de dieciocho personas, ;eso es correcto?

R: Yo no dije que lo organicé.

P: Bien, ;lo hizo?

R: Junto con otro cantante.

P: ;Quién es el otro cantante?

R: Bueno, otros dos cantantes.

P: ;Quiénes son los otros cantantes?

R: Tony Pollard y Earl Mills Jr.

P: ;Tony Pollard es el mismo que viene de New Bedford?

R: Si.

P: (El no es un mashpee, es miembro del grupo mashpee, no es
cierto?

R: Lo es ahora.

P: ;Lo es ahora?

R: Del grupo de Mashpee, 81 vive alli.

P: Lo siento, no puedo oirla.

R: El vive ahora alli, si,

P: El vive alli ahora. ;El vive en Mashpee, es eso correcto?

R: Si.

P: ;Entonces usted dice que es miembro del grupo mashpee,
porque vive en Mashpee?

R: Porque usted dijo grupo de Mashpee.

P: Estd bien. ;Usted comprende que me estoy refiriendo a los
demandantes en este caso cuando digo el grupo de Mashpee?

R: No, lo siento.

El juez: Hasta cierto punto, hay un problema aqui. E1 St. Clair
se niega a decir “tribu”, por eso dice “grupo” y nosotros soluciona-
mos esto ayer con el Sr, Pocknett. Lo que €l refiere como el grupo
es lo que usted considera como una tribu. Ahora, la pregunta es,
Jes el caballero de New Bedford parte de lo que usted denomina
tribu?

La testigo: No.

P: (Por el Sr. 8t. Clair): Ahora, desde que ha estado en
Mashpee —déjeme ver— {Cudndo regresé de Boston?

R: Yo viajaba regularmente a Boston,

P: Pero usted pasaba el tiempo en Boston, segiin entendi.

R: Yo trabajaba alli asi que podia trabajar en casa como expe-
riencia practica en la tltima parte del entrenamiento.

P: ;Cudndo dice que este grupo de canto que usted, el Sr.
Pollard y otra persona organizaron, cudndo se hizo eso, en 19767

R: 5i, mas o menos.
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P: Cuando dice que han estado ensefiando a los jovenes, a los
menores de treinta afios, cémo hacer cosas como tétems, insig-
nias, ropa tradicional y juegos, ;por cuanto tiempo ha estado us-
ted haciendo esto?

R: Oh, probablemente desde que tenia 15 afios, alld en
Mashpee.

P: No, pero yo entiendo que usted estd ahora abocada a una
especie de clases informales.

R: Si, estoy haciendo eso ahora.

F: ;Eso es cierto?

R: Si.

P: ;Usted dice que cerca de la mitad de los miembros del grupe
que usted llamaria tribu ha participado?

R: ;Haciendo cosas conmigo?

P: Si.

R: No, yo no creo que haya dicho la mitad.

P: ;Cudnta gente asiste a estas clases informales?

R: Si incluyo el hacer una canoa, eso puede abarcar a la tribu
entera. Todos participaban en ello.

P: Bien, ;Usted testificé que estaba abocada a ensefiar a la
gente cémo hacer tambores, tétems, insignias, ropa tradicional y
juegos?

R: No creo que haya dicho que les enseifio. Dije que lo hacemos
juntos.

P: Ya veo. ;Ud. también dirige una clase de lengua?

R: Tony la dirige, yo asisto.

P: ;(Usted estd aprendiendo, esta tratando de aprender len-
gua, no es cierto?

R: Si.

P: (Esto dentro del Gltimo afio, no es asi?

R: Es verdad.

P: ;Y entonces usted ha estado dirigiendo clases informales de
historia?

R: Si.

P: ;En este 1ltimo afio?

R: Si, en este 1ltimo afio y en otros aiios también.

P: Bien, ¢Usted nos dijo o0 no que ha estado dirigiendo clases
de historia y que cerca de la mitad de la gente asistia?

R: Son clases informales y no toedas se hacen en un mismo lu-
gar. No hay nada formal al respecto, no son estudiantes, yo no los
llamo estudiantes, son mi pueblo. Nos hablamos unos a ofros, por
eso se da el aprendizaje educativo.
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P: ;Estd usted o no en el rol de una maestra?

R: No. A veces. (Qué quiere decir con el “rol de una maestra”?

P: ;No ha realizado usted muchos estudios de historia?

R: Hice un montén de estudios y me ensefiaron.

P: ;Cuando estuvo en Boston no estudid higtoria?

R: Estudié museologia, museo...

P: ;No nos dijo que habia estudiado historia?

R: Le dije que habia hecho investigaciones cuando estuve aqui.

P: Est4 bien. (Usted estudid historia cuando estuvo en la pre-
paratoria también, no?

R: A veces.

P: ;Y usted estudié muche recientemente sobre la gente de
Mashpee, no es cierto?

R: No recientemente,

P: Bien, en todo caso, justed estuve de hecho contando a los
dema4s sobre lo que habia aprendido, es correcto?

R: Es correcto.

P: {Eso es porque ellos no sabian sobre el tema, es correcto?

R: No en todos los casos.

P: Bueno, si eso ya lo sabian, no habria razén para que usted
se lo contara ;no es asi?

R: Nos gusta hablar sobre nosotros mismos.

P: No, por favor. Si usted les hablé sobre ello seria porque no
sabian nada al respecto, jno es cierto?

R: No siempre.

P: Bueno, la mayor parte del tiempo, ;no es asi? ;Puede con-
testar esa pregunta?

R: Para la gente joven si.

P: Seguro. ;Y si no hubiese sido por usted no gsabrian nada al
respecto, no es cierto?

R: No.

P: Ya veo. /Usted les estuvo contando algo que ya sabian? ;jEs
este su testimonio sefiorita Peters?

R: No.

P: ;Y cuando usted organizé la sociedad coral, no habia nada
antes de eso alld o si lo habia, de qué tipo?

R: No el mismo grupo, no las mismas canciones.

P: ;Y usted tuvo que ensefiar a la gente cémo hacer tambores,
y tétems e insignias porque no sabian cémo hacerlo, es correcto?

R: No.

P: (Es su testimonio que ellos le ensefiaron a usted?

R: Algunos de ellos lo hicieron,
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P: Ya veo. Usted se habia marchado a tomar cursos en el Oes-
te en un programa llamado el programa del “tipi”, ;cierto?

R: Si, sefior.

P: ;Y después usted se fue al estado de Nueva York y pasé
cuantos meses?

R: Nueve o diez.

P: Viajando por los alrededores con grupos de alli, ;por cudnto
tiempo?

R: Bueno, diez meses, nueve meses.

P: ;Seria injusto, sefiorita Peters, que yo sugiriera que usted
es una activista del movimiento indigenista?

R: ;Qué tipo de movimiento?

P: (No estd enterada sobre un movimiento indio?

R: Hay una organizacién que tiene por nombre Movimiento
Indio.

P: ;Es desleal que le pregunte si usted es o no activista en ese
grupo?

R: ;Desleal?

P: S8i.

Sr. Tureen: El abogado no ha dejado en claro sobre qué grupo
estd hablando.

El juez: ;Estd usted objetando la pregunta?

Sr. Tureen: Lo estoy, Su Sefioria.

El juez: Se acepta la objecién a la pregunta realizada en esa
forma.

P: ;Usted ha sido muy activa en los asuntos indios?

R: 81, lo he sideo.

P: ;{Principalmente en el Lejano Qeste?

R: Bueno, yo estuve alli, pero...

P: ;Y en el estado de Nueva York?

R: ;Asuntos indios de qué naturaleza, de algin tipo en parti-
cular?

P: /No nos dijo que habia viajado con una cantidad de grupos
iroqueses?

R: Viajé en una caravana espiritual.

P: ;Y usted ha estado personalmente en Mashpee entonces
cerca de un afio, es correcto?

R: Si.

P: Bien, cuando fue a la escuela en el oeste, en Oklahoma, su-
pongo que le habra dicho a la gente de all4, a los estudiantes, de
dénde venia?

R: Si.
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P: Y dijo a qué grupo estaba afiliada?

R: Si.

P: ;Y el conocimiento de ellos sobre el grupo al cual dijo estar
afiliada se basaba en lo que usted les conté, no es asi?

R: Y en el de los alumnos.

P: Bien, veamos, ;y su madre fue alli?

R: Si, y Eleanor Sturgis fue alli.

P: ;Cuanta gente de Mashpee que usted conoce fue al Junior
College Bacone?

R: Creo que cinco o seis.

P: ;{Usted, su madre y quién mas?

R: Eleanor Sturgis.

P: ;Ella es pariente de ustedes?

R: No.

P: ;Y quiénes son los demas, si usted lo sabe?

R: Robert Alan Maxim, Gail Marcellino Andras, Errol Hicks y yo.

P: Y ahora, antes de que usted dejara la escuela... a propésito,
€5 esa una institucion privada, lo sabe usted?

R: ;Privada?

P: ;Es de propiedad del estado o del gobierno federal -——que
también dirigen— o es privada, lo sabe usted?

R: Privada.

P: (Lo sabe o estd adivindndolo?

R: No estoy segura de cémo se llaman a si mismos, Hijas de la
Revolucién Americana y algunas otras organizaciones cristianas
involucradas.

P: Veamos ;Las Hijas de la Revolucién Americana no es una
organizacién que usted asociaria con los indios?

R: En nuestra historia, si.

P: (Perddn?

R: Dije que en nuestra historia si, la historia wampanoag, la
historia wampanoag de Mashpee.

P: ;Las Hijas de la Revolucién Americana, por lo que usted
sabe, tiene un origen indio?

R: No es nuestra historia, pero estuvimos involucrados en esa
revolucién y 149 personas de Mashpee murieron peleando por la
independencia de ustedes.

P: ;Peleando por qué?

R: Por la independencia.

P: ;Pero a su juicio las Hijas de la Revolucién Americana tie-
nen un origen indigena o, de alguna manera, estdn relacionadas
con personas de descendencia india?
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R: Me admitieron como miembro.

P: ;Perdén?

R: Dije que las mujeres que encontré y que estaban compro-
metidas con las Hijas de la Revolucién Americana se sentian
emparentadas conmigo por los wampanoags de Mashpee que
murieron en la guerra.

P: Esta bien. Ahora, cuando usted asistié a las escuelas de
Cape Cod...

Los expertos

El testimonio experto de antropélogos e historiadores profe-
sionales jugé un papel destacado en el juicio de Mashpee. La de-
fensa bas6 buena parte de su caso en el testimonio histérico de un
dnico investigador, mientras que los demandantes dependieron
més de los antropélogos. En realidad, el juicio puede ser visto
como una batalla entre la Historia y la Antropologia.

Los principales testigos expertos fueron, por los demandantes,
James Axtell, un reconocido etnohistoriador, y Jack Campisi, un
antropélogo que ha escrito sobre los oneida del estado de Nueva
York. Fueron secundados por William Sturtevant de la
Smithsonian Institution y el investigador activista sioux, Vine
Deloria. Ann Borden Harding, una genealogista profesional, ras-
treé por lo menos un ancestro a partir del censo de la “Tribu
Mashpee” de 1859 para casi todos los que actualmente se defi-
nian como miembros de la tribu. La defensa se apoyé en un socié-
logo, Jean Guillemin, quien escribié una etnografia de los indios
micmac de Boston (Guillemin 1975) y en Francis Hutchins, histo-
riador. Entrenado en Ciencias Politicas y autor de trabajos respe-
tados sobre la India, Hutchins ha cambiado recientemente sus
investigaciones hacia la historia de los norteamericanos nativos.

Todos los expertos proporcionaron testimonio detallado cuyos
pormenores no puedo brindar aqui. En el estrado, como podia
esperarse, muchas sutilezas y matices se perdieron: los abogados
presionaron a los investigadores para que dieran opiniones in-
equivocas y claras. Como en todos los juicios largoes, la secuencia
del testimonio fue importante. El testimonio de Axtell presenta-
do tempranamente en los procedimientos sélo fue vagamente re-
cordado en el momento en que Hutchins armé el caso para la de-
fensa.

Ya he resumido una buena parte del testimonio de Axtellen la
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seccién Historia Il y el de Hutchins en la Historia 1. Ambos ex-
pertos basaron sus testimonios esencialmente en el mismo cuer-
po de documentos histéricos desenterrados por equipos de inves-
tigacién de ambas partes. La defensa, aconsejada por Hutchins,
dedicé m4s recursos a la investigacién histérica, construyendo
ampliamente su caso positivo en torno a la presentacién de un
registro documentado “completo” de la historia de Mashpee.

Los demandantes pusieron mayor énfasis en el testimonio oral
de los indios vivos de Mashpee y en los relatos antropoldgicos de la
vida nativa en Mashpee y otras culturas comparables. Campisi
hizo un limitado “trabajo de campo” etnografico en Cape Cod, pero
a causa de condicionamientos profesionales y presupuestarios se
limité a breves periodos de observacién participante y entrevistas.
(Su trabajo de campo fue repetidamente parodiado por St.Clair
como “veinticuatro dias y noches en Mashpee”. Tuvo lugar una eon-
versacién circunstancial por su citacién judicial como consecuencia
de sus notas de campo.) Campisi no hizo reclamos por la idoneidad
profesional de su investigacién; pero como resultado de lo gue ha-
bia visto, ofdo y leido, como antropdlogo profesional se sentia capaz
de aseverar que existian en Mashpee un modo indio de vida y una
real aunque minima organizacion tribal.

*

A pesar de las estruendosas objeciones de la defensa, se for-
mulé la pregunta decisiva:

Campisi: Yo creo que son una tribu.

Juez: Su creencia es una cosa. /Es su opinién profesional como
antropélogo que son una tribu?

Campisi: Si,

;Qué quiere decir un antropélogo profesional con iribu?
Campisi enumera cinco criterios: (1) un grupo de indios, miem-
bros por adscripcién , esto es, por nacimiento; (2) una red de pa-
rentesco; (3) una clara conciencia de la clase “nosotros” versus
“ellos”; (4) un territorio o tierra natal; y (5) un liderazgo politico.

Campisi testifica que pregunté a los indios en Mashpee sobre
sus parientes y encontré evidencia de “una muy estrecha red in-
terrelacionada de familiares”. Encontré “un montdn de gente que
no vivia en Mashpee pero que se mantenia en contacto”. Parien-
tes de Falmouth, Marston Mills, Yarmouth, Hyannis, incluso de
California, regresan regularmente a Mashpee para el powwow u
otros eventos comunitarios.
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Campisi testifica que la iglesia bautista de Mashpee es una
fuerza —ni a favor ni en contra— de la cohesién y de un sentido
de identidad india. En la actualidad la comunidad indigena con-
tiene cristianos y “tradicionalistas”. Aunque los dltimos constitu-
yen probablemente la mayoria numeérica, el cuadro se complica
por las relaciones sincréticas entre los dos sistemas de creencias.
Cuando se le pidié que definiera el término sincrético, responde
con una historia sobre un anciano oneida, un devoto bautista, que
batia una calabaza en una curacién de agua y explicaba: “;Acaso
Jesis no curaba? ;No nos dio él el poder para curar?”

Explica que acontecimientos tales como los powwows o los “re-
tornos a casa” estivales son formas de identificar a los mashpees
como un grupo distintivoe. Aunque el powwow convoca a extranje-
ros y turistas, también opera en otros niveles mas exclusivos. Los
encuentros de este tipo tienen una funcidn social, congregando a
la comunidad dispersa, y también una funcién espiritual, educa-
tiva (sus procesiones y ceremonias involucran temas morales y la
historia india; ensefian reverencia a la tierra). Partes de las con-
ferencias de unidad son sagradas y estdn cerradas a los extrafios.
Durante sus visitas a Mashpee, Campisi encontré evidencia de
una ceremonia de nominacién y de ceremonias de plantacién y
cosecha (informales, a nivel familiar). Testifica que la fiesta anual
del arenque (a la que nunca ha observado personalmente) tiene
un significado tradicional. Es un acontecimiento ecolégico, social,
econémico, sujeto al calendario. Al ser repreguntado por el otro
abogado surge que hay mds de cincuenta de estas fiestas del aren-
que en Massachusetts, con la pesca regulada de manera similar a
lo que ocurre en Mashpee.

Campisi explica la divisién del trabajo entre los tradicionalis-
tas (el jefe y el médico brujo) y los modernistas (el Concejo Tribal,
Inc.). Cuenta sobre otras tribus reconocidas que no hablan una
lengua indigena. Distingue “aculturacién” de “asimilacién”. En el
1iltimo proceso se pierde un sentido de identidad dividida; pero
hay diferentes niveles de asimilacién. La asimilacién conductual
puede incluir a los indios norteamericanos que adoptan la vesti-
menta occidental: en este dominio, los mashpee han adoptado
muchos rasgos. “Esta también el nivel de asimilacién cultural.
Esto es cuando usted altera sus sistemas de valores, sus actitu-
des, cuando adopta completamente el sistema de creencias de una
sociedad externa. Hasta cierto punto, no creo que esto haya ocu-
rrido.”
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Juez: “No entiendo la frase, ‘Hasta cierto punto, no ha ocurri-
do’, ;significa que hasta cierto punto si ha ocurrido?”

Campisi: “Bueno, creo que en cierto tipo de valores ha ocurri-
do. El valor de la economia de mercado: los mashpee estdn invo-
lucrados en una economia de mercado. Van a trabajar, compran y
venden, ¥ se apropian y desapropian, y este no es un valor cultu-
ral que usualmente vinculemos con las tribus indias aborigenes.
Por le tanto es un valor que ha cambiado.”

Juez: “;Y qué ocurre con la afiliacién bautista?”

Campisi: “En cierta manera, la religién ha cambiado, se han
afiliado religiosamente. Pero entonces surge también el problema
de que ellos han matizado en ciertos aspectos el sistema bautista
con sistemas de valores del pasado.”

Juez: “;A qué se estd refiriendo cuando dice eso?”

Campisi: “Cuando uno encuentra individuos que son bautis-
tas devotos que también dan perspectivas y sistemas que son
identificables como de indios mashpee o genéricamente como in-
dios.”

Juez: “No tengo eso claro todavia, ;Cudles son esos sistemas
de valores que usted identifica como caracteristicamente indios,
los cuales dice perduran entre aquellos mashpee que son bautis-
tag?”

Campisi: “Bueno, la actitud con respecto a la reverencia por la
tierra, que es un concepto amplio con el que la gente india trata,
que usted usa la tierra y retorna a ella, que usted no debe desper-
diciarla, que usted no es puesto sobre la tierra para mantenerse
de ella sino que tiene la obligacién de mantener la tierra en la
cual fue puesto.”

Juez: “No quiero parecer gracioso en esto, estoy tratando de
determinarlo. ;Usted ve diferencias entre un bautista mashpee
que cree en estas cosas y, digamos, un bautista del Club Sierra
que siente de la misma manera? ;Hay alguna diferencia en la
actitud?

Campisi: “Por lo que sé del Club Sierra, probablemente son
muy similares.”

Juez: “}No es 1inico?”

Campisi: “Pudo haber habido un préstamo de los indios al
Club Sierra.”

Juez: “O viceversa.”

Campisi: “Buene, dado que estdn aqui antes que el Club Sie-
rra.”

Como todos los expertos en el juicio, Campisi es presionado
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para que distinga claramente una tribu de un grupo étnico. ;En
qué se parece ¥ en qué no a los amish, por ejemplo? Primero, una
tribu tiene una herencia remontable hasta ancestros aborigenes.
Y segundo, estd fuertemente vinculada a la tierra, por el hecho de
ser indigenas,

{Aqui, como en otras partes, sale a la superficie el doble vincu-
lo més conspicuo de todo el juicio. Para reclamar la tierra los
mashpee deben ser una tribu; para ser una tribu, deben tener
tierra.)

Varias preguntas borran exitosamente la distincién entre tri-
bu y grupo étnico. [Es diferente el liderazgo voluntario mashpee
del de un grupo étnico? No.

;Es la Antropologia una ciencia social, Sr. Campisi? ;Por qué -
Morton Fried, una autoridad respetada, escribe que el concepto
de tribu es un mito inventado a fines del siglo XVIII? ;Qué ocurre
con las categorias propuestas por Elman Service en su libro
Profiles in Anthropology: banda, tribu, jefatura, Estado? ;No son
los mashpee mAs parecidos a una banda? jAcaso ciertas fuentes
antropoldgicas no los describen como banda? ;No es Elman
Service un antropélogo respetado? ;/Cual es su marco tedrico? ;No
estd usted construyendo sus definiciones sobre la marcha?

.Y no son las ceremonias indias que usted describe en
Mashpee poco més que gestos casuales?

“Lo que creo que estoy tratando de decir, Sr. St. Clair, es que
su gesto puede ser mi rito.”

Las categorias antropolégicas rebotaron extrafiamente por la
sala de la corte. Por ejemplo, parentesco: repentinamente advier-
to que los abogados llaman “hermano” a los colegas contrarios. Y
totemismo: El juez Skinner se entusiasma con una descripeion de
la estructura cldnica entre los oneida y su ausencia entre los
mashpee. Interesado, le pregunta a Campisi c6mo se relaciona el
clan con el tétem. Se inicia un an4lisis técnico sobre los simbolos
y emblemas totémicos en las sociedades iroquesa y algonquina.
De pronto uno de nosotros advierte, justo sobre la cabeza de
Skinner en la pared de la Corte Federal, una gran dguila.

%

Un sistema de justicia adverso, la necesidad de hacer claro el
caso para contrabalancear uno opuesto, desalienta las opiniones

”» o«

del tipo “si, pero”, “depende de c6mo se lo mire”. Se les requirié a
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los expertos en el estrado que respondieran a la pregunta: ;Hay
una tribu en Mashpee? ;Si 0 no? Al ser interrogados por los abo-
gados de la oposicién, enfrentados con la evidencia de que sus
disciplinas no tienen definiciones rigurosas, cominmente acepta-
das, de categorias clave como las de tribu, cultura y aculturacion,
los expertos sélo pudieron sonreir o retroceder y mantenerse en
sus trece.?

Los antropélogos que hablaban como expertos cientificos no
pudieron explicar a la corte que la suya era una disciplina histé-
ricamente limitada y politicamente entrampada. No podian ad-
mitir que muchos trabajadores de campo estaban ahora testifi-
cando en la corte en nombre de culturas indigenas resurgentes,
como parte de un contexto poscolonial que determina la forma en
que los investigadores de una sociedad pueden representar o “ha-
blar por” otro grupo. (Hubo un tiempo en que los antropélogos
podian referirse casualmente a quienes estudiaban como “mi pue-
blo”. jAhora, los grupos indios pueden hablar de “nuestro antro-
pélogo™!) En el estrado, era dificil explicar que la palabra tribu
podia significar distintas cosas para un investigador que analice
un espectro de sistemas aborigenes, los indios en reservaciones
durante el siglo XIX y los grupos legalmente reorganizados de la
década de 1930, o que el término no necesariamente significa lo
mismo para un autor enmarcado en teorias evolucionistas escri-
biendo en los '50 y para un experto que evalia las aspiraciones de
las comunidades indias del este en la década de 1970.

El testimonio de William Sturtevant comparé diversas tribus
norteamericanas nativas. Antes que presentar una definicién ta-
jante de la institucién, describié un émbito de zemejanzas fami-
liares e historias locales. Sugirié que seria simplista e injusto
establecer una lista de atributos “tribales” esenciales contra la
cual los casos individuales podrian entonces ser controlados.* En
los interrogatorios, esta flexibilidad se la hizo aparecer como im-
precisa o como un conjunto de criterios variables y oportunistas.
Vine Deloria también testificé sobre la diversidad de institucio-
nes norteamericanas nativas. Obligado a definir el término “tri-
bu”, respondid: “De acuerdo a ¢cdmo lo uso y a cémo interpreto que
otras personas indias lo usan, significa un grupo de personas vi-
viendo muy cerca, en el mismo lugar, que saben quiénes son sus
parientes. Creo que esa es la manera fundamental en que vemos
las cosas”.
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P: “;Puede un grupo que carece de organizacion politica ser
una tribu?”

R: “Esto es cada vez mas dificil de responder, porque nosotros
no hacemos las distinciones que ustedes hacen en el mundo in-
glés entre religioso, politico v lo que fuere. De lo que usted estd
hablando es de un grupo de personas que saben quiénes son. Pue-
den tener que responder a presiones externas y adoptar estructu-
ras politicas, estructuras religiosas o estructuras econémicas
para tratar con la sociedad exterior. No hay pregunta que pueda
responder si tengo que empezar por dividir esa comunidad y decir
gque tenemos esas estructuras identificables, del mismo modo que
ustedes hacen en el mundo del hombre blanco, porque no es el
modo en que nosotros vemos las cosas.” (Se rechaza un pedido de
la defensa que apuntaba a borrar la respuesta por irrelevante.)

Evidentemente, los antropélogos en el estrado se sentian més
cémodos con una nocién polimorfa de cultura que con la catego-
ria politica de tribu. Y dada la renuencia de la corte a establecer
una definicién inicial rigida, buena parte de los testimonios del
Juicio —si no la mayor— tuvo que ver con el estatus de la “cultu-
ra” india en Mashpee, ampliamente concebida. Esta piedra an-
gular de la disciplina antropolégica demostré ser vulnerable en
log interrogatorios. La cultura parecia no tener rasgos esencia-
les. Ni la lengua, ni la religién, ni la tierra, ni la economia, ni
ninguna otra institucién o costumbre claves eran su condicién
sine qua non. Parecia ser una mezcla contingente de elementos.
Por momentos, el concepto era puramente diferencial: la inte-
gridad cultural involucraba limites reconocidos, requeria sim-
plemente de una aceptacién por el grupo y sus vecinos de una
diferencia significativa, de una distincién nosotros-ellos. ;Pero
qué pasaba si la diferencia se aceptaba en ciertos momentos y
se negaba en otros? ;Y qué si cada elemento de la melange cul-
tural se combinara o fuera tomado en préstamo de fuentes ex-
ternas?

Por momentos, los expertos parecian sugerir que la cultura
fue siempre aculturativa. Pero, entonces, jcudanta mezcla y coin-
cidencia serian tolerables antes de que se perdiera una cierta
unidad orgdnica? ;El criterio era cuantitativo? ;O habria un mé-
todo cualitativo confiable para juzgar la identidad de una cultu-
ra? ;Era necesario frecuentar las personas cuestionadas? Se es-
pera que las representaciones antropoldgicas coherentes de un
modo de vida se basen en el trabajo de campo. ;Pero podria un
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trabajo de campo de un afio en Mashpee haber producido un re-
sultado profesional significativamente mejor que los “veinticua-
tro dias y noches” de Campisi? Sin duda si, ;pero seria suficiente
un afio para ganar la confianza de todas las facciones en la re-
gifn, indias y blancas?

La limitada familiaridad de Campisi con la vida en Mashpee
era mucho mayor que la de 1a experta antropéloga oponente. Jean
Guillemin, sociéloga por formacién, no hizo trabajo de campo crei-
ble en Mashpee en absoluto. Tenia pocas alternativas: s6lo unos
pocos indios hablarian con ella. El nicleo de su testimonio se basé
entonces en declaraciones bajo juramento tomadas antes del jui-
cio por orden de la corte de una muestra al azar de cincuenta
residentes de Mashpee. Scbre esta base, junto con las evidencias
de los documentos escritos, no vacilé en afirmar que los indios en
Mashpee nunca tuvieron una cultura diferente y nunca fueron
una tribu. Los mashpee se diferenciaban claramente de los
micmacs, sobre quienes ella habia escrito y a quienes conocia de
primera mano. Los micmacs mantuvieron lazos constantes de pa-
rentesco y autoridad politica a través de los afios; su lengua ha
sobrevivido; y poseian una base territorial en las provincias ma-
ritimas canadienses a la que regularmente regresaban. En el in-
terrogatorio, la practica investigativa de Guillemin de “antropo-
logia a través de testimonios” fue eficazmente atacada al tiempo
que se mostré que su definicién de tribu estaba fuertemente fun-
damentada sobre el liderazgo formal y 1a soberania, exactamente
los elementos méas ausentes en Mashpee.

Guillemin defendi6 las preguntas y respuestas opositoras de
los testimonios previos al juicio como una fuente de datos sociales
cientificos. Esto llevé a refutaciones por parte de expertos en me-
todologia de las ciencias sociales, cubriendo técnicas de muestreo,
los prejuicios del investigador, el valor de las encuestas teleféni-
cas, etc. Ella obtuvo tablas estadisticas basadas en las declara-
ciones que mostraban un bajo nivel de familiaridad con los mitos
y leyendas indias de la muestra representativa tomada al azar
de los indios de Mashpee. Los demandantes denunciaron que esto
era pseudociencia engafiosa. Finalmente, el juez Skinner permi-
ti6 que las tablas estadisticas se mostraran al jurado, explicando
a los abogados de cara al tribunal que €l personalmente las en-
contraba poco convincentes pero que no podia encontrar una ra-
zén de peso para excluir estas conclusiones subjetivas habiendo
admitido las opiniones de Campisi, igualmente selectivas y sub-
jetivas. Aproximaciones interpretativas y cuantitativas al estu-
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dio de la sociedad se trabaron en batalla en la sala de la corte y
ninguna sali6 airosa por parecer rigurosa.

La incapacidad de Guillemin para hablar con los indios en
Mashpee socavé seriamente su credibilidad como una experta
antropolégica; pero las dificultades y resistencia que encontré
suscitaron una duda general. ;Cémo podria hacerse alguna vez
un andlisis equilibrado, culturalmente neutral, en una situacién
politicamente dividida? ;Podria algiin experto hablar con impar-
cialidad en una situacién como esa? Campisi estaba muy clara-
mente “posicionado” en Mashpee, fundamentalmente asociado
con un segmento de la poblacién. A diferencia del historiador, un
antrop6logo que se basa en su trabajo de campo no puede —ni
siquiera en teoria — controlar todas las evidencias disponibles.
Una comunidad reconociéndose a si misma entre futuros posibles
no es un archivo finito. A diferencia del experto en psiquiatria,
ademds, un antropélogo no puede sostener haberse encontrado a
solas con un sujeto, una “cultura”.

William Sturtevant

William Sturtevant es conservador de la secciéon de Etnolo-
gia Norteamericana en el Smithsonian, y compilador de una
obra de consulta detallada, en muchos volimenes, sobre los in-
dios de Norteamérica. Su conocimiento comparativo del campo
es extenso. El trabajo de campo profesional més prolongado de
Sturtevant fue entre los seminoles de Florida. No ha hecho in-
vestigaciones en Mashpee, pero desde 1936 ha sabido que hay
indios alli porque sus padres tenian cerca una casa de verano en
Woods Hole. En el estrado proporciona conceptos generales y
demuestra una pericia comparativa sobre los grupos indios del
Este.

Sturtevant distingue vecindades étnicas de tribus. M4s alla
del hecho de que no son indias, las vecindades étnicas son més
permeables, dice. Un irlandés de Chicago puede venir al sur de
Boston y ser aceptado como un miembro de la comunidad. Esto
puede no aplicarse sobre los norteamericanos nativos, un Gay
Head de Mashpee, por ejemplo.

Sturtevant distingue aculturacién de asimilacién, La primera
involucra adopcion de rasgos culturales, préstamo de costumbres;
es una cuestién de grado. La segunda se refiere a la relacién en-
tre sociedades, y a la incorporacién de una sociedad dentro de
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otra. Ya no existe una sociedad completamente asimilada. La
aculturacion, dice, ha ocurrido entre todas las tribus indias.

El powwow de Mashpee es un ejemplo de aculturacién. La cos-
tumbre y la palabra son antiguas pero los rituales, procesiones,
bailes, etc., estdn influidos por los blancos y por las instituciones
de otros indios.

Sturtevant testifica que la aculturacion es relativamente poco
importante en la determinacién del estatus tribal. Hay otras tri-
bus universalmente reconocidas tan aculturadas como la
mashpee.

Es caracteristico de la vida en muchas tribus indias el que sus
miembros permanezcan afuera por largos periodos mientras
mantienen vinculos y que retornen a su centro al retirarse.

Sturtevant introduce el concepto de una “tribu emergente”.
Los seminoles, por ejemplo, desprendidos de los creeks, se trasla-
daron a la Florida espafiola y se convirtieron en una nueva tribu.
Las tribus no siempre son aborigenes sinoe que pueden establecer-
se por circunstancias histéricas cambiantes. Esto parece haber
ocurrido con los Indios del Mar del Sur en Mashpee.

En el interrogatorio, la comparacién mashpee-seminoles es
atacada.

P: Los seminoles pelearon tres guerras contra los colonos y Es-
tados Unidos, los mashpee no lo hicieron. En consecuencia, ;No
son en verdad comparables, no es asi? R: Bueno, hay semejanzas,
también muchas diferencias.

Sturtevant es confrontado con un articulo que escribié en
1968, en el que examina las comunidades indias del este de Esta-
dos Unidos, incluyendo la mashpee. Se le pregunta, si hay una
tribu ahora, ;{por qué no la llamé asi entonces? ;Por qué usé el
término comunidad a lo largo del articulo y no el de tribu? ;Cual
es la diferencia? Ha cambiado su opinién para los propésitos de
este caso? Se debaten partes del texto.

En su articulo, Sturtevant alega que “la definicién restrictiva
de la identidad india” ha causado mucho sufrimiento. ;Puede dar
un ejemplo? Si: insistiendo en que no se puede ser un indio a me-
nos que sea miembro de una tribu federalmente reconocida. O
diciendo que no puede ser un indio si tiene antepasados negros. O
definiendo la indianidad por “un grado més bien alto de propor-
cién de sangre”.

Respecto de la pregunta sobre cudl es la cantidad apropiada
de ascendencia india que se puede requerir a una tribu,
Sturtevant cita la dificultad de determinar genealogias exactas
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antes de la mitad del siglo XIX. E! grado de ascendencia varia
enormemente entre las tribus, No es un determinante decisivo de
identidad. Lo que cuenta es alguna descendencia de indios abori-
genes, un grupo social ligado (aunque permeable), el reconoci-
miento de este grupo por si mismo y por otros, ¥ cierta organiza-
cién politica auténoma.

El juez Skinner imagina un linaje rastreado siete generacio-
nes atrds, en que sélo se reconoce un indio aborigen entre cientos
de antepasados en esa generacién. Si hubiera ahora cerca de tres
mil descendientes de este tnico antepasado indio viviendo juntos
en una comunidad y si todos los otros criterios de Sturtevant se
cumplieran, jseria esa comunidad una tribu india? El experto
pondera, “Si”, sonrie. “Seria una tribu extremadamente intere-
sante.”

P: (St.Clair): “;Los Indios del Mar del Sur, de dénde vinieron?

R: “A través del Estrecho de Bering.”

P: “A través del Estrecho de Bering. Ahora, eso debié haber
sido alrededor del...”

R: “Veinticinco mil afios antes de Cristo.”

P: “;Y usted considera que esa es una respuesta util, no es
cierto, doctor?”

R: “Si.”

P: “;Es su opinion que los mashpee constitufan una tribu al
momento del contacto?”

R: “Creo que eso no se puede saber.”

P: “;Usted no sabe si eran una tribu al memento del contacto?”

R:“Nolo sé.”

Notas de la Corte

Recuerden no tomar lo que aqui sucede como algo normal. Ad-
viertan la abstraccidn de las normas y rituales, la forma en que la
vida en Mashpee aparece en la Corte a través de una lente singu-
larmente refractante y amplificadora.

Los mashpee en el estrado: nerviosos, cerrados, reservados,
ansiosos. En la audiencia: montones de autos de los fieles, funcio-
narios en trajes de tres piezas y peinados a la moda, indios jéve-
nes con joyas, vinchas. Los mashpee esparcidos en los asientos de
la sala, saludando con la cabeza o mirdndose serenamente al cru-
zarse, compartiendo bromas privadas. Nada de esto es evidencia
admisible.
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Earl Mills saca sus collares de abajo de su corbata, pero con
demasiada vehemencia. El acto expresa con incomodidad eso so-
bre lo cual el juicio trata: probar, hacer visible ¥ teatral algo que
es sutil, a flor de piel.

Hacia fines de diciembre, sélo el pueblo de Mashpee lleva per-
didos U$S 350.000 en costas por el juicio.

*

Indianidad. La corte confia en su salvadora abstraccién —tri-
bu—, una institucién india que nunca existié6 auténticamente,
aunque no en el sentido en que la defensa argumenta. “Tribu” se
vincula a los indios, es un modo de diferenciarlos, de darles tanto
una identidad como una estructura politica, cosas tangibles.

En la sala de la corte: Viendo y no viendo esta tribu, conjetu-
rando sobre la vida en Mashpee.

*

El teatro de la Sala: actitudes dramdticas asumidas por los
abogados: incredulidad burlona, ira, pasos de lo sublime a lo ridi-
culo. Conferencias “secretas” en un rincén del bar. El aspecto de
los actores es demasiado llamativo, sus gestos demasiado rudos.
St. Clair machaca excesivamente sobre el mismo punto, pero su
audiencia pone mas distancia que la que habitualmente observa.
Representa para los miembros del jurado desde hace un mes,
mientras ellos tratan de recordar los puntos clave del embrollo de
hechos acumulado.

Antes de la sesidn el juez Skinner, luciendo delgado en man-
gas de camisa, planta sus libros y papeles sobre la banca. Luego
se va para hacer su “entrada” vestido con la toga.

Los personajes en el drama muestran. El juez: benévolo, irri-
table, distraido, curioso. Las diferentes personalidades en log
equipos de abogados. El misterioso jurado toma forma. La mitad
del tiempo se han relajado, charlando durante las consultas en-
tre los abogados, codedndose sutilmente unos a otros cuando
Skinner parece dormitar por un instante. En el ascensor, bro-
mean sobre la circulacién de los resfrios.

Los abogados. y los espectadores conjeturan el significado de
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las reacciones del jurado, pero hay pocas muestras concretas de
simpatia por ambas partes. A medida que el juicio se acerca a su
fin, estos actores curiosamente pasivos se convierten en el centro
de la atencién.

Hay una segunda audiencia privilegiada. Ciertas cosas se di-
rigen al jurado, otras al registro.

El jurado observa mientras el testimonio oral se convierte en
texto. No se les permite escribir, pero los taquigrafos de la corte
captan cada palabra para el registro del juicio. Este documento
se usa tanto para refrescar la memoria de los jurados como para
base de posteriores apelaciones y dictAmenes. Mientras la Corte
es un teatro de gestos dramaticos, es también una méaquina de
producir un documento definitivo.

Adviertan esas pequefias actuaciones virtuosas, las tranqui-
las entradas y salidas de los taquigrafos (entrenados para oir no
palabras separadas sino secuencias articuladas de sonido).

*

Una forma oral (“;tribal?”) de zanjar una disputa, por consen-
so. Cualquiera involucrado habla, escucha, argumenta todo lo
que sea necesario hasta que se encuentra una solucién aceptable
para todos. El punto de vista de cada uno sobre los “hechos” cam-
bia; algunos desgastan a otros, los comprometen, halagan, rega-
fian, sobornan. Si no puede lograrse consenso en un tema decisi-
vo, el grupo se divide.

Este proceso se preserva en un enclave de oralidad dentro de
la vasta maguinaria de escritura de la ley; la sala del jurado.

El procedimiento consensuado del jurado se utiliza para es-
tablecer elecciones entre dos alternativas: culpable o no culpa-
ble, tribu o no tribu, sano o insano. El jurado no puede proponer
soluciones concretas. Deciden que un lado ha ganado y que el
otro ha perdido. El sistema de contrarios estd pensado no para
producir un dictamen que satisfaga a todos o que pueda ser
renegociado el afio siguiente si la situacién cambia. Determina
ganadores y perdedores, una decisién sobre la verdad perma-
nente del caso.

En este sentido, la ley refleja la légica del alfabetismo, del ar-
chivo hist6érico antes que la de la cambiante memoria colectiva.
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Para ser exitoso, el resultado del juicio debe perdurar del modo
en que perdura un texto escrito.

Pero para producir hechos registrables y dictdmenes durade-
ros, ;no asume el sistema de los contrarios una cultura mediado-
ra que rodea sus enfrentamientos teatrales? Después de todo, los
puntos de vista abstractamente opuestos se resuelven por el sen-
tido comun de un jurado de “pares”. ;Y qué sucederia si esta cul-
tura compartida y sus supuestos de sentido comiin son precisa-
mente lo que estd en la base de los procedimientos?

La vida india en Mashpee -—algo que fue en gran medida un
conjunto de relaciones “orales” formadas y reformadas, recorda-
das en nuevas circunstancias— tenia que encastrarse en formas
permanentes, “textuales”. Los indios en el estrado tenian que
convencer a un jurado blanco de Boston de sus diferencias sin
conversar con ellos 0 —como pasa en la practica— viviendo cerca,
luchando por determinar quién es quién. Los demandantes tuvie-
ron que representarse a si mismos a través de libretos proporcio-
nados por los abogados, exposiciones para el registro, procedi-
mientos testimoniados, pasiva y objetivamente, por los miembros
del jurado sin derecho a intervenir, preguntar o aventurar una
opinién,

Vifieta: El juez Skinner diciendo a Vicky Costa que se imagi-
nara a si misma “gritando a través del campo... a esas personas
que estdn alli”,

Richardson Jonas

Richardson Jonas es un indio mashpee, criado en el pueblo y
ahora viviendo en él como propietario. Tiene cincuenta afios, con-
textura poderosa, digno, con opiniones propias, obstinado. En
apariencia, Jonas es uno de log testigos que llegan al estrado que
tiene mas “aspecto de indio”. Fue citado por la defensa.

La esposa de Jonas es de ascendencia portuguesa. Tienen cua-
tro hijos. Cree que casi todos sus antepasados paternos fueron
indios. Por parte de madre (ella vino de Carolina del Norte) no
sabe. No puede determinar porcentajes.

Jonas dice que fue a la escuela elemental en Mashpee y se
gradué en la escuela de segunda ensefianza de Falmouth. Crecié
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con Russell Peters y Earl Mills, como joven participé activamente
en la Iglesia Bautista pero ya no es feligrés.

De 1952 a 1954 sirvié en el Ejército de Estados Unidos, en la
Octogésima Segunda Divisién Aerotransportada, y ha sido lider
del cabildo de la Legién Americana local. Jonas es un trabajador
del sindicato de la construccién en la compafiia New Bedford.
También sirvié por mds de diez afios en el Comité de Planifica-
cién de Mashpee.

Recuerda powwows de los comienzos de la década del cuaren-
ta. Se los realizaba en tierras privadas, siempre con toques de
tambor y canciones (ninguna de ellas de origen mashpee puro).
Habia una aldea india modelo, baratijas para vender. Adminis-
traba en el powwow una concesion de alimentos de la Legién
Americana.

No conoce ninguna ceremonia india especifica para el matri-
monio, la pubertad, el nacimiento o de curacién; pero en el
powwow, recuerda, “habia lo que parecia ser una especie de prac-
ticas religiosas”.

Jonas no es miembro del Concejo Tribal, Inc. Dice que nunca
fue invitado a ningin encuentro tribal antes de que la corpora-
cién se formara. Aunque es amigo de Earl Mills, no puede decir lo
que Mills hace como jefe o cdmo y cudndo fue elegido por su pre-
decesor, Elsworth Oakley. En opinién de Jonas, el trabajo de
Mills y del médico brujo Russell Peters es “ceremonial”.

Declara que nunca ha escuchado la palabra #ribu tan profusa-
mente usada como en los dltimos afios.

Se le pregunta sobre su trabajo en la junta de planificacién del
puebla. Jonag ingiste en que, aunque ha explotado una parte de
la propiedad, no es un “urbanizador”. Actualmente, posee unas
pocas parcelas de tierra, “probablemente seis”. (El interrogatorio
muestra que tiene iniereses en mads de veintiuna propiedades.)
Niega con vehemencia sentir algiin resentimiento hacia el recla-
mo de tierras efectuado por el Concejo Tribal a causa de esos inte-
reses territoriales.

Jonas dice que cuando se autodenomina indio wampanoag, se
estd refiriendo a su ascendencia india y no a alguna afiliacién
tribal. No sabe lo que es una tribu. Cuando se lo presiona arries-
ga una definicién: “Pensaria que una tribu podria ser cuando tie-
nes un jefe, y él es factor de gobierno sobre aquéllos que estdn
debajo de é1”.

En el interrogatorio, se confronta al testige con exposiciones
conflictivas de su declaracién recogida antes del juicio. En ese
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momento, definia a la tribu de manera diferente, mayormente en
términos de ascendencia india. Describi6 1la Iglesia Bautista como
“la religién tradicional de los wampanoag de Mashpee”.

Jonas admite que la Guarniciéon de la Legién Americana, que
atiende una regién mis vasta que la propia Mashpee, es la dnica
organizacién comunitaria en la que ha participado. Est4 orgullo-
so de su herencia india y se preocupa por el futuro de los
wampanoag. Nunca ha participado en proyectos de educacién in-
digena o en la restauracién de la Casa de Encuentros o en el mu-
seo 0 en el “Dia de Blind Joe Amos” o en cualquiera de las activi-
dades del Concejo Tribal. No se le pidié que ayudara y no se ofre-
cié como voluntario,

{Son indios sus hijos? No sabria decir. ;No participan ellos en
powwows? Si. ;{Una de sus hijas usa insignias? Si.

(Se mantiene aparte de la comunidad india? (Con vehemen-
cia) No.

iHabiéndose realizado mds de veinte powwows, puede decir
quién los organiz6? No sabe.

En 1975 en el encuentro en el que 22 ha fueron transferidas a
la “tribu” mashpee para “propésitos tribales”, jvot6 por el articu-
lo? Si. ;El uso del término tribu tenia entonces perfecto sentido
para él, no es cierto? ;Por qué no protests por su uso? Jonas dice
que en realidad no pensé demasiado en el asunto.

P: (Shubow): “;Usted ha vivido en Mashpee toda su vida, ver-
dad?”

R: “8i, lo he hecho.”

P: “¢Le gusta ser parte de la comunidad?”

R: “81.”

P: “;Es porque usted quiere vivir como parte de la comunidad
india wampanoag de Mashpee donde sus antepasados han vivi-
do?”

R: “No lo creo, vo, asi como usted formula la pregunta; no lo
creo en €so0s términos. Quiero vivir aqui porque mis raices estdn
aqui y mis antepasados estdn aqui. Y tengo propiedad aqui y cual-
quier cosa de aqui que perteneciera a mis antepasados se remon-
ta al 1800.”

El registro

El crucial y definitivo testimonio de la defensa fue el de su
historiador, Francis Hutchins, quien permanecié en el estrado
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casi cinco dias completos. Su prolongada y minuciosa exposicién
de particularidades histéricas. sintetizé el caso contra el Concejo
Tribal. El estilo de Hutchins en el estrado fue pausado y cuidado-
so. Fue de un documento a otro: decretos, peticiones, leyes, co-
rrespondencia de los misioneros, registros del pueblo, papeles del
Estado. Una vez més condujo a la corte a través de la plaga, el
arribo de los peregrinos, el modelo de plantacién de Richard
Bourne para los supervivientes de los Indios del Mar del Sur.
Explicé la ley de propiedad inglesa, describié los primeros decre-
tos bosquejados por Bourne, hizo un racconto de la transforma-
cién de los indios de Mashpee en patriotas cristianos. Documenté
la larga lucha de ellos contra el estatus de segunda clase, culmi-
nando con el surgimiento definitivo de la comunidad como muni-
cipio en 1869.

La exposicién de Hutchins fue exhaustiva, a menudo tediosa.
Evit6 gestos dramadticos, Por pericdos prolongados, parecié poco
mas que un conducto del registro histérico. A diferencia de James
Axtell, quien ocasionalmente fue irénico sobre su propio rol de
experto ¥ quien abiertamente trajo a colacién el tema del sesgo
de los investigadores, Hutchins se apegé a los hechos. Después de
tantos testimonios orales antagdénicos, se tenia la sensacién de
estar sobre un sélido terreno documental. Todo descansaba en
s0lidas evidencias escritas.

Era facil olvidarse que esta narracion histérica era menos un
desplazamiento sobre un terreno sélido continuo que saltar de
piedra en piedra. Los documentos relevantes para la vida en
Maghpee fueron a menudo pocos y aislados, complicadamente
tendenciosos. Las piedras sobre las que Hutchins se apoyaba
eran resbaladizas. Uno debia equilibrarse sobre ellas de algin
modo. Por egjemnplo, un registro “factual” de los misioneros acerca
de la forma en que los indios se habian degradado respecto de su
orgulloso pasado ancestral, podia reflejar principalmente su pro-
pia incomodidad ante cambios comunitarios recientes que habia
sido incapaz de controlar. Una escritura podia registrar m4s las
nociones de propiedad de los blancos que la de los indios.

El testimonio de Hutchins —y su libro (1979), basado en él—
no dejaba espacio para una profunda ambigiiedad. En su discur-
s0, los hechos, simplemente, contaban un relato; no se los Aacia
hablar. Tampoco sopesaba el historiador los silencios masivos de
los archivos, es decir, la vida en Mashpee tal como era vista y
vivida por la amplia mayoria de los participantes que no la escri-
bieron,
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(Recuérdese, nuevamente, que la presentacién que estan le-
yendo ahora es muy diferente de la que se dio en la corte. Esta no
es una descripeion. A diferencia de las dos “historias” proporcio-
nadas con anterioridad, la exposicién completa de la defensa
acerca del pasado de Mashpee no fue inmediatamente seguida
por otra igualmente completa que la contradijera, Habiendo lle-
gado, como lo hizo, hacia el final del largo juicio, el peso y la cohe-
rencia de la extensa leccién de historia de Hutchins no pudieron
ser adecuadamente contraatacados.)

Hutchins sigue adelante. Los resurgimientos wampanoag de
la década de 1920 aparecen en resefias de periddicos y en memo-
rias impresas. Eben Queppish dona un tocado de guerra sioux; se
describen espectdculos indios ifinerantes; Nelson Simons, quien
concurrié a la Escuela Indigena Carlisle, ensefia cesteria en
Mashpee, proclamando falsamente descender de un jefe pequot
que peleé contra los blancos. Se crea la nacién Wampanoag con
sus oficios de jefe v médico brujo.

Se le pregunta a Hutchins si una tribu mashpee podria haber
usado después de 1869 el gobierno municipal para sus propios
propoésitos:

;Revisé usted la estructura de gobierno del pueblo en las déca-
das de 1920 y 19307 51, ;Y no habia ningin funcionario del pue-
blo llamado jefe? Eso es correcto.

El veredicto

Cuando Hutchins concluyé, la defensa terminé con la presen-
tacién de pruebas sobre su caso. Los dos abogados principales,
St.Clair y Shubow, condujeron entonces sus alegatos, Cada uno
de ellos fue una revisién de la evidencia del juicio bajo la forma de
una elocuente historia. La vida en Mashpee a lo largo de los si-
glos fue mostrada en dos formas con resultados heroicos. Shubow
resefié “una épica de supervivencia y continuidad”. St. Clair cele-
bré un “lento pero sostenido progreso” hacia una “plena partici-
paciéon” en la sociedad norteamericana.

Luego, el juez Skinner dio sus instrucciones. Revisé el curso
del juicio, mencionando escuetamente a cada testigo. Recordd a
los jurados gue el peso de la prueba recaia en los demandantes;
ellos debian probar por preponderancia de la evidencia (pero no,
como en un caso criminal, mas alld de toda duda razonable) la
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existencia de una tribu en Mashpee. En sus decisiones, el jurado
estaba libre para basarse en inferencias y evidencias
circunstanciales. No debian dejarse influir indebidamente por la
autoridad de los expertos, sino que debian confiar en los juicios
de su sentido comun respecto de la credibilidad de los testigos,
sopesando cudn adecuadamente sus conclusiones se asentaban
en la evidencia presentada, observando su forma de hablar, in-
cluso su “inglés gestual”.

Se le pediria a los jurados que decidieran si los propietarios de
Mashpee eran una tribu india en seis fechas pertinentes para la
presentacion del reclamo territorial: (1) 22 de julio de 1790, fecha
del primer Acta Federal de No Intercambio; (2) 31 de marzo de
1834, cuando Mashpee alcanzé estatus de distrito; (3) 8 de marzo
de 1842, cuando la tierra fue dividida entre los individuos; (4) 23
de junio de 1869, el fin de todas las restricciones a la enajenacién
de tierras; (5) el 28 de mayo de 1870, la incorporacion del pueblo
de Mashpee; y (6) el 26 de agosto de 1976, inicio de la presente
demanda.

Skinner dijo a los jurados que también se les pediria que
contestaran una séptima pregunta: ;jExistié, permanentemente,
durante el periodo histérico relevante, una tribu en Mashpee?
St no, los demandantes fracasarian. Ademds el juez instruyé a
los jurados en que si en algin lapso encontraban que el estatus
tribal en Mashpee habia sido voluntariamente abandonado, en-
tonces no podria restablecerse. Una vez perdidoe fue perdido
para siempre.

El juez determiné la definicién legal de #ribu que se aplicaria,
un tema en torno al cual hubo considerable suspenso. Skinner optd
por una férmula relativamente laxa que era preferida por los de-
mandantes y tomé del caso Montoya vs. Estados Unidos en 1901:
“Un conjunto de indios de la misma o similar raza, unidos en una
comunidad bajo un liderazgo o gobierno, que habitan un territorio
particular, aunque a veces mal definido”. Para que los demandan-
tes ganaran, todos los factores clave de raza, territorio, comunidad
y liderazgo debian estar continuamente presentes.

Skinner analizé el testimonio relacionado con los factores cla-
ve de la definicidn.

Raza. La exogamia y la afluencia de extrafios a la tribu son nor-
males y necesarios. El punto crucial es si los extrarfios fueron incor-
porados. Si los jurados encontraban que el grupo tuvo ascendencia
india y que eligié concentrarse en esa ascendencia antes que en
otras, esto podria satisfacer el requerimiento racial.
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Territorio. Poseyendo legalmente la tierra bajo las normas de
propiedad inglesas, los indios no se convirtieron por ello en ingle-
ses. Sin un sistema de reservaciones, no habia otra forma de ga-
rantizar la tierra en Nueva Inglaterra. El jurado debia decidir si
los propietarios de Mashpee usaron las disposiciones inglesas para
preservar su forma tribal o si prefirieron el sistema inglés, aban-
donando asi la forma tradicional. Skinner advirtié contra la
“Trampa 22" de requerir una base territorial formal en este caso,
en la medida en que eso era precisamente a lo que apuntaba la
demanda.

Comunidad. Una “comunidad india”, previno Skinner, no es
simplemente una “comunidad de indios”. Los limites son decisi-
vos y pueden mantenerse en diversas formas. El jurado debia de-
cidir sobre la base de una evidencia histérica incompleta si
Mashpee constituia una unidad discreta con un limite definido.
Una comunidad para los fines del juicio de Montoya es algo més
que un vecindario.

Liderazgo. A esta escala reducida, el liderazgo puede ser infor-
mal. La soberania, un requerimiento sostenido por la defensa, es
inadecuada; pero el liderazgo tribal debe tener raices en una co-
munidad politica indigena, alguna vez soberana. El jurado debe
basarse en su sentido comun en lo que respecta a participacién y
liderazgo, el equilibrio entre un nicleo de entusiastas y gente
periférica respecto del grupo. Debe haber més que una camarilla
reclamando hablar en nombre de una comunidad india. No hay
contradiceién inherente entre servir como un lider tribal y fun-
cionar en la sociedad mayor, por ejemplo, como un empresario.
Skinner puntualizé las lagunas en el registro histérico. La evi-
dencia de liderazgo tribal en Mashpee entre 1870 y 1920 es parti-
cularmente magra.

La cuestién de la existencia tribal es compleja, concluyé el juez,
pero no lo es més que las cuestiones de cordura o de intencidn cri-
minal, acerca de lag cuales deciden rutinariamente los jurados.
Skinner manifest6 confianza en la capacidad de este jurado para
sopesar la evidencia, discutir libremente, persuadir y, finalmente,
alcanzar unanimidad en las siete preguntas por sf o por no.

*

Los jurados fueron aislados, junto a una gran pila de docu-
mentos. Después de veintiuna horas de deliberacién salieron con
un veredicto:
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Los propietarios de Mashpee junto con sus esposas e hijos,
constituian una tribu india en alguna de las siguientes fechas:

$22 de julio de 1790?7: No 423 de junio de 1869?: No
(31 de marzo de 18347?: Si (28 de mayo de 18707: No
:3 de marzo de 1842?: Si

El grupo de demandantes, tal como fuera caracterizado por los
testigos de los demandantes, ;constituia una tribu india el 26 de
agosto de 1976?: No.

Si la gente que vivia en Mashpee constituy6 una tribu o na-
- ¢i6n india en alguna de las fechas previas al 26 de agosto de 1976,
Jexistieron permanentemente como una tribu o nacién desde tal
fecha o fechas hasta e incluyendo el 26 de agosto de 19767: No.

*

El veredicto fue un evidente revés para la demanda de los in-
dios. Pero como exposicién sobre su historia tribal estuvo lejos de
ser claro. El juez Skinner, después de escuchar los argumentos,
finalmente decidi6 que a pesar de su ambigiiedad —el surgimien-
to aparente de una tribu en 1834— la respuesta del jurado fue
una negacién de la requerida continuidad tribal. Su rechazo de la
demanda ha sido desde entonces sostenido en las apelaciones.

El veredicte continiia siendo, sin embargo, un resuitado cu-
rioso y problemético. S6lo podemos especular sobre lo que pasé
en el cuarto de los jurados, l1a oscura alquimia de la unanimi-
dad. ;Qué se hizo con la pila de documentos histéricos durante
las veintiuna horas de digcusién? ;Los jurados buscaron una fal-
sa precision? Pidiéndoseles que consideraran determinadas fe-
chas ;buscaron conscientemente en el registro evidencia de ins-
tituciones tribales, menciones de la palabra tribu? Si lo hicie-
ron, su literalidad fue, sin embargo, diferente de la alentada por
la historia particularista de la defensa, pues el jurado encontré
que los indios mashpee fueron una tribu, pero inconsecuen-
temente. Violando las instruccicnes del juez, encontraron que
primero no, después si y luego nuevamente no existié una tribu
en Mashpee. El particularismo histérico no produce por si mis-
mo desarrollos o relatos coherentes. Las entidades aparecen y
desaparecen en el registro.

La respuesta del jurado contenia un elemento subversivo. En
efecto, sugeria que las preguntas del juicio habian sido errénea-
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mente formuladas. Pidiéndosele que aplicara criterios coheren-
tes respecto de la existencia tribal a lo largo de tres siglos de in-
tenso cambio y ruptura, el jurado lo hizo y logré un veredicto con-
tradictorio.

Reflexiones posteriores

La corte se comport6 como un filésofo que queria saber positi-
vamente si el gato estaba sobre el tapete en Maghpee. Me en-
cuentro a mi mismo buscando un gato de Chesire, ahora una ca-
beza, ahora un rabo, ojos, orejas, nada en absoluto, en diferentes
combinaciones. La “tribu” mashpee tomé un camino de idas y
vueltas; pero tenazmente, algo estaba permanentemente alli.

Los testimonios que escuché me convencieron de que se habia
venido desarrollando en Mashpee una vida india organizada du-
rante los dltimos 350 afios. Ademas, estaban claramente en pro-
ceso un significativo renacimiento y una reinvencién de la identi-
dad tribal. Deduje que, en la medida que la capacidad para ac-
tuar colectivamente como indios se vincula de hecho con un
estatus tribal, los indios que viven en Mashpee y aquéllos que
regresan regularmente deben ser reconocidos como una “tribu”.

Si la tierra impropiamente enajenada después de 1869 debe
serles transferida, en qué cantidad y por qué medios son cuestio-
nes aparte. Tenia y tengo ain menos claridad en estos puntos.
Una transferencia al por mayor de propiedad seria, en todo caso,
politicamente impensable. Alguna negociacién y acuerdo de
recompra —como lo ocurride en Maine, donde se involucraron los
gobiernos municipal, estatal y federal— podria a su tiempo esta-
blecer en cierto grado en Mashpee una base territorial tribal.
Pero eso, por el momento, es especulacién. A corto plazo, el resul-
tado del juicio fue un revés para el dinamismo tribal wampanoag.

En la Corte Federal de Boston, los indios de Cape Cod no pu-
dieron ser vistos por lo que fueron y son. Las vidas indigenas
modernas, vividas dentro y en contra de la cultura dominante y
el Estado, no son capturadas por categorias como las de tribu o
identidad. Los demandantes no pudieron prevalecer en la corte
porque su discurso y el de sus abogados y expertos estuvo inevi-
tablemente comprometido. Fue condicionado no séle por la ley,
con sus peculiares reglas, sino también por los poderosos supues-
tos y categorias que subyacen al sentido comin en que se funda-
ba la ley.
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Entre los supuestos y categorias subyacentes que comprome-
tieron el caso de los indigenas sobresalen tres: (1) la idea de tota-
lidad cultural y estructura, (2) 1a distincién jerdrquica entre for-
mas de conocimiento orales y escritas, y (3) l1a continuidad narra-
tiva de la historia y la identidad.

La idea de totalidad cultural y estructura. Aunque el juicio se
refirié formalmente al estatus “tribal”, su mira fue significativa-
mente més amplia. La definicién de tribu de Montoya —basada
en la raza, el territorio, la comunidad y el gobierne— no mencio-
naba especificamente la identidad “cultural”. El concepto de cul-
tura en su definicién antropolégica més amplia aiin era nuevo en
1901; pero la definicién relativamente laxa de Montova reflejaba
esta nocién emergente de un modo multifacético y total de vida,
no determinado ni por 1a biologia ni por la politica. Hacia 1978, 1a
nocién moderna de cultura era parte del sentido comiin del juicio.

En la sala de la Corte, una enorme cantidad de testimonios de
ambas partes debatia la autenticidad de la cultura india en
Mashpee. A menudo, ello parecié convertirse en un punto crucial
de la disputa. ;Perdieron los mashpee su mode distintivo de vida?
(Se asimilaron? En su alegato por los demandantes, Lawrence
Shubow se tomé su tiempo para definir antropolégicamente el
término cultura, distinguiéndolo de la concepcién de “ballet y
sombrero de copa”. Parafraseando de cerca la férmula clasica de
E .B. Tylor de 1871, presenté a la cultura como el cuerpo total de
conductas de un grupo. Dijo que incluia la forma en que la gente
come ¥ también la forma en que piensa. Empleando la definicién
antropolégica, argumentd que la ecologia, el especial sentimiento
hacia la caza y la pesca en Mashpee, la comida anual del aren-
que, ensartar un bastén de plegaria en una “taberna india”, es-
tos y muchos otros innumerables elementos de 1a vida cotidiana
eran partes integrantes de una forma de vida total y en marcha.

Es facil ver por qué los demandantes se concentraron en la
cultura india en Mashpee, La cultura, en la medida en que abar-
ca tanto, es menos facilmente refutable que el estatus tribal. Pero
incluso tan ampliamente definido, el concepto de cultura aparejé
problemas para los demandantes. Estaba demasiado estrecha-
mente vinculado a presupuestos de forma orgénica y desarrollo.
En el siglo XVIII, la cultura significaba simplemente “una ten-
dencia al crecimiento natural”. Hacia fines del siglo XIX, la pala-
bra podia aplicarse no s6lo a jardines e individuos bien desarro-
llados sino también a sociedades enteras. Ya fuese la versién
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elitista singular de Matthew Arnold, ya el plural concepto en mi-
nisculas de una etnografia naciente, el término retuvo su pre-
suncidén de totalidad, continuidad y crecimiento. La cultura india
en Mashpee podria estar hecha de elementos cotidianos inespe-
rados; pero debia ser coherente en tltimo andlisis, encajdndose
sus elementos como las partes de un todo. El concepto de cultura
da lugar a la diversidad interna y a una divisién “orgdnica” de
roles, pero no da cabida a las contradicciones, mutaciones o emer-
gencias. Tiene dificultades para lidiar con un médico brujo que
por momentos siente un profundo respeto por la Madre Tierra y
en otros planea una radical subdivisién de propiedades inmue-
bles. Ve a los “tradicionalistas” y “modernistas” tribales como re-
presentando aspectos de un desarrollo lineal, uno mirando hacia
atrés y el otro hacia el futuro. No los puede ver a ambos como
futuros alternativos o en competencia.

Los grupos que negocian sus identidades en contextos de do-
minacién e intercambio persisten y se ensamblan de maneras di-
ferentes a las de los organismos vivos. Una comunidad, a diferen-
cia de un cuerpo, puede perder un “6rgano” central y no morir.
Todos los elementos esenciales de la identidad son, bajo determi-
nadas condiciones, reemplazables: la lengua, la tierra, la sangre,
el liderazgo, la religién. Existen tribus viables, reconocibles, en
las que cada uno o, incluse, la mayor parte de estos elementos
estan perdidos, reemplazados o ampliamente transformados.

La idea de cultura conlleva una expectativa de raices, de una
existencia estable y territorial. Weatherhead (1980: 10-11) mues-
tra como la definicién de tribu de Montoya fue disefiada para dis-
tinguir grupos de indios pacificos, sedentarios, de las “bandas”
mdviles saqueadoras. Esta distinciéon politica y militar de 1901
entre tribu y banda fue de nuevo discutida durante el juicio de
Mashpee, en términos técnicos y antropolégicos. ;Cuén
enraizados o asentados debia esperarse que fueran los norteame-
ricanos nativos “tribales”, aboriginalmente, en periodos de con-
tacto especificos, y ahora, en la altamente mévil América del si-
glo XX? Las nociones comunes de cultura persistentemente des-
viaron la respuesta m4s hacia las raices que hacia el desplaza-
miento.

Ademads, la idea de cultura, ligada como estd a presupuestos
de crecimiento y vida natural, no tolera rupturas radicales en la
continuidad histdérica. Las culturas, cimos a menudo, “mueren”.
Pero {c6mo es que muchas culturas declaradas muertas o en ex-
tincién por los antropélogos y otras autoridades —como la “raza
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en desaparicién” de Curtis o los diferentes cristianismos del Afri-
ca— han encontrado nuevas formas para ser diferentes? Las me-
tdforas de continuidad y “supervivencia” no dan cuenta de proce-
sos histéricos complejos de apropiacién, compromiso, subversién,
enmascaramiento, invencién y renacimiento. Estos procesos con-
forman la actividad de un pueblo que no vive solo sino “recono-
ciéndose a si mismo entre las naciones”. Los indios en Mashpee
se hicieron y rehicieron a si mismos a través de alianzas especifi-
cas, negociaciones y luchas. Es tan problemaético decir simple-
mente que sus modos de vida “sobrevivieron” como lo es decir que
“murieron” y “renacieron”.

Las instituciones relacionadas de cultura y tribu son invencio-
nes histéricas, tendenciosas y cambiantes. No designan realida-
des estables que existieron aboriginalmente, “antes de” el choque
colonial de sociedades y representaciones poderosas. La historia
de Mashpee no es una historia de instituciones tribales o tradi-
ciones culturales inquebrantables. Es una larga y filial lucha
para mantener y recrear identidades que comenzdé cuando un via-
jero indio angloparlante, Squanto, saludé a los peregrinos de Ply-
mouth, La lucha aiin continuaba tres siglos y medio mas tarde en
la Corte Federal de Boston en la medida que la “T'ribu Mashpee”
prepara una nueva peticién, esta vez para lograr el reconocimien-
to del Departamento del Interior.’

La distincién jerdrquica entre oralidad y escritura. El juicio de
Mashpee fue un enfrentamiento entre las formas orales y escri-
tas de conocimiento. Al final, el archivo eserito tuvo m4és valor
que la evidencia de la tradicién oral, los recuerdos de los testigos
y la préactica intersubjetiva del trabajo de campo. En la corte,
Jeomo se le podria haber dado valor a una vida “tribal” no docu-
mentada, ampliamente invisible (0 no escuchada) para el regis-
tro superviviente?

A medida que el juicio progresaba, la disyuncién entre modos
orales y escritos se agudizé. Los procedimientos habian sido tea-
trales, llenos de voces y personalidades encontradas, pero termi-
naron con la metédica exposicién de detalles del historiador. En
los tramos iniciales del juicio, se le pidié al jurado que compusie-
ra las partes e imaginara una vida tribal que mostré recurrente
vitalidad pero no esencia o un nicleo institucional intachables.
La indianidad en Mashpee, a menudo parecié improvisada, ad
hoc. El jurado escuché muchos recuerdos dvidos, incompletos, de
sucesos de la nifiez y versiones discutibles de acontecimientos re-
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cientes. En lo que pueden llamarse las partes “etnograficas ora-
les” del juicio, muchas —demasiadas— voces se contradijeron; en
su final “documentado”, demasiado pocas. Un monédlogo
inconstitil del historiador fue seguido por los alegatos altamente
compuestos de los abogados, dos relatos completamente docu-
mentados. No habia forma de dar voz a los silencios en esas histo-
rias, de elegir 1o no registrado.

La corte impuso una epistemologia de la literalidad. Ambas
partes buscaron en los registros histéricos la presencia o ausen-
cia de la palabra e institucién ¢ribu. En esta epistemologia, la
identidad india no podia ser un fenémeno real, aunque discutido.
Tenia que existir o no existir como un hecho documental y objeti-
vo que persiste a través del tiempo. Sin embargo, las sociedades
orales —o0, mds precisamente, los dominios orales dentro del alfa-
betismo dominante— sélo dejan trazos esporadicos y engafiosos.
La mayor parte de lo que es central para su existencia, nunca es
escrito. De este modo, hasta hace poco, casi todo lo més caracte-
risticamente indio en Mashpee transcurrié sin que se lo registra-
ra. Los hechos que han sobrevivido son mayormente los documen-
tos de los misioneros, de los agentes gubernamentales, de los fo-
rasteros. Las contadas ocasiones en que los indios escribieron —
solicitudes, escrituras, cartas de queja— fue para dirigirse a au-
toridades y estructuras legales blancas. Sus voces se adaptaron a
un contexto impuesto. Lo mismo se aplica incluso a los raros ca-
s0s en los que se registré una multiplicidad de voces locales, por
ejemplo, los debates publicos de 1869 acerca del estatus de muni-
cipio.

La historia se alimenta de lo que encuentra en su camino ha-
cia un registro textual limitado. Un historiador necesita escepti-
cismo constante y una buena predisposicién para leer
imaginativamente “en contra” de las fuentes, para adivinar lo
que no est4 representado en la seleccion acumulada del archivo.
En dltima instancia, sin embargo, incluso la historia mas imagi-
nativa se liga a los estdndares de la prueba textual. La antropolo-
gia, aunque también esta profundamente formada y fortalecida
por la escritura, permanece mas préxima a la oralidad. El trabajo
de campo —gente interesada hablando con y siendo interpretada
por un observador interesado— no puede reclamar ser “docu-
mental” de la misma forma en que la Historia puede hacerlo.
Pues, aunque el origen de la evidencia de un archivo pueda ser
tan circunstancial y subjetivo como la del diario de campo, goza
de un valor diferente: los datos de archivo han sido encontrados,
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no producidos, por un investigador que los usa “después del he-
cho”.

La distincién entre las précticas histérica y etnografica depen-
de de aquélla entre los modos de conocimiento literales y orales.
Se piensa que la Historia descansa en selecciones de textos del
pasado, documentales y de archivo. La Etnografia se basa en la
evidencia del presente, oral y experiencial, Aunque muchos his-
toriadores y etndgrafos estdn actualmente trabajando para ate-
nuar, e incluso borrar, esta oposicién, ella cala més hondo que
una mera divisién del trabajo entre disciplinas, pues resuena con
la dicotomia establecida (alguien diria metafisica) entre mundos
orales y con escritura, asi como con el extendido habito occiden-
tal de distinguir claramente lo sincrénico de lo diacrénico, la es-
tructura del cambio. Como ha sostenido Marshall Sahlins (1985),
estos presupuestos nos impiden ver la forma en que las estructu-
ras colectivas, tribales o culturales, se reproducen histéricamen-
te, exponiéndose a si mismas en condiciones novedosas. Su totali-
dad es tanto cuestién de reinvencién y encuentro como de conti-
nuidad y supervivencia.

La continuidad narrativa de la historia v de la identidad. El
Juez Skinner instruy¢ al jurado para que decidiera si los indios
mashpee se habfan constituido en forma permanente como una
tribu antes de presentar su demanda en 1976. Para que el recla-
mo de tierras prosperara, debié haber existido un mismo grupo
tribal, sin interrupcién radical, al menos desde el siglo XVIII. El
sentido comiin de la corte dictaba que la identidad de los deman-
dantes debia demostrarse como una narrativa sin fisuras, ya de
supervivencia, ya de cambio. Los dos abogados en sus alegatos a
su tiempo estuvieron de acuerdo.

El relate de St. Clair sobre una larga lucha por la participa-
cién en la plural sociedad norteamericana y el de Shubow sobre
“una épica de supervivencia y continuidad” tuvieron en comin
una teleologia lineal. Ambos descartaron la posibilidad de un gru-
po de existencia discontinua, que dejara abiertos caminos multi-
ples, que fuera a la vez indio ¥ norteamericano.

Aplicando una légica excluyente, St. Clair argumenté que
nunca hubo una tribu en Mashpee, sélo norteamericanos nati-
vos individuales que repetidamente optaron por la sociedad
blanca. Su historia de progreso hacia la cinudadania presupo-
nia un movimiento regular de alejamiento de la tradicién nati-
va. Identificarse como norteamericanos significaba renunciar
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a un reclamo consistente de integridad politica a favor de un
estatus étnico dentro del conjunto nacional. Vivir como norte-
americanos significaba morir como indios. A la inversa, para
Shubow los mashpee “sobrevivieron” como una tribu y una cul-
tura que existia desde los tiempos aborigenes; pero el registro
histérico a menudo contradijo este reclamo y, por momentos,
tuvo que hacer un gran esfuerzo para afirmar la continuidad.
Los demandantes no podian admitir que los indios de Mashpee
se habian perdido, e incluso abandonado voluntariamente as-
pectos fundamentales de su tradicién, y al mismo tiempo se-
fialaban evidencias a través de los siglos de una “indianidad”
reinventada. No podian mostrar gque las instituciones tribales
eran relacionales y politicas, que aparecian y desaparecian en
respuesta a politicas federales y estatales cambiantes y al cli-
ma ideolégico del entorno. Una identidad no podia morir y vol-
ver a la vida. Recrear una cultura que se habia perdido era,
por definicién de la corte, inauténtico.

Pero ;esta “perdida” cualquier parte de una tradicién si puede
ser recordada y si puede, inclusc en generaciones posteriores,
capturarse en el dinamismo presente y convertirse en simbolo de
un futuro posible?

Los mashpee quedaron atrapados por los relatos que pudie-
ron contarse sobre ellos. En este juicio, “los hechos” no habla-
ron por si mismos. La vida tribal tuve que ser entramada, con-
tada como una narrativa coherente. De hecho, s6lo se contaron
una y otra vez unos pocos relatos bésicos sobre los norteameri-
canos nativos y otros pueblos “tribales”. Estas sociedades es-
tdn siempre muriendo o sobreviviendo, asimildndose o resis-
tiendo. Capturadas entre un pasado local y un futuro global, o
perseveran en su desagregacién o “entran al mundo moederno”.
Esta ultima entrada —tragica o triunfal— es siempre un paso
hacia el futuro global determinado por el progreso tecnolégico,
las relaciones culturales nacionales e internacionales. ;Hay otros
relatos posibles?

Hasta hace poco, la “historia” acordada a los grupos tribales
siempre ha sido una historia occidental. Ellos pueden rechazarla,
adoptarla, ser devastados por ella, ser cambiados por ella. Pero
los familiares senderos de muerte tribal, supervivencia, asimila-
ci6én o resistencia no capturan las ambivalencias especificas de la
vida en lugares como Mashpee, a lo largo de cuatro siglos de frus-
tracién, renovacién, negociacién politica e innovacién cultural.
Ademads, la mayor parte de las sociedades que repentinamente
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“entran al mundo moderno” ya han estado en contacto con él por
siglos.

El juicio mashpee parecié descubrir a personas que a veces
estaban separadas y eran “indias”, y que otras veces estaban
asimiladas y eran “norteamericanas”. Su historia fue una se-
rie de transacciones culturales y politicas, y no conversiones o
resistencias a todo o nada.% Los indios de Mashpee vivieron y
actuaron entre culturas, en una serie de compromisos ad hoec.
Nadie en la Corte Federal de Boston, ni experto ni lego, puso
punto final a esta serie histérica, aun cuando los relatos de
continuidad y cambio que contaren implicaban que lo hicieron.
Estas historias y el juicio en si mismo fueron episodios, reco-
dos en un compromiso en marcha. Vista no desde la perspecti-
va de la finalidad (supervivencia o asimilacién) sino de la
emergencia, la vida india en Mashpee no correria en una sola
direccién.

La interpretacidén de la direccién o significado del “registro”
histérico siempre depende de posibilidades presentes. Cuando
el futuro estd abierto, también lo est4 el significado del pasado.
JDesaparecieron la religién o las instituciones tribales indias
hacia fines del siglo XIX? ;O persistieron de modo subterraneo?
En un contexto presente de sincero resurgimiento, correrian
subterraneamente; de otra manera desaparecerian. Ninguna
narrativa continua, ningin resultado concreto justifican la
identidad y la trayectoria en Mashpee, profundamente impug-
nadas. Ni puede una simple onda evolutiva vincular los rambos
divergentes de su pasado, los puntos sin retorno y las vacilacio-
nes que, con un futuroe concebido de nuevo, subitamente se con-
vierten en prefiguraciones.

{Vacilaciones. En 1869, Blind Joe Amos y la mayoria de los
propietarios de Mashpee acordaron que no estaban listos ain
para convertirse en ciudadanos de Massachusetts, empresarios
independientes con control personal sobre sus tierras. Lo evita-
ron, declinando un paso “progresivo” impuesto por la Legislatu-
ra. ;/Fue por atraso? ;Confusién? ;Temor? ;O por algo mas: una
visi6én alternativa? ;Una voz diferente?

Lo que Susan Howe (1985) ha escrito sobre una mujer —Emily
Dickinson, que trabajaba durante la misma década desde otro lu-
gar del “aislamiento” de Nueva Inglaterra— extrafiamente repro-
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duce el mismo dilema indigena: el problema de encontrar un cami-
no diferente en una Norteamérica capitalista.

Hesitar, del latin, significa vacilar. Balbucear. Caer en duda,
tener dificultad para hablar. “E! puede hacer una pausa pero é/ no
debe vacilar”; Ruskin. La vacilacién envolvié y rodeé a todos en esa
edad confiada de agresiva expansién industrial y construccién bru-
tal del Imperio. Vacilacién y Separacién. La Guerra Civil partié a
América en dos. El deberia detenerse. Ella vacilé. La separacién
sexual, racial y geogréfica estdn en el corazon de la Definicion. Tra-
gica v eterna dicotomia: si nos comprometemos con la Realidad
mas profunda, jes este mundo de la imaginacién el mismo para
hombres y mujeres? ;Qué voz, cuando vacilamos y permanecemos
en silencio, se estd moviendo para encontrarnos? (pag. 22)

En 1869, Joe Amos y los demds no quisieron registrarse como
g1 se resistieran a la ciudadania plena. Separacién y dicotomia no
estaban en su agenda: Ya estaban mds que medio atrapados en
una nueva Norteameérica, Es importante diferenciar vacilacién de
resistencia, porque la vacilacién no necesita oponerse o consentir
a la corriente dominante. Puede ser una atenta espera, una pla-
nificacién, una anticipacién de posibilidades histéricas. Junto a
la historia de las resistencias, necesitamos una historia de las
vacilaciones.)

Las historias sobre el contacto y el cambio cultural han sido
estructuradas por una penetrante dicotomia: absorcién por el
otro o resistencia ante el otro. Un temor ante 1a identidad perdi-
da, un tabu puritano a mezclar creencias y cuerpos, pende sobre
el proceso. Pero jqué pasa si la identidad se concibe no como un
limite a ser mantenido sino como un nexo de relaciones y tran-
sacciones que comprometen activamente a un sujeto? La historia
o las historias de la interaccién deben ser, entonces, mas comple-
Jjas, menos lineales y teleoldgicas. ;Qué cambia cuando el sujeto
de la “historia” ya no es occidental? ;Cémo se presentan las histo-
rias de contacto, resistencia y asimilacién desde el punto de vista
de grupos en los que el intercambio, antes que la identidad, es el
valor fundamental a sostener? Los sucesos siempre estdn media-
dos por las estructuras culturales locales. Concentriandose en los
lugares periféricos, en las olvidadas “islas de historia” segiin pa-
labras de Sahlins, “nosotros ... multiplicamos nuestras concepcio-
nes de la historia mediante la diversidad de las estructuras. De
pronto, hay todo tipo de cosas nuevas a considerar” (1985:72).
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En la diversidad de las historias locales —como la de
Mashpee— encontramos procesos y direcciones distintivas. K}
flujo de los acontecimientos, canalizado e inevitable, comienza a
serpentear, divagar, bifurcarse. En 1830, por ejemplo, el estatus
de propietario de los indios de Mashpee jera una “supervivencia”
erosionada de la arcaica ley inglesa, una forma social destinada a
desaparecer? ;O, hacia el sigle XIX, se habia convertido en una
invencién especifica, una nueva forma de vivir sobre tierra india
en la Norteamérica moderna, un futuro posible? Ninguno de los
relatos es falso; ambos pueden estar ampliamente documentados
por el registro histérico. Decir que la extrafia identidad “tribal”
de la Plantacién Mashpee estaba destinada a desaparecer es
aceptar la historia de los vencedores. Pero la demanda presenta-
da un siglo después era un intento por reabrir esta conclusién
inevitable. La plantacién semiauténoma de Mashpee, una mez-
cla particular de ciudadania individual y vinculacién colectiva,
aparecia ahora no como un callején histérico sin salida sino como
un precursor del tribalismo reinventado. No estaba en discusién
el retorno a una tradicién wampanoag pura, sino méis bien una
reinterpretacién de la discutida historia de Mashpee, a fin de ac-
tuar enérgicamente —con otros grupos indios— en un impuro
presente transformado en futuro.

Cualquiera haya sido el resultado del juicio, la vida “tribal”
nuevamente se torné poderosa en Mashpee. S6lo un sentido lite-
ral y retrégrado de autenticidad (uno que ningin grupo aplicaria
de buena gana a si mismo sino sélo a los demads) podria negar
esta realidad emergente. El Cacique Supremo Wampanoag,
Elsworth Oakley, coment6 después del veredicto: “;Cémo puede
una mayoria blanta decidir si nosotros somos una tribu? Noso-
tros sabemos quiénes somos”.

El futuro de la vida de los norteamericanos nativos en Cape
Cod después del revés en la corte es incierto.

*

Los afios inmediatamente posteriores al veredicto estuvieron
signados por el desorden en Mashpee. Una peticién anticipada al
Departamento del Interior por el estatus tribal surgié eon lenti-
tud. Durante este periodo, la Oficina de Asuntos Indios
estandarizé sus procedimientos para demandas de reconocimien-
to, siguiendo criterios similares a aquéllos requeridos por la corte
en el juicio Mashpee vs. New Seabury et al. (Weatherhead 1980:
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17). Los indios de Mashpee observaron con desaliento el transcu-
rrir de un reclamo hecho por sus compafieros wampanoag de Gay
Head. En 1986, la peticién fue rechazada en una sentencia preli-
minar. Los expertos gubernamentales citaron un insuficiente
grado de especificidad comunal a lo largo de los afios y una pérdi-
da de la autoridad politica tribal después que Gay Head se con-
virtiera en municipio en 1870. La historia de Gay Head fue simi-
lar a la de Mashpee.

Al apelar la sentencia preliminar, la Fundacidén por los Dere-
chos de los Norteamericanos Nativos presento evidencia adicio-
nal, compilada por Jack Campisi, de redes sociales permanentes
entre los indios de Gay Head y de una linea de autoridad tribal
posterior a 1870. El 8 de febrero de 1987, por primera vez la Ofi-
cina de Asuntos Indios anulé una sentencia preliminar negativa.
Se les dio a los wampanoag de Gay Head el reconocimiento tribal
pleno.

Citas de una publicacién de la Fundacién por los Derechos de
los Norteamericanos Nativos:

Henry Sockbeson, el abogado penobscot que representa a la
tribu: “Esta decisién significa que la gente de Gay Head estara
en condiciones de presentar su demanda de tierras dentro de
pocos meses, Bajo los términos del asentamiento, la tribu reci-
bira aproximadamente 100 ha que podran ser explotadas. Anti-
cipamos que las usarén para el desarrollo econémico y de vi-
viendas”.

Gladys Widdiss, presidente del Concejo Tribal Wampanoag de
Gay Head, Inc.: “Estoy encantada. Esto significa ahora que la tri-
bu puede funcionar de una manera formalmente reconocida.
Nuestro estatus de tribu ya no podra ser mas puesto en duda. El
reconocimiento significa que nuestra supervivencia como tribu
estd asegurada para las generaciones venideras”.

Jack Campisi y los abogados de la Fundacién por los Derechos
de los Norteamericanos Nativos estdn trabajando sobre la peti-
c16n Mashpee.

Dos instantaneas
La sefiora Pells es una india nacida en Mashpee. Tiene se-
tenta y un afios y ahora vive a 29 kilémetros, cerca del Puente

Bourne; es miemhro activo del Concejo Tribal, Inc. Es noble, y
de hablar pausado,
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Muestra una fotografia ampliada de su abuela, Rebecca
Hammond, 1a hija de Blind Joe Amos.

Ha sido miembro de la tribu wampanoag de Mashpee “desde
el nacimiento”.

Ella testimonia que vivié en Nueva York entre 1928 y 1972,
donde participé activamente en varias organizaciones de norte-
americanos nativos. En la década de 1940 fue secretaria de “Los
Danzarines Indios Norteamericanos del Pdjaro de Trueno”. La
mayor parte de los danzarines no eran de Massachusetts y sélo
uno de ellos era de Cape Cod.

“Chiefy” Mills es el hijo adolescente de Earl Mills. Dice que
sabe que es un indio porque su padre se lo dijo. Le gusta cazar y
haraganear con sus primos en Mashpee. Campedn de tambor, a
menudo participa en encuentros de norteamericanos nativos que
tienen lugar en Nueva Inglaterra. Hace poco, estuvo entre los jé-
venes que arrestaron en un campamento de retiro que se organi-
26 para promover la conciencia india acerca de las 22 ha de tierra
tribal en Mashpee.

Chiefy Mills tiene gran melena, se viste como un adolescente
comun. Usa algunas joyas.

P: (St. Clair): “Advierto que usa vincha y algunas insignias.”

R:“81”

P: “;Cudnto hace que ha estado usando esa vestimenta?”

R: “Oh, he estado usando vincha desde que la necesité, desde
que mi pelo era bastante largo.”

P: “;Cudnto hace de eso?”

Juez: “;Lo que usted tiene ahi, es una vincha india?’

R: “Es una vincha.”

Juez: “;Tiene cierto parecido con un pafiuelo de seda comin?”

R: “Correcto, es de ese material, si,”

Juez: “;Un pafiuelo que compra en una tienda y arregla de esa
manera?”

R_ “Si ”
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Notas

1. La descripcién de las personas y lugares data del otofio de 1977. Los
lectores deben tener en cuenta que la vida de los individuos ha cambiado
desde entonces, como lo han hecho ciertos aspectos de la situacién en
Mashpee.

2. Las dos “historias” que siguen representan el mejor y mds breve resu-
men interpretativo que pude elaborar de las versiones contrapuestas sobre
el pasado en Mashpee. Surgen selectivamente del testimonio de los expertos
presentado en el juicio, testimonio demasiado largo, complejo y controverti-
do como para sintetizar adecuadamente. La forma general de los dos resi-
menes refleja la conclusién proporcionada al final del testimonio por cada
abogado principal de las partes. La “Historia 1” estd en deuda gignificativa
con el libro de Francis Hutching (1979) Mashpee: The Story of Cape Cod’s
Indian Town. Este libro adopta una posicién en cierta forma mds moderada
que el testimonio de la corte en el cual se basa. La “Historia II” debe algo al
enfoque del libro de James Axtell (1981) The European and The Indian,
Axtell fue testigo por los demandantes.

* Literalmente, un conservador. En la Guerra Revolucionaria se aplica-
ba el epiteto a los partidarios de la corona inglesa.

3. Lawrence Rosen proporciona un buen resumen del antropélogo como
testigo experto (1977), analizando los condicionamientos del sistema adver-
g0, los dilemas éticos, los persistentes problemas de la definicién de térmi-
nos como tribu, banda, nacién y jefe. Rosen sugiere que el rol de los antropé-
logos en los procedimientos legales probablemente ird en aumento y aconse-
ja a los investigadores que se preparen para entrar a una arena peligrosa
pero necesaria,

4. Ver Sturtevant 1983 para sus reflexiones sobre la disputa en torno al
concepto de tribu en el juicio. El sugiere la necesidad de una definicién concre-
ta, “politética”, lo suficientemente flexible como para adecuarse a la conside-
rable variacién local. Esto es apoyado por el investigador legal
L.R.Weatherhead en su 1til ensayo sobre el principio de estatus tribal en las
cortes (1980). Weatherhead se refiere a la “tribu’ en un sentido etnohistérico...
no a una definicién antropoldgica bdsica de ‘tribu’ sino mas bien a la historia
peculiar de cada grupo indio. Asi al hablar de reconciliar los significados lega-
les y etnohistdricos de ‘tribu’ estamos hablando de obtener un estdndar legal
lo suficientemente flexible como para incluir los diversos ordenamientos so-
ciales, politicos y culturales de cada grupo indigena americano” (p.5).

5. En el andlisis precedente no estoy sugiriendo que las categorias
etnograficas de cultura y tribu, comprometidas como lo estdn, deban ser
subsumidas en el discurso reciente y mds dindmico de la etnicidad. La
etnicidad, como habitualmente se la concibe, es una concepcién débil de cul-
tura, apta para organizar la diversidad dentro de un Estado pluralista. La
institucion de la tribu, aun arrastrando matices de soberania aborigen v las
reminiscencias del siglo XVIII en que era sindnimo de nacidén, se integra con
mayor dificultad en los estados modernos multiétnicos y multirraciales. La
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resurgente identidad cultural y politica afirmada por las tribus indias es
mas subversiva que la de los irlandeses o italianos norteamericanos: los nor-
teamericanos nativos reclaman ser ciudadanos plenos de Estados Unidos ¥
fundamentalmente ajenos a éL

6. La coleccién y andlisis del folklore indio de Nueva Inglaterra de Wil-
liam Simmons, Spirit of the New England Tribes (1986), no disponible en el
momento del juicio, proporciona amplia evidencia de la interpenetracién
productiva de fuentes cristianas y norteamericanas nativas. Muestra la for-
ma en que se mantuvo la “tradicién” india a través de la apropiacién y la
interaccién, y cémo se transmitié tanto oralmente como por escrito.
Simmons proporciona antecedentes del héroe cultural wampanoag de
Mashpee, el gigante Maushop quien, en el testimonio de Ramona Peters, se
convirtit inesperadamente en Moby Dick, Log abogados v expertos de los
demandantes hicieron poco uso del folklore indio vigente, quiza por su evi-
dente implicacién en las tradiciones religiosas y los cuentos de hadas de los .
grupos étnicos del entorne.
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